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Estudio Preliminar 


Consuélate, no me buscarías, 
sino me hubieras encontrado. 


Blaise Pascal, Pensées II, 736 


I. CIRCUNSTANCIAS Y OCASIÓN 


“¿Qué quieres conocer?” se pregunta Agustín a sí mismo. Se 
responde: “El alma y Dios”. Y para que la confirmación no deje lu- 
gar a dudas, insiste, quizá con un dejo de ironía: “¿Nada más?”. 
“Absolutamente nada más” es la inequívoca respuesta que se lee en 
los Soliloquios 1, 2, 7. El programa de búsqueda está constituido, 
pues, por dos temas que acaso sean uno solo. 

De todos modos, el hombre que escribe esto en los Soliloquios 
está ya lejos de aquel que en el 383 había partido rumbo a Italia, 
con el afán de éxitos mundanos. En ese año, abandonando su círcu- 
lo de amigos, cuyas apasionadas discusiones lo habían nutrido, ol- 
vidando a una mujer deseada, desoyendo aun los reclamos de su 
madre, deja tras de sí Cartago, ciudad que entonces formaba parte 
de la periferia del mundo intelectual al que ambicionaba pertene- 
cer. Y, con el sol africano todavía en la piel, tras un breve pasaje por 
una Roma que siempre despertó en él contradictorios afectos,! lle- 
ga a la neblinosa Milán. 


1 Oroz Reta, J., “San Agustín y San León Magno frente al destino de Ro- 
ma”, Augustinus IX, 34 (1964) esp. pp. 175-186. 
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En todo sentido, lo abrupto del cambio debe de haberse hecho 
sentir. Alguna observación, anotada por él en las Confesiones casi al 
pasar -por ejemplo, la relativa a diferentes formas de pronunciar el 
latin- permiten suponer que la adaptación al nuevo medio, sin du- 
da, no fue fácil. 

Pero es joven, ambicioso, brillante, vital, abierto al mundo, y 
lo asiste una acusada conciencia del propio talento. Ansía una glo- 
ria profesional, literaria, en medio de la decadencia de un mundo 
que se derrumbaba ante sus ojos. Ignora, o finge ignorar, que la glo- 
ria, por amplio que sea su radio de alcance y la intensidad de su bri- 
llo, es siempre algo relativo: demasiado poco para alguien marcado 
por la sed de absoluto. No obstante, son ese talento y esa apertura 
los que en aquella Milán gris le hacen descubrir, entre otras cosas, 
un hecho, por entonces asombroso, que dista mucho de ser in- 
trascendente: el obispo Ambrosio, una de las personalidades más 
destacadas del mundo milanés, lee en silencio. Es un hábito que le 
es totalmente nuevo: en Cartago se leía siempre en voz alta, es de- 
cir que se transmitían las palabras literalmente para sí y para los de- 
más. Y he aquí que ila comunicación entre el autor y el lector po- 
día darse en la intimidad, desde una mente que afirma, pregunta, 
propone, a otra mente que no sólo transmite sino que descodifica 
y, con ello mismo, inmediatamente responde! Ya no se trata de una 
comunicación de dirección única sino de un diálogo. Y tal diálo- 
go lo pone en la senda de un descubrimiento ulterior, el de la lec- 
tura alegórica; más aún, en cierto modo, es ya ese descubrimiento: 
Agustín da con el verbo interior, primer paso en el camino que le 
permitirá llegar al Verbo de Dios. Y se entrega por completo a Él. 

La misma palabra con que los griegos hablaban de conversión, 
melánoia, indica un giro del alma toda y, con él, un cambio radical 
de criterios, de pensamiento y acción, de perspectiva. Todo se mira 
entonces desde otro punto de vista, especialmente, la propia vida, 
además del mundo y la Historia de los hombres. A partir de esa ex- 
periencia crucial todo se resign:fica. 

Ahora bien, la palabra divina que él percibe en su interior tie- 
ne para Agustín una objetivación, por así decir, plasmada en un 
texto que se considera sacro en cuanto redactado bajo el dictado de 
Dios: la Escritura. Pero ella es, por excelencia, un texto interpelan- 
te; antes de reclamar una respuesta de vida, reclama una respuesta 
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de interpretación. Desde los orígenes mismos de nuestra civiliza- 
ción, la lectura del texto sagrado es tarea de desciframiento; es, pa- 
ra decirlo en una palabra, lectura alegórica. 

La Escritura se torna así, para Agustín, un universo de sentido 
a construir, cuyo centro es un Otro al que se llama “Dios”. Ése se- 
rá su verdadero mundo. A partir de él el ambiente que lo circunda, 
sus relaciones sociales y afectivas, sus proyectos, en suma, su vida, 
cobra un nuevo significado. De ahí que aun el regreso al propio pa- 
sado en la memoria quede incluido en la resignificación. Y el dis- 
curso que lo expresa encuentra una modulación, un ritmo: el del 
“largo aliento de los salmos” que jalonan este texto agustiniano.? 

Pero ese hombre es el mismo que, de adolescente, aborrecía es- 
tudiar griego, el que se perdía en ensoñaciones a propósito de la 
enamorada Dido, el que no soportaba perder enlos juegos, el que 
aprendía retórica con los libros de Cicerón; es el mismo que, de jo- 
ven, sedujo y se dejó seducir, el que buscaba afanosamente la razón 
de la belleza, el que lloró la muerte de un amigo hasta morir un po- 
co con él, el que descubrió la Filosofia, el que se complacía en las 
largas y fraternas conversaciones sobre el origen del universo, el 
que desgarraba su alma al preguntarse por el mal que nos aqueja y 
el que cometemos, el que enfrentaba con pasión a sus adversarios 
en la polémica. Sigue siendo ese hombre el que ahora resignifica su 
vida. Porque la resignifica desde su propia naturaleza. Y la natura- 
leza siempre reclama sus derechos. 

Así pues, es el Agustín de siempre, pujante, apasionado, inte- 
lectualmente aguerrido, el que en todo lugar se constituyó inevi- 
tablemente y por fuerza propia de gravitación en el centro del círcu- 
lo humano al que pertenecía, quien, hacia fines del 388 vuelve a 
África, después de haber vivido este viaje vertical hacia lo más hon- 
do que puede alcanzar de sí mismo. Enseguida lo solicitan las vici- 
situdes de la común vida de los hombres, y lo atrapan sus institu- 
ciones. Nueve años más tarde es ya obispo de la Iglesia romana en 
Hipona; está inmerso en una vorágine de responsabilidades. Entre 
ellas, no es menor la redacción de obras en las que traza líneas fun- 


2 Cf. Knauer, G. N., Psalmenzitate in Augustins Konfessionen, Gottinga, 
1955. 
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damentales de lo que se irá constituyendo como dogma cristiano. 
Lo hace muchas veces polemizando, incisivamente, con antiguos 
compañeros de ruta, a los que ahora está enfrentado, como los ma- 
niqueos o los escépticos. 

La responsabilidad de mayor peso es la del propio genio, con 
el consecuente prestigio y las consecuentes envidias. Como Madec 
ha recordado, el primero movió a Paulino de Nola, a la sazón tam- 
bién obispo, a dirigirse a Alipio, entrañable amigo del hiponense, 
para que lo persuadiera de escribir una historia de su conversión.* 

También se puede conjeturar que celos y envidias incidieron 
en las acusaciones de los donatistas, que le reprochaban lo que, 
desde su intransigente purismo, consideraban desvaríos imperdo- 
nables en el pasado de un obispo como Agustín. Así, lo habrían 
obligado a salir al cruce de tales objeciones, que minaban su auto- 
ridad episcopal. 

Menos atendible parece la suposición del tardío deseo por par- 
te del mismo Agustín de una confesión pública, ya que tal cos- 
tumbre era más propia de los catecúmenos. 

En cuanto a la perspectiva de Peter Brown, en la biografía ci- 
tada más abajo, lo menos que se puede decir es que nos allega, en 
forma documentada pero a la vez vívida, una magnífica pintura del 
ambiente en el que floreció esta obra. Brown anota queera común, 
en esa generación sorprendente de fines del siglo IV, la existencia 
de lo que hoy llamaríamos grupos o “círculos de intelectuales” 
constituidos por personas de muy diferente índole. El ideal de 
amistad que entre ellos alentaba volvía casi natural que se justifica- 
ra por escrito, muchas veces epistolarmente, la propia opción de vi- 
da, los dramáticos cambios en el itinerario de cada uno. Pero el ca- 
rácter excepcional de la figura agustiniana hizo que las Confesiones 
impresionaran profundamente a los primeros en leerlas cuando se 
difundieron, al principio, en Roma. 

Si bien cada una de estas hipótesis encuentra en documentos 
de la época razones que la abonan, ninguna de ellas puede recla- 
mar ser la única fehacientemente verdadera. En el fondo, se trata 
de meras conjeturas. Pero, al fin y al cabo, todas confluyen para di- 


3 Cf. Madec, G., Introduction au x ‘Révisions’ età la lecture des oeuvres de saint 
Augustin, Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 149, 1996, p. 76. 
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bujamos una época, un mundo: aquel que rodeó la redacción de 
las Confesiones entre los años 397 y 401. 

Más prudente es, pues, atenerse, de un lado, a lo que el propio 
Agustín resolvió decir sobre el particular; de otro, al mismo signifi- 
cado del título que él quiso dar a su texto. En lo que concierne al 
primer punto, advierte el hiponense en Retractationes Il, 32, que el 
lector que se acerque a sus Confesiones podrá conocerlo, pero no 
alabarlo; en todo caso, encontrará motivos para alabar, con él, a 
Dios, porque por sí mismo se había perdido, y por el Creador fue 
recreado. 

Esto mismo conduce al segundo punto: el significado de “con- 
fessio”, palabra que asume más de un sentido entre los escritores de 
la Antigúedad tardía. El peso semántico que tanto el autor como 
sus eventuales lectores contemporáneos atribuían al término que 
titula la obra constituye una circunstancia decisiva a la hora de 
ponderar su sentido último. Sobresale entre esos sentidos la acep- 
ción más fuertemente enraizada en la Escritura. Según esta acep- 
ción, la confesión es, en primer lugar y esencialmente, reconoci- 
miento, un reconocimiento a la grandeza de Dios, de la que, al 
mismo tiempo, es parte y manifestación la misericordia divina. Pe- 
ro la misericordia tiene por objeto la debilidad humana. Así, reco- 
nocer a Dioses, a la vez, reconocer la propia pequeñez y fragilidad, 
o, para decirlo en latín, la propia miseria. En términos gestálticos, el 
fondo podría describirse como la admisión exaltada de un Dios cu- 
ya presencia se concibe infinita y generosa; la figura, como la sub- 
siguiente aceptación de la propia indigencia frente a ella, o vice- 
versa. Porque el descubrimiento es simultáneo, ya que constituyen 
una totalidad en la que fondo y figura se reclaman dialécticamen- 
te. Es este diálogo lo que fructifica en las Confesiones. 

Se trata, sin embargo, de un texto que plantea serias dificulta- 
des hermenéuticas. No puede ser de otro modo debido a su carác- 
ter poliédrico, que obedece a la formación del hiponense, pero 
además y fundamentalmente, a las experiencias personales, espiri- 
tuales e intelectuales vividas por el genio agustiniano desde la Car- 
tago de su despertar hasta la redacción de la obra. Así, al dar cuen- 
ta del itinerario de una vida humana, es también un documento 
que testimonia una época; contiene, a la vez, revelaciones que la 
psicología contemporánea no encontrará ajenas; es también un 
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texto filosófico, donde se sintetizan o se fraguan categorías funda- 
mentales del pensamiento occidental; y es una obra teológica, en 
la medida en que hace exégesis, dada la visión de Dios como crea- 
dor; es, por lo demás, una pieza literaria excepcional, en la que el 
latín ciceroniano alcanza su modulación más lujosa. Y se podrían 
añadir aún otros niveles de análisis. Todo ello vuelve muy arduo, e 
injusto, elegir un aspecto en las Confesiones y declararlo preemi- 
nente. Cada lector lo hará, entonces, según sus propios intereses, 
desde fuera, por así decir. 

Lo que se acaba de observar confluye con el enfoque de un re- 
ciente trabajo de Doucet, para quien leer a Agustín, explicarlo, 
constituye una empresa de exploración en la que sólo se trazarán 
los caminos, sin que el territorio sea conquistado. Cabría pregun- 
tarse si acaso se lo conquista alguna vez tratándose de cualquier 
otro escritor de tal estatura. Pero, sea de esto lo que fuere, lo cier- 
to es que meditar las obras del hiponense es como mirar un cris- 
tal tallado en el que los distintos ángulos de la luz hacen brillar fa- 
cetas diferentes. De esta manera, los esquemas agustinianos se 
pueden presentar como una suerte de cristalización de su pensa- 
miento. Pero esto es algo que el lector descubrirá, sin duda, y que 
disfrutará. 

Otra cuestión es dar cuenta, desde el interior del texto mismo, 
de la estructura de esta obra de resignificación, puesto que la es- 
tructura dice de su propósito y sentido y, por ende, incumbe a 
quien aborda la tarea de traducirlo. Quien lo haga, ha de hallar, en 
efecto, un hilo conductor que le permita guiar al lector a través de 
sus “amplios palacios”, sin dejarle olvidar, no obstante, que está ras- 
treando un pensamiento vivo, el de alguien que escribe avanzando 
y avanza escribiendo.* 


II. LA DISCUSIÓN 


Ahora bien, sucede que uno de los principales problemas que 
ofrece la lectura de las Confesiones es, precisamente, el de su arqui- 


4 C£ Doucet, D., Augustin. Lexpérience du Verbe, Paris, Vrin, 2004, pp. 9- 
11. 
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tectura.2 No tomar una posición sobre este tema -al menos, a ma- 
nera de provisoria hipótesis interpretativa- obviamente suscita di- 
ficultades relativas a la comprensión general del texto y vacilacio- 
nes ulteriores a la hora de determinar la contextualización de un 
pasaje y, por ende, su sentido último. 

Este problema ha desvelado a los agustinólogos desde el siglo 
pasado. Conviene revisar, pues, esquemáticamente, algunas de las 
interpretaciones que tradicionalmente se han hecho sobre la es- 
tructura de las Confesiones. El problema principal consiste en el hia- 
to que se ha querido ver entre los así llamados “libros autobiográ- 
ficos”, y los tres últimos que se han calificado de “doctrinales”, 
división que implica también, por cierto, un cambio de registro en 
la misma prosa agustiniana, aun estilisticamente hablando. Más to- 
davía, se ha sostenido que no hay un estilo en la obra que nos ocu- 
pa, sino toda una gama de “maneras de decir”.* Ante esta percep- 
ción que -nos apresuramos a señalarlo desde ya- es moderna, se ha 
intentado o bien dar cuenta de la división, o bien establecer la po- 
sible relación entre dichos bloques: en otros términos, justificar la 
escisión o, de alguna manera, “soldarla”. 

Entre los comentaristas clásicos que trataron de dar con la ra- 
zón de la diferencia entre el primer bloque y el segundo se cuentan 
quienes ponen el acento en la contextualización histórica: ella ubi- 
ca la redacción de las Confesiones cuando aún no se había extingui- 
do el eco de la polémica agustiniana con los maniqueos. Así, según 
Pincherle, por ejemplo, el hiponense habría retomado en los últi- 
mos libros de la obra el comentario al Génesis, para continuarlo y 
perfeccionarlo, a la luz de las reglas elaboradas en el De doctrina 
christiana, el De Genesi contra Manichaeos y el De Genesi ad litteram le 
ber imperfectus.” La debilidad de este argumento es que, en todo ca- 
so, no explica por qué Agustín eligió rematar dicha polémica pre- 
cisamente en el texto que nos ocupa y no, por ejemplo, escribiendo 


5 Este acápite y los dos que siguen han sido publicados parcialmente tan- 
to en “El pasaje de XI, 29, 39 en la estructura de las Con fessiones”, Teología y Vi- 
da, XLIII (2002) 269-284, como en “Ancora sulla struttura delle Confessiones: 
distentio-intentio-extensio”, Augustinianum. Studia Ephemerides, 85 (2003) 43-56. 

6 Cf Lancel, S., Saint Augustin, Paris, Fayard, 1999, p. 311. 

7 Cf. Pincherle, S. Agostino d'Ippona, Bari, 1930, p. 144. 
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otro tratado. Advirtiendo esta debilidad, Verheijen hizo notar que 
retomar el relato de la Creación era, precisamente, lo más indicado 
para respaldar, desde el punto de vista doctrinal, el de la vida de 
quien se sentía, por sobre todo, un ser creado.* 

Más nutrido es el grupo de intérpretes que buscaron el posible 
lazo de unión entre las partes en las que el texto aparece dividido. 
Willinger, por ejemplo, entiende que el hilo conductor que se busca 
está en el objetivo edificante perseguido por el obispo de Hipona.? 
Sin embargo, tampoco ello justifica la elección que Agustín hace de 
los temas doctrinales tratados en los últimos libros, ya que varios 
son aquellos que podía haber elegido con el propósito de la edifica- 
ción moral de sus eventuales lectores. Por su parte, Henri Marrou 
encabeza a los que, admitiendo que no hay unidad de composición 
literaria en las Confesiones, sospechan que tal unidad subsiste en el 
plano psicológico.!? Por cierto, esto resulta harto dificil de probar, 
aunque sea válido como admisión de un límite para el intérprete. 

Por nuestra parte, y en principio, si hubiéramos de optar por al- 
guna de estas tendencias interpretativas, elegiríamos sin vacilar 
aquella que, antes que buscar una justificación para el supuesto 
hiato entre los tres últimos libros y los anteriores, enfatiza la uni- 
dad del texto en su conjunto. Y esto por dos razones: en primer lu- 
gar, y desde un punto de vista, por así decir, externo, se ha de re- 
cordar la concepción de los escritores antiguos sobre la dispositio. 
De hecho, no se consideraba esencial en la composición del texto 
su unidad orgánica en lo que hace al encadenamiento rigurosa- 
mente lógico de sus partes. No por harto sabido se ha de desdeñar 
este dato, como tampoco hay que olvidar que el carácter formal de 
una dispositio aparentemente discontinua no necesariamente refle- 
ja un pensamiento desarticulado. 

En segundo lugar, y ya desde el punto de vista interno y doc- 
trinal, aunque también sea obvio, es menester volver al genuino 


8 Cf. Verheijen, M., Eloquentia pedisequa. Observations surle style des Confes- 
sions de saint Augustin, Latinitas Christianorum Primaeva, fasc. 10, 1949, p. 49. 
? Cf. Williger, E., “Der Aufbau der Konfessions Augustins”, en Zeitschr. 

fiir Neutestam. Wiss. 28 (1929) 81-106. 
10 Cf. Marrou, H.I., Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris, 1938, 


pp. 60-76. 
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significado de la palabra latina que da título a la obra. Sorprende el 
vigor y la persistencia del prejuicio que implica proyectar a este tex- 
to de Agustín el sentido que actualmente tienen en algunas lenguas 
romances -entre las cuales, la nuestra- las palabras “confesión” y 
“confesar”. El carácter insidioso de este prejuicio no ha sido un fac- 
tor de poca monta en algunas lecturas apresuradas de las Confesio- 
nes. Así, no se aferra su sentido esencial y la tonalidad que campea 
en ellas: el reconocimiento de la grandeza divina es gozoso y, sobre 
todo, exaltado. 

Fruto espontáneo del corazón de Agustín, las Confesiones son, 
de suyo, expansivas. Así, las da a conocer a otros hombres, porque 
también son hijos de ese Dios que lo ha acompañado en su periplo 
de vida -tan intrincado como el de todo destino- y lo ha hecho ob- 
jeto de su misericordia. Por ende, también aquellos que accedan a 
sus Confesiones podrán elevar otras tantas al Padre común, aunque, 
por cierto, cada uno lo hará a propósito de diferentes vicisitudes, 
dada la irrepetibilidad de cada vida humana. Así pues, los episo- 
dios que se ha dado en llamar “autobiográficos” no son sino las se- 
ñales -si se quiere, externas- de un itinerario interior; de ahí que 
sea distorsionar el texto conferirles el primer plano en la lectura. 
Prueba de esto es el hecho de que, llegado al clímax de manifesta- 
ción de la misericordia divina con su conversión y los avatares que 
la sucedieron inmediatamente, a partir del libro IX, Agustín ya na- 
da dice de los hechos puntuales de su vida, ni siquiera de su activi- 
dad episcopal. Pero sí se extiende, en el X, en consideraciones so- 
bre su propia debilidad interior y la posibilidad de superarla. En 
cambio, desde el XI al XIII, Agustín, criatura que confiesa, glorifica al 
Dios creador en y por su misma creación. 

Desde esta perspectiva, constituiría un banal anacronismo te- 
ner a las Confesiones por un relato autobiográfico -por excepcional 
que se lo estime- al que se le añade una suerte de breve tratado te- 
ológico, como si de esa manera el hiponense hubiera querido com- 
pensar el tono subjetivo en la exposición anterior de su periplo. 

Ciertamente, de ninguna manera se desconoce aquí la impor- 
tancia de los diversos aspectos que los mencionados agustinólogos 
han señalado y de los que ya se ha hecho mención: el biográfico, el 
exegético, el espiritual, el catequético, el historiográfico, etc. Pero 
encontramos que todos ellos, si bien verdaderos, son derivados o 
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externos a la economía interna de la obra. Lo que buscamos es justa- 
mente la clave que nos permita adentrarnos en ella. Más aún, una 
encrucijada que nos haga atravesar el texto para encontrarnos con 
el autor y seguirlo en su itinerario, acompasando nuestro paso al 
suyo. Creemos que el pasaje de Conf. XI, 29, 39 es una de las en- 
crucijadas privilegiadas en tal sentido. Por otra parte, es necesario 
tener presente el ritmo de Agustín en otras obras: las Confesiones 
son la antítesis de un texto anónimo, pero, por otra parte, tampo- 
co está aislado de la producción total de un autor cuyo pensa- 
miento presenta notas características. 

En este último orden, hay por lo menos dos aspectos que tipi- 
fican la filosofía agustiniana y sobre los que existe entre los intér- 
pretes un relativo consenso: el primero concierne a los caracteres 
que, vistos en perspectiva histórica, presenta toda obra del hipo- 
nense; el segundo al mismo modus operandi intelectual desde el que 
dicha obra está construida. 

En relación con el primer aspecto, cabe decir que es opinión 
prácticamente unánime reconocer al menos tres notas en la pro- 
ducción agustiniana. La primera es el carácter orgánico de la filo- 
sofía que refleja, por debajo de la aparente asistematicidad de su 
producción escrita. Como se sabe, ésta fue llevada a cabo en los pe- 
ríodos y aun en los momentos que Agustín sustrajo a sus obliga- 
ciones sacerdotales o episcopales. Además, no por conocido hay 
que dejar de mencionar el hecho de que sus escritos responden mu- 
chas veces a las eventuales polémicas en las que su tiempo fervoro- 
so lo involucraba. Así, en varios aspectos, el hiponense hubo de 
elaborar paulatinamente su doctrina saliendo al cruce de posicio- 
nes que consideraba erróneas. Generalmente, se insiste en esta no- 
ta, casi didácticamente, con el propósito de evitar que algunos cos- 
tados de la retórica de Agustín desvien al lector desprevenido de la 
organicidad, derivada de una profunda coherencia doctrinal, sobre 
la que se asientan y articulan sus textos.!! La segunda nota a recor- 
dar en ellos es la de la interioridad. Pero entendiendo por esto no 
sólo y no principalmente la preeminencia que asumen en el doctor 


11 Esto ha llevado a Hans König a dedicar todo un ensayo para subrayar 
precisamente la sistematicidad del pensamiento agustiniano: Das organische 
Denken Augustins, Paderborn, Shóningh, 1966. 
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de Hipona los temas concemientes al alma humana, sino y sobre 
todo la exigencia que su pensamiento parece presentar de hacer pa- 
sar siempre por la instancia de la vida anímica la consideración de 
cualquier tema. Tiene razón Roberta De Monticelli al observar 
que, hable Agustín de lo que hable, es de la experiencia de eso de lo 
que está hablando.!? Tal vez aquí radique -añadiríamos- uno de 
los secretos de su fuerza y su vigencia. El tercer carácter propio de 
la producción agustiniana considerada en su conjunto es el de su 
innegable dinamismo. Esta categoría intenta dar cuenta de la preo- 
cupación de Agustín, filosóficamente dominante, de captar, sobre 
todo, los procesos de la realidad, el movimiento mismo de lo real. 
Mediante una imagen contemporánea, se ha dicho alguna vez que 
allí donde los escolásticos, con sus penetrantes y precisos análisis, 
radiografian, Agustín, en cambio, filma. Si bien esto dista mucho 
de ser exacto, habida cuenta del carácter teleológico de las obras es- 
colásticas, contribuye a subrayar la agilidad del ritmo en la escritu- 
ra del hiponense. 

El segundo aspecto, el relativo al modus operandi propio de 
Agustín, obviamente, no es tan evidente como las notas que pre- 
senta su producción, en cuanto fruto ya expuesto de sus procesos 
intelectuales. En efecto, al ser relativo a estos últimos, ese segundo 
aspecto obliga a una reconstrucción del mismo pensar agustiniano. 
Hacer esa reconstrucción significa seguirlo en todo su dinamismo 
vivo, recorrer la sangre que circula por la reflexión de Agustín. Y es- 
to, a su vez, implica detectar el ritmo cordis de esa reflexión, ritmo 
que presenta tres pasos o momentos. Esquemáticamente, adheri- 
mos, en tal sentido, a la perspectiva que descubre en él un procedi- 
miento reiterado en la meditación sobre cualquiera de sus temas 
capitales. Dicho procedimiento es claramente divisible en tres eta- 
pas: en primer lugar, comienza la búsqueda de respuestas en lo que 
es externo al alma; en segundo término, y al no encontrarlas allí, se 
vuelve hacia sí en un movimiento reflejo, ahondando en ella mis- 
ma; por último, al hallar en lo más profundo de la propia alma la 
imagen de Dios, parte desde allí en busca de la realidad divina. En 
otras palabras, esta perspectiva es la que Agustín mismo nos allega, 


12 De Monticelli, R., L'allegria della mente. Dialogando con Agostino, Milano, 
Mondadori, 2004. 
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por ejemplo, en la vía de ascenso a Dios por la belleza del mundo.!* 
Tal reconocimiento del propio proceder por parte del autor estu- 
diado legitima sobradamente el que sus intérpretes lo hayan con- 
vertido en una suerte de esquema hermenéutico a ensayar en la lec- 
tura de sus doctrinas centrales. Porlo demás, de manera reiterada y 
abundante, diversos agustinólogos han señalado las tríadas -de 
matiz neoplatónico, por cierto- que jalonan la producción agusti- 
niana. Entre ellos se destacan: ser, vivir y entender; memoria, inte- 
ligencia y voluntad; medida, número y peso. 

Así pues, quedan establecidos tanto la perspectiva general de la 
que se parte sobre la obra del hiponense como el enfoque herme- 
néutico que se aplicará. De este modo, lo que se propone a conti- 
nuación sobre la función de un pasaje como cifra y clave del texto 
de Confesiones habrá de confluir en dicha perspectiva y dicho enfo- 
que, los cuales se asumen aquí como supuestos. 


III. CLAVE Y ESTRUCTURA 


Aún cuando se podrían tomar otros pasajes que permitieran de- 
sentrañar la estructura oculta de esta obra, hemosoptado, en virtud 
de las razones que se irán desarrollando, por el del famoso párrafo 


ca del tiempo como tensión del alma: 


“Pero, como Tu misericordia es mejor que las vidas [huma- 
nas], he aquí que mi vida es dispersión [distentio]. Mas tu 
diestra me ha sostenido en mi Señor, el Hijo del Hombre, 
mediador entre Tú, uno, y nosotros que somos muchos y 
cada uno dividido en muchas partes por múltiples cosas, pa- 
ra que por Él alcance aquello en lo que he sido alcanzado. 
Asi, olvidando lo pasado, y no distraído [distent us] en lo que 
es futuro y transitorio, sino protendiendo [extentus] hacia lo 
que existe antes de todas las cosas, y no según dispersión [di- 
stentionem) , sino según intención [intentionem], yo vaya tras la 


13 Esta argumentación que se puede rastrear, por ejemplo, en De lib. arb. I1, 
16, 41. 
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palma de la vocación suprema. Alli oiré la voz de alabanza 
y contemplaré tus delicias, que no vienen ni pasan. Pero aho- 
ra mis años transcurren en gemidos y Tú, mi consuelo, Señor, 
Padre mio, eres eterno, en tanto que yo me deshice [dissi- 
lui] en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis pensamientos, 
íntimas entrañas de mi alma, se desgarran [dila nia nur] en tu- 
multuosas variedades, hasta que, purificado y disuelto en el 
fuego de tu amor, yo confluya en Ti”.!* 


Todo el párrafo, que se mueve en la dialéctica tiempo humano- 
eternidad divina, se apoya en las nociones fundamentales de dis- 
“tentio y extensio, con sus respectivas variantes. Entre ellas, se da la 
mediación, insoslayable, de intentio. Obviamente, los tres vocablos 
presentan la partícula —tezt-, que siempre ¡ alude a movimiento o 
tensión, a la que se unen los prefijos dis, in, y ex, para sugerir la di- 
rección de tal movimiento. O”Daly ha rastreado filológicamente 
estos términos latinos, especialmente el primero de ellos,!? después 
de haber detectado que Agustín elabora todo el pasaje sobre la ba- 
se de su lectura de la carta paulina a los Ezlipenses 3, 12- 14. A sutra- 
bajo remitimos para esas cuestiones puntuales, ya que, en lo que 
hace a nuestro tema, la importancia de las líneas agustinianas que 


14 Conf XI, 29, 39. “Sed ‘quoniam melior est misericordia tua super vitas’ 
[Ps. 62,4], ecce distentio est vita mea, et me ‘suscepit dextera tua [Ps. 17, 36] 
in Domino meo, mediatore filio hominis interte unum et nos multos, in mul - 
tis per multa, ut per eum adprehendam, in quo et adprehensus sum, eta vete- 
ribus diebus coll igar sequens unum, praeterita oblitus; non in ea quae futura 
et transitura sunt, sed in ea quae ante sunt, non distentus, sed extentus, non se- 
cundum distentionem, sed secundum intentionem sequor ad pal mam super- 
nae vocationis, ubi audiam vocem laudis et contempler delectationem tuam 
nec venientem nec praetereuntem. Nunc vero anni mei in gemitibus, et Tu so- 
lacium meum, Domine, Pater meus aeternus es; at ego in tempora dissilui, 
quorum ordinem nescio; et tumultuosis varietatibus dilaniantur cogitationes 
meae, intima viscera animae meae, donec in te confluam purgatus et liquidus 
igne amoris tui”. 

15 Cf. O'Daly, G.S.P, “Time as distentio and St. Augustine s Exegesis of 
Philippians 3, 12-14”, Revue des Études Augustiniennes XXIII, 3-4 (1977) 265-271. 
Por su parte, L. Alici se ha interesado por otro aspecto de la cuestión, como lo 
indica el título de su trabajo “La funzione della distentio nella dottrina agosti- 
niana del tempo”, en Augustinianum 15 (1975) 325-345. 
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se acaban de citar no radica en la labor exegética en sí, ni en sus an- 
tecedentes bíblicos, comunes en cuanto tales a todo pensador cris- 
tiano. En nuestra Opinión, tal importancia estriba en el modo co- 
mo el hiponense aplica esa exégesis a su meditación sobre el 
tiempo, no sólo para consagrar una nueva doctrina sobre él, sino 
también para describilos pasos del ¿tinerarium mentis ad DeumbLo 
decisivo en esto es la serie de las sucesivas etapas de la dispositio ani- 
mi para llevar a cabo tal itinerario. Así, lo que nos importa subrayar 
ahora es, de un lado, el carácter de cada uno de los tres movimien- 
tos en cuanto distintas tensiones del alma, de valor espiritualmen- 
te diverso; de otro, cómo se articula su sucesión. 


A propósito del comienzo de este pasaje, en su comentario a 
las Confesiones, James O’Donnell se muestra sorprendido por el 
uso de la causal.!'* En lo que toca alas citas textuales, hay que re- 
cordar la costumbre de citar todo el versículo del que se trate; el 
del salmo 62, 4 incluye el “quoniam”, porque justamente comien- 
za con él. Sin embargo, y a favor de la perplejidad de O”Donnell, 
es un hecho que el hiponense emplea la misma expresión sin ne- 
xo causal en el correspondiente comentario al salmo en cuestión, 
es decir en la En. in Ps. 62, 12, donde dice “Multae sunt vitae hu- 
manae... quas vitas? quas sibi homines elegerunt. Alius elegit sibi vitam 
negotiandi, alius vitam rusticandi... diversae sunt vitae, sed mdior est 
misericordia tua super vitas nostras”. ¿Por qué Agustín respeta tan es- 
crupulosamente la literalidad en un caso y en otro no? En el pa- 
saje que nos ocupa la causal no hace sino contraponer la miseri- 
cordia divina a la dis- -tracción humana, lo cual es, justamente, el 
sentido mismo de la confessio: ‘Como se decia, precisamente porque 

se„ha.descubierto que la misericordia de Dios es infinitamente 
mejor -en el significado metafisico del “melior”- que la vida de los 
hombres, ésta se revela en su desintegración cuando está alejada 
de la fuente del Señ Por otra parte, y respecto del plural de las vi- 
das humanas contrapuesto al singular de la misericordia divina, 
no hay que olvidar que el Salmo 62, 4 que resuena en estas líneas 


16 Cf. O'Donnell, J.J., Confessions 111. Commentary on Books 8-13, Oxford, 
Clarendon Press, 1992, p. 295. 
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iniciales del pasaje fue comentado por Agustín en En. in Ps. 62, 
12. Allí dice que las vidas humanas son muchas -en el sentido de 
las innumerables posibilidades con que se puede dibujar cada des- 
tino- y que, en cambio, Dios promete una sola vida, en evidente 
alusión a la de la bienaventuranza eterna. Así, comienza a dise- 
ñarse desde el principio mismo de este párrafo una de las oposi- 
ciones que lo caracterizan: tiempo-etermnidad. 

La palabra “distentio” presenta un problema de traducción: al 
referirse a la temporalidad -y no al tiempo mismo, como a veces se 
supone- Agustín la había caracterizado -no definido- como disten- 
tio animi. En ese contexto, que no es el que ahora nos ocupa, el tér- 
mino tiene un matiz positivo o, por lo menos, neutro; así, dicho 
contexto permite traducir la expresión, por ejemplo, como “disten- 
sión”. No sucede lo mismo en el | pasaje Que se acaba de transcribir, 
donde s se asume “distentio” en un sentido claramente negativo. En 
efecto, en cierta medida, señala un movimiento del alma hacia fue- 
ray, por así decir, hacia abajo, axiológicamente hablando.!? Poreso, 
“dice de la dispersión de la atención profunda -o sea, de la energia- 
que ella padece cuando se deja atrapar por la atracción de múltiples 
y diferentes preocupaciones o deseos de lo que es transitorio. El ca- 
rácter lábil de lo contingente se trasmite a la misma alma, en cuan- 
to que constituye en esta etapa el contenido de su pensamiento. En 
realidad, Plotino, en En. 3,7, 11, utiliza una expresión equivalente a 
distentio vitae." Con todo, nada nos permite pensar que el hipo- 
nense esté traduciendo o adaptando deliberadamente categorías 
griegas a sus intereses teóricos en esta parte de las Confesiones. Más 
allá de las preocupaciones de los exégetas, lo cierto es que Agustín 
utiliza a su modo las nociones recibidas a través de Ambrosio. En 
este caso, lo distintivo de la distentio agustiniana la convierte en un 
concepto muy fuerte, ya que indica que la vida del hombre, inmer- 
sa en la temporalidad, cobra la condición de ésta que, por el ser pro- 


17 Utilizamos indistintamente “alma”, o “espíritu” no sólo porque la dis- 
tinción agustiniana entre anima, animus, mens, spiritus, etc. sería de largo trata- 
miento, sino principalmente porque no hace a la presente cuestión. 

18 Para Agáesse, la distentioagustiniana corresponde directamente a la diás- 
tasis plotiniana, “éparpillement dans un temps non unifi. La trinité, Paris, Bibl. 
Aug., 1955, vol. 16, p. 590, n. 15. 
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pio del tiempo, € es.radicalmente extraña a lo eterno.!? Resuena en es- 
ta concepción el eco de Eccles. 8, 16: “et apposui cor meum ur scirem sa- 
pientiam et intellegerem distentionem quae versatur in terra...”. 

La dramaticidad con que es vivida por el hiponense esta disten- 
tio animi se confirma en En. in Ps. 4, 9, donde habla de “dedita tempo- 
ralibus voluptatibus anima |...] multiplici atque aerumnos a cog1tatione dis- 
tentd”. En el marco del pasaje que analizamos, el hecho de que las 
cogitationes son la materia de la distentio por constituir el núcleo del 
alma, está claramente indicado un poco más abajo, al decir Agustín 
“dilaniantur cogitationes meae, intima viscera animae meae”. Desde el 
momento en que -como decíamos- se asimila a a EEN con- 
como una pérdida de su Sendal unidad, lọ que Epia el uso, en el 
pasaje examinado, de verbos tales como “dissilus” aplicado al mismo 
espíritu, o como “dilaniantu? atribuido a los pensamientos. 

Inequivocamente, pues, y aun desde el punto de vista estilístico, 
es explícita en el texto la directa oposición que la distentio guarda, de 
un lado, con la unidad; de otro, con la eternidad. Por su oposición a 
la unidad, la distentio fragmenta el alma: al entregarse a distintos obje- 
tos de deseo, ella se extra-vía y acaba por desgarrarse. Cada una de las 
múltiples vidas humanas, de hecho, se entrega a muchas cosas a través 
de diversos caminos: “nos multos, in multis per multa” 29 Esto queda con- 
firmado por el hecho de que Agustín suele utilizar “multiplico” en el 
mismo contexto y en sentido similar al de la familia de palabras que 
ahora nos ocupa; así, en Conf. 9, 4, 10 había escrito: “... nec volebam 
multiplicari terrenis boms devorans tempora et devorata temporibus... 


19 O”Daly abre su trabajo, citado en nota 15, advirtiendo precisamente 
que cuando Agustín, no sin cierta vacilación, describe el tiempo como una di- 
stentio animi no pretende de ningún modo estar ofreciendo una definición de él 
en el sentido estricto de este concepto. Es lo que no ha comprendido Kurt 
Flasch en su sorprendente comunicación “Ancora una volta: l’ anima e il tem- 
po”, en Ripensare Agostino: interiorità e intenzionalita. Atti del IV Seminario inter- 
nazionale del Centro di Stud: Agostiniani di Perugia, Ist. Pat. Aug., Roma, 1993, 
pp. 25-40. Tiempo y temporalidad no son lo mismo. 

% Un lugar paralelo de este momento del textoes De Trin. 4, 7, 11: “... quia 
enim ab uno vero deo et summo per im pietatis iniquitatem resilientes et dissonantes 
confluxeramus et evanueramus in multa discissi per multa et inaherentes in mul- 

” Subrayado nuestro. 
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De hecho, la vida del animus es completamente contraria a lo 
lineal, toda vez que se dispersa en sus incertidumbres y en las vaci- 
laciones del libre albedrío. Agustín da cuenta de este drama de la 
vida anímica en el siguiente pasaje, cuya lectura consideramos en- 
riquecedora para la comprensión del concepto de distentio: “Pues 
no sólo el ir sino el llegar allí -había dicho ya en esta misma obra- 
no consistía en otra cosa que en querer ir, implicaba un acto deci- ` 
dido y total de la voluntad, no a medias, no este enredarse aquí y 
allá propio de una voluntad desgarrada en la lucha entre una parte 
de sí que se erguía y la otra que cedía”? 

Hemos dicho que, para Agustín, la confessio implica, por con- 
traposición dialéctica, un reconocer la propia condición ante un 
Dios concebido, sobre todo, como Padre misericordioso y atento 
al itinerario de cada hijo. Así, pensarse es, sobre todo, juzgarse se- 
gún el telón de fondo de un proyecto unitario y radical, medir el 
grado de proximidad que respecto de él se tiene. Esto es lo que ale- 
ja abismalmente las Confesiones agustinianas del “diario íntimo” de 
los modernos, ya que ellas no constituyen una mera transcripción 
de los movimientos de alma, sino el rastreo del hilo conductor que 
los vincula. Justamente, cuando dicha unidad se quebranta tiene 
lugar la distentio animi. Se trata, efectivamente, de una experiencia 
de sufrimiento, en la medida en que es frustrante respecto de la úl- 
tima vocación de la vida humana, según el doctor de Hipona. Y lo 
es por las implicaciones de algo que Agustín ya había señalado en 
el libro anterior: la memoria Dei. Recordemos que ella consiste en 
ese deseo profundo y oscuro de felicidad infinita y eterna cuyo ob- 
jeto el hombre ha de identificar, por así decir, a tientas, pero que es 
siempre la unión. con Dios. 

El segundo término de oposición de la distentio en el pasaje 
que analizamos es la eternidad. Como Chadwick ha notado, 
Agustín, sobre las huellas de Plotino, vive la sucesión temporal 
como una experiencia de desintegración.” De hecho, en la disten- 


21 Conf VIII, 8, 19. 

22 Chadwick remite a En. 6,6,1,5, advirtiendo un lenguaje plotiniano en la 
preferencia de Agustín por la imagen de lo temporal como un río que discurre 
escandido por turbulentas cascadas. Cf. la traducción anotada del autor en la 
versión de las Confessiones de Oxford University Press, 1991, p. 244, n. 31. 
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tio, el espíritu, ya no se tensa en un tiempo, el suyo, el vital, el po- 
sitivo de la distentio animien el primer sentido mencionado, sino 
que se disipa en los tiempos: “in tempora dissilu?”. No hay que olvi- 
dar que, en la perspectiva agustiniana, y patrística en general, se 
insiste precisamente en la unidad y eternidad como nombres o 
condiciones del Ser. 

Así pues, en ésta, su primera tentativa, trata de hallarlo en lo 
contingente que, justamente por ser tal —es decir, finito, temporal y 
múlaple- no puede satisfacer el anhelo de infinitud y eternidad; de 
ahí la dispersión del alma con su deseo en pos de bienes relativos y 
su razón tras verdades parciales, con el consecuente desgarramiento. 


La condición claramente negativa y dolorosa de este primer 
movimiento exige que se revierta con el de dirección opuesta. A 
ello alude la intentio en este contexto. Su sentido más general es 
contrario a la dispersión en la medida en que señala, en principio, 
un repliegue de las fuerzas anímicas sobre sí mismas. Con todo, al 
ser “intentio” uno de los términos más importantes y significativos 
en toda la historia del pensamiento patrístico y medieval -quizás 
en la misma medida en que lo es lógos en la Antigüedad- es harto 
dificil definir el significado que tiene por sí solo. De esta manera, 
en el plano filosófico, se hace necesario establecer el sentido en que 
lo emplea cada autor estudiado; ni siquiera esto basta, es menester 
determinar la acepción con que lo utiliza ese autor en un contexto 
particular, es decir, en un momento dado de su obra. 

Teniendo en cuenta lo que se acaba de decir, Gerard O’Daly 
ha estudiado los diferentes sentidos de intentio en el doctor de Hi- 
pona.” Sin atribuir al siguiente orden ninguna clase de jerarquía, 
cabe recordar algunos. En primer lugar, Agustín usa este término 
con el significado general de “tensión”: con esta acepción apare- 
ce, por ejemplo, en la Ep. 166, 4, donde se menciona.la tensión vi- 
tal del alma en todo el cuerpo que ella anima; en este orden se- 
mántico se opone a deffusio. En segundo lugar, equivale también a 
“impulso”, como en De Gen. ad litt. 8, 21, 42. En tercer término, y 


23 Cf. O'Daly, G., Augustine's Philosophy of Mind, London, Duckworth, 
1987, p. 65 y ss. 
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siguiendo en esto a los estoicos, Agustín emplea intentio como si- 
nónimo de tonos, es decir, la tensión de alma pero ahora implican- 
do también sus facultades intelectuales. En esta última dirección, 
el hiponense habla de cogrtationis intentio como concentración 
mental, por ejemplo, en De Gen. ad litt. 7, 20, 26. En cuarto lugar, 
y en cuanto que puede aludir también a la “concentración sensi- 
ble” tanto de la sensibilidad externa como de la interna, o sea, ala 
percepción, la intentio es una actividad, habida cuenta de la con- 
cepción agustiniana sobre el sensus; así, en la imaginación se da 
una intentio animi. Por último, y prescindiendo ahora de otros ma- 
tices de significación con que esta voz aparece en la literatura 
agustiniana, cabe mencionar la acepción más importante para 
nuestro tema: intentio también alude a una percepción especifica- 
mente conteimplativa y centrada en la esencia de las cosas; así, en 
Conf X, 6, 9, Agustín caracteriza su indagación por la causa pri- 
mera de los seres naturales mediante la expresión “interrogatio mea 
intentio mea”¿Todos estos usos parecen apoyarse sobre una nota 
común: la de Ùna con-centración que implica una cierta reunión 
de la energía anímica. Es por eso que el hiponense compara la 
muerte metafórica deľ alma con la muerte real del cuerpo: en el 
primer caso, abandonando a Dios, cuya imagen subsiste en lo 
profundo de ella misma, el alma se entrega a la dispersión, como 
se ha visto; en el segundo, abandonando el cuerpo, lo entrega a la 
disolución, y así se lee en De Trin. 4, 5. Por el contrario, al reple- 
garse sobre sí el alma cobra.nueva vida. Voluntario y consciente, 
este segundo movimiento de repliegue sobre sí culmina en el cen- 
tro,en lo más íntimo y hondo de ella misma; razón por la cual en 
tal caso se puede hablar eminenter de concentración. Así pues, y 
aunque por lo dicho también sea lícito traducir “intentio” por 
“atención”, como sucede particularmente en De quant. animae 33, 
71, en el pasaje que nos ocupa hemos optado por “concentra- 
ción”. Como resultado de ello, en la intentio el alma cobra con- 
ciencia de su identidad en cuanto actividad y, por tanto, de su 
propio poder. Es una actividad consciente en la que, en un ins- 
tante, ella adhiere a sí misma y al mundo que consigo ha llevado. 
Más todavía, como observa Carla Di Martino, es la voluntad in- 
tensísima de fundirse con el mundo, de asimilarse a él conocién- 
dolo y, sobre todo, de asimilarlo a sí mismo; es el afán de posesión 
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que anima el deseo humano de conocimiento.?* De ahí que la in- 
tentio agustiniana constituya, como se diría hoy, un elemento c 


n- 
tral en la construcción del sujeto, puesto que el sujeto no es uni- 
dad sino el acto de unificarse. 

Así pues, también la intentio es concebida, al menos en este 
pasaje, en relación con lo múltiple y con lo temporal, sólo que, en 
este caso, y por tratarse del movimiento inverso al de la distentio, 
la intentio se aleja de ambos. Para sustraerse a lo múltiple, en la in- 
tentio el alma va en busca de su misma unidad. Lo fundamental de 
la intentio agustiniana es, entonces, su acepción de concentración 
interior que trata de aprehender la íntima unidad del espíritu, 
puesto que es en esa intimidad donde se abismará en el ámbito 
iluminado por el Verbo. De esa manera, este segundo movimien- 
to resulta indispensable condición no sólo del conocimiento ver- 
dadero sino también de la conciencia. Por eso, la intentio le posi- 
bilita al alma encontrar el principio de su propia identidad. Luigi 
Alici la caracteriza como un impulso de unificación, como un 

«proceso en el que el hombre agustiniano busca aislar el núcleo 
más profundo de su espíritu.?5 La importancia de la intentio como 

_ Attentio es que ella se constituye en un polo unificador de la con- 

“Ciencia. qe Ms l 

„~ En relación con el tema del tiempo, la intentio ya no se vincula co- 

| mo la dstentio con los tempora -en cuanto sucesos que se llevan consi- 

go jirones del alma- sino que conforma un presente del espíritu por 
medio del cual se da el pasaje del pasado al futuro. Por esta razón, 
constituye el praesens por excelencia de la mens. Más aún, es justamen- 
te mediante la intentio que se conforma la temporalidad: si ella se ges- 
ta como tiempo de la historia personal es porque esta re-flexión sobre 
la interioridad permite al hombre descubrir como prørium un funda- 
mento atemporal que es potencialmente extraño al devenir. 

Hay más: en la culminación de ese proceso da con la verdad in- 
mutable de la que participa en cuanto mens. El punto de arribo de 
la intentio implica nada más y nada menos que el encuentro con 


24 Di Martino, C., “Il ruolo della intentio nelevoluzione della psicologia 
di Agostino: dal De libero arbitrio al De Trinitate”, Revue des Etudes Augustinien- 


nes (2000) 173-198. 
23 Cf. op. cit. (nota 15 in fine) p. 332. 
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Dios, de quien Agustín había escrito en II, 6, 11, que habita “inte- 
rior intimo meo”. 

Ahora bien, como no podía ser de otra manera tratándose del 
doctor de la Gracia, el pasaje de la distentio a la intentio no se verifi- 
ca sin el auxilio. divino. Es éste el que acompaña la transición ha- 
ciendo recóger la multiplicidad en la que se dispersó el alma en su 
unidad y desdibujando el resentimiento de los tiempos pasados y 
la ansiedad por los futuros en un presente único, de atención ab- 
sorta. Así, el auxilio divino desliga el alma de la esclavitud de lo 
contingente: “... et me susceptit dextera tua, in Domino meo, mediatore 
Filio hominis inter te unum etnos multos [...] et a veteribus diebus colligar 
sequens unu m...”. Ciertamente, desde la perspectiva de un autor cris- 
tiano, se trata del Verbo encarnado en cuanto Dios y hombre y, por 
ende, mediación entre lo divino y lo humano, entre lo trascenden- 
te y lo contingente, entre lo uno y lo múltiple, entre lo eterno y lo 
temporal. Como se ve, para expresarlo, Agustín apela una vez más 
a la Escritura. En este caso son los versículos de 7 Tim. 2, 5: “unus 
enim deus, unus et mediator dei et hominum, homo Christus lesus”. Por 
otra parte, poco antes, en Conf XI, 2, 4, ya había aludido a Él como 
“de xtera Des”. Sin embargo, se ha dicho que el Verbo habita en lo 
más íntimo del alma humana como imagen de Dios en el hombre. 
Si éste es rescatado de la disolución, lo es en virtud de ese Verbo 
que, en la conciencia derivada de la intentio, descubre dentro de sí. 
El hiponense lo indica valiéndose de Fil. 3, 12-14: “ut pereum ap- 
prehendam in quo et apprehensus sum...”. Por lo demás, la expresión y 
su sentido mismo son paralelos a los del inicio del libro X de Con- 
fesiones, donde Agustín manifiesta el anhelo de conocer a Dios así 
como es conocido por Él: “cognoscam te sicut et cogni tus sum”. 


Pero precisamente para conocer a ese Dios cuya Palabra se ha des- 
cubierto en la intimidad del alma, ésta debe llevar a cabo otro movi- 
miento, el de una cuerda que, habiendo recogido todas sus hebras, ha 
de tensionarse hacia lo alto, hacia lo que es superior a ella misma. Por 
eso, en otro lugar, el hiponense insta al alma -que, también ella, se ha 
reconocido a sí misma como sujeta al error y al cambio- a trascender- 
se. Es que, de no tener lugar este tercer movimiento, el filosofar agus- 
tiniano correría, además, el riesgo del solipsismo. Este tercer movi- 
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miento es precisamente el de la extensio. Ella consiste en el impulso 
con que la mens humana tiende con todo su ser hacia lo supremo y 
eterno, por eso, nos hemos permitido traducirlo con el neologismo 
“protender”, con el propósito de que el prefijo “pro-” recupere la di- 
rección ascendente y hacia adelante, y el sustantivo “tensión” dé la 
idea de un movimiento de esfuerzo que no ha alcanzado aún su me- 
ta. No se ha de olvidar que la citada línea de Conf. IH, 6, 11 no sólo di- 
ce de Dios que habita “interior intimo meo” sino que también añade in- 
mediatamente que es "et superior ummo með’. 

La extensio alude, pues, a una expectatio en general, pero, sobre 
todo, a la tensión espiritual mediante la cual el alma se proyecta a 
una unidad suprema y, a la vez, es unificada por ella; de ahi el “ap- 
prehensus sum” que recordábamos poco antes. Esto lleva al hipo- 
nense a decir, en la En. in Ps. 89, 5, “in ea quae sunt extenti, quae ap- 
petitio est aeternorum”, mientras que, en el Sermo 255, 6, 6, escribe 
“umum nos extendat, ne multa distendunt...”, confirmando de esta ma- 
nera la oposición extrema entre la dispersión de la distentio y la uni- 
ficación ascendente de la extensio. Justamente en virtud del carácter 
extremo de esa oposición se requiere la mediación de la intentio co- 
mo segundo movimiento. En pasajes posteriores al que nos ocupa, 
concretamente en los de XII, 16, 23 y XIII, 13, 14, las palabras “ex- 
tento” y “extenditur” aluden al protender hacia la Jerusalén celestial 
y, por ende, siempre refieren a la esperanza. 

En lo que hace a la relación tiempo-eternidad en este tercer pa- 
so, se debe subrayar que la expectatio propia de la extensio no se diri- 
ge hacia lo futuro contingente. De ser así, no se trataría más que de 
una distentio c que asumiría la forma de la ansiedad en lugar de aque- 
lla de la dispersión. Hay insistir, pues, en que la extensio no consis- 
te en un “programar” la propia vida, por ejemplo, eligiendo el co- 
mercio, la docencia, las armas, etc. y, dentro de cada una de estas 
actividades, una especialidad y, dentro de ella, un modo de practi- 
carla, etc. Por el contrario, se trata de algo radicalmente distinto 
porque no se juega, como todo lo que se acaba de mencionar, en el 
tiempo, sino en la tensión hacia el no-tiempo: justamente, hacia lo 
eterno. Por eso, Agústín dice “non in ea quae futuras et transitura sunt, 
sed in ea quae ante sunt, non distentus, sed extentus... 

Como afirma Alici en el trabajo citado, la nO dice, enton- 
ces, del carácter itinerante de la interioridad, en la que se percibe el 
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discurrir de las cosas, pero se lo percibe en la íntima expectatio de 
una perenne y estable plenitud. Es al encontrarse ante el resplandor 
de ésta cuando se vuelve la espalda a la dispersión anonadante de 
la distentio. Pero para tener noticia de esa suprema plenitud sin fin 
de lo que ante nos est se hace insoslayable la mediación de la inten- 
tio, ya que su imagen se tiene en lo profundo del alma. En virtud de 
las características de nuestro propio tiempo, al llegar a este pasaje 
de las Confesiones los lectores y aun los filósofos contemporáneos se 
han sentido particularmente impresionados por el primero de es- 
tos tres movimientos. Ánte esa circunstancia conviene apelar a la 
Concordantia in libros XILI Confessionum, con el objeto de examinar 
si allí Agustín otorga efectivamente a la distentio en el sentido nega- 
tivo examinado -al menos por la frecuencia en el uso del término- 
la misma atención que se le dispensa en nuestros días. Se com- 
prueba que no es así: mientras que “distentio” y “distendere” apare- 
cen 5 veces cada una, “extendere” se lee 20; pero, de los tres, es “in- 
tendere” el verbo más recurrente ya que Agustín lo utiliza en 34 
ocasiones, a lo que hay que añadir las 15 veces en que se lee inten 
tio?6 Y esto no sólo por lo dicho acerca de la extensión semántica 
de esta familia de palabras sino por la importancia decisiva que ad- 
quiere en el discurrir del pensar agustiniano el segundo movimien- 
to en cuanto condición indispensable para el tercero y último, por 
el cual el hombre se trasciende a sí mismo. 

La más rotunda confirmación de lo dicho está precisamente en 
las páginas donde el hiponense describe lo que se ha dado en lla- 
mar “la visión de Hostia” que es, en todo caso, una verdadera as- 
censio compartida consu madre. He aquí los términos en los que la 
describe: “et praeterita obliviscentes in ea quae ante sunt extentl quære- 
bamus inter nos [...] qualis futura esset vita aeterna sanctorum...”. 

Ahora bien, aun cuando trabajosamente, el hombre capta la le- 
galidad de lo trascendente y eterno, es decir, de lo divino, su orden 
propio, a través de la racionalidad. En este sentido, la dimensión de 
lo contingente y temporal es, en sí misma, impermeable a la ratio su- 
perior justamente en virtud del carácter caótico que a aquélla le es 


26 Cf. Concordanti in libros XIII Con fessionum S. Aurelii Augustini, vol. 11, 
Olms, Cooper, 1991; para distendere-distentio, p. 1177; para intendere-intentio, p. 
1181; para extendere 1178. 
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propio; de ahí que Agustín reconozca “... in tempora dissiluz, quorum 
ordinem nescio...”. Tal carácter se acentúa por la desordenada multi- 
plicidad de esa dimensión, que lo lleva a decir *... tumultuosis varte- 
tatibus dilaniantur cogitatiores meae...”. La atención dedicada a las co- 
sas que “ante sunt”, en un “antes” que señala prioridad metafisica, ha 
de ser completa en la extensio; por eso, hay que dejar atrás todo lo 
que no sean ellas: en este sentido creemos que debe leerse el “et a ve- 
teribus diebus colligar sequens unum, praeteritum oblitus...”. Extendidas 
precisamente las alas de su intelecto aquilino, Agustín vuela, enton- 
ces, hacia lo divino como hacia un sol en el que ellas se fundirán go- 
zosamente: “donec in te confluam purgatus et liquidus igne amoris tur. 


IV. EL SENTIDO 


Cabe ahora volver a lo que tradicionalmente se ha tomado co- 
mo otro de los hilos conductores de las Confesiones, no de su arqui- 
tectura pero sí de su sentido. Ellas se abren con el célebre “ Fecisti nos 
ad te et inquietum estcor nostrum, donec requiescat in te”. Si, en los tres úl- 
timos libros, Agustín emprende el vuelo de la extensio en términos 
más intelectuales que cordiales es precisamente porque, al mismo 
tiempo, su reflexión sobre el primer libro de la Escritura estaba sig- 
nada por la polémica con los maniqueos, que él pretendía librar con 
rigor racional. Y, en nuestra opinión, esto explica el cambio de regis- 
tro en la prosa agustiniana. No obstante, si esto dice de la perspecti- 
va del análisis y del tono con que se expresan sus resultados, no ex- 
plica aún exhaustivamente la elección del Génesis. Reiteramos 
nuestra convicción de que ella obedece al carácter de criatura re-cre- 
ad a desde el que se profiere la cofessio. El mismo Agustín lo confir- 
ma en sus Retractationes: “...desde el libro primero hasta el décimo 
[de mis Confesiones] he escrito sobre mí; en los tres restantes, sobre 
las Sagradas Escrituras, a partir de donde dice: “Y en el principio creó 
Dios el cielo y la tierra” hasta el descanso del sábado...”.?” Es el mis- 
mo Dios el que hizo todas las cosas y el que hizo a los hombres y el 


27... a primo ad decimum [Confessionum] de me scripti sunt, in tribus ceteris de 


scripturis sanctis ab eo, quod scriptum est: in principio fecit deus caelum et terram usque 
ad sabbati requiem”. Retract. 1, 32. 
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que dejó que ellos lo buscaran a tientas. A esa búsqueda se refieren 
las Corfesiores en lo que hace a su propósito global. 

Como aclaración ulterior de este punto de vista, cabe la con- 
frontación con algunos trabajos publicados en las últimas cinco dé- 
cadas pero que, a diferencia de los aludidos al comienzo de estas 
páginas, buscan, en la subyacente unidad del texto, el hilo conduc- 
tor capaz de dar cuenta de su estructura. Así, nos alejamos de quie- 
nes, a la manera de Pierre Courcelle o aun de Fulbert Cayré, en- 
tienden que la unidad entre las dos partes de la obra está dada por 
el propósito de la catequesis o, en todo caso, de un fin pastoral.?8 
En este sentido, la razón asiste a George de Plinval quien, en uno 
de sus penetrantes análisis, subraya que lo central de las Confesiones 
no estriba tanto en el itinerario que describen cuanto en la inter- 
pretación ql que el mismo Agustín le confiere.” Tanto más lejós esta- 
mos de la posición de O”Meara quien considera que el hiponense, 
habiendo concebido el texto unitariamente, lo habría construido 
sin un plan determinado; más aún, para O'Meara el libro décimo 
constituiría un agregado posterior. 3% 

Más rica en el plano hermenéutico, es la tesis de Knauer, por- 
que ensaya una hipótesis desde el interior de la obra: Knauer in- 
tenta rastrear la unidad de la misma Leitworte así como citas escri- 
turarias recurrentes, con el objeto de reconstruir el itinerario 
agustiniano.*! Con todo, no parece extraer de ese minucioso traba- 
jo las conclusiones del caso. En la misma dirección, Dónt plantea 
una suerte de peregrinatio sapientiae, aunque sin precisar nítidamen- 
te los hitos que la jalonan.*? 


28 Cf. Courcelle, P., Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris, 
Boccard, 1968, esp. p. 21 y ss. Cayré, F., “Mystique et sagesse dans les Con- 
fessions” de saint Augustin”, en Rech. de Sc. Rel. 38, 1951, 443-460, perspectiva 
que retoma en “Le sens et 'unité des Confessions de saint Augustin”, en L'an- 
né théologique augustinienne, 1953, 13-32. 

29  Plinval, G. de, Pour connaitre la pensée de saint Augustin, Corbeil-Esson- 
nes, 1954, p. 101. 

30 Cf. O'Meara,J., The Young Augustine, State Island, 1965. 

31 Cf. Knauer, G.N., “Peregrinatio animae. Zur Frage der Enheit der au- 
gustinischen Konfessionen”, Hermes (1957) 216-248. 

32 Cf. Dönt, E., “Zur Frage der Einheit von Augustins Konfessionen”, en 
Hermes, 99, 1 (1971) 351-361. 
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En este último sentido, compartimos el enfoque, si bien no exac- 
tamente las conclusiones del viejo trabajo de Landsberg sobre esta 
cuestión. Su posición acaso no ha suscitado la atención merecida, tal 
vez porque su tipo de hermenéutica se adelanta a la época en que fue 
planteada. La interpretación de Landsberg se apoya en la tríada memo- 
ria, contuitus y exspectatio. Según esta pers pectiva, los nueve primeros li- 
bros de la obra constituirían la memoria, desde el momento en que en 
ellos se recuerda la vida pasada; el décimo representaría el presente de 
lo presente, ya que en él Agustín concentra su atención en los proce- 
sos anímicos que llevan a dichos recuerdos; finalmente, los tres últi- 
mos libros, al abordar la dialéctica tiempo-eternidad, giran en torno 
de la expectación de la vida trascendente.** Por razones similares, nos 
parece acertado el punto de vista de Pizzolato, para quien los hechos 
“autobiográficos” -entendido este término en sentido guittoniano- 
como memoria sui acaban subsumiéndose en la memoria Det: lo “real” 
entra así en esa dimensión del alma donde habita Dios y sale de ella 
con el sello de la unificación racional.3* Éste es exactamente el discu- 
rrir sinfónico de las Corfestones vistas en su totalidad lineal. 

Sin embargo, el último autor citado, pese a haber dado con lo 
que nos parece constituye la unidad misma del texto, no confiere 
la menor importancia al pasaje que vemos como llave de apertura 
a esa unidad, esto es, como lo que explica su articulación interna. 
Más próximo a nuestra perspectiva, pero con la misma salvedad 
ne como esquema pardiemático de las Confesiones la tríada “événe- 
ment-présence-permane nce”. 35 

El párrafo de XI, 29, 39 sugiere que, en realidad, hay efectiva- 
mente tres movimientos en la obra y no dos bloques. De alguna ma- 
nera, esto fue percibido por quienes, advirtiendo que el libro X no 
puede incluirse en ninguno de ambos ni tampoco funciona a ma- 
nera de nexo entre los dos, apelaron al trámite expeditivo de con- 


siderarlo un añadido posterior. 


3 Cf Landsberg, P.L., “La conversion de saint Augustin”, en La vie spiri- 
tuelle, 48 (1936) 31-56. 
Cf. Pizzolato, L.F., Le ‘Confessioni di santAgostino. Da biografía a “con fes- 
sio”, Milano, Vita e Pensiero, 1968, p. 27 y passim. 
Cf. o p. cit. (nota 4), p. 12. 
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En cambio, según nuestro punto de vista, la estructura de las 
Confesiones presenta res. “momentos” en la evolución interna del 
hiponense: el primerova del libro 1 al IX inclusive, el segundo está 
constituido precisamente porel libro X, y el tercero es el que con- 


XL, 29, 39 es una clave dal de la obra ello obede a que a allí 
Af ustin conceptualiza la articulación entre distentio, intentio y exten- 
sio, , poniéndonos ¿ así sobre el rastro de Ta arquitectura del texto y, 
sobre todo, de su dinámica y coherencia internas. Lo cierto es que, 
como en cualquier otra instancia del pensar agustiniano reflejado 
en su producción escrita, esos tres movimientos y su sucesión or- 
denada aparecen en las Confesiones y justifican el diseño que mu- 
chas veces ha desconcertado al lector contemporáneo. 

De hecho, en los nueve primeros libros, como subraya G. de 
Plinval, se lee la interpretación que el propio Agustín confiere a las 
vicisitudes que tejen su itinerario. Pero lo hace mostrándolas como 
distentio, precisamente porque las mira desde su condición de ya 
converso. Cabe recordar aquí, con Pietro Prini que, si la biografía 
pudo nacer en la antigua Grecia, fue precisamente en la perspecti- 
va del finalismo socrático y platónico, en la que, a través de las no- 
ciones de (élos y de skópos, se captó la unidad de la vida humana, bí- 
os, en cuanto contrapuesta a la dispersión de la zoé animal. Pero 
sólo cuando se pasa de la biografía a la autobiografía se alcanza el 
sentido auténtico de la historicidad, ya que el fin únicamente se 
puede aprehender en el contexto de un proyecto en acto. Sólo en 
estos términos entendemos, pues, que se puede calificar de “auto- 
biográficos” esos primeros nueve libros, 

Es el.re pliegue reflexivo de la intentio, el movimiento en el que 
se toma conciencia de la historicidad, justamente porque desde la 
intentio, por contraposición a la unidad íntima del espíritu, y re- 
trospectivamente, se advierte la fragmentación de una vida que no 
ha captado aún el contexto de un proyecto que la unifica y otorga 


36 Cf. Prini, P., “Temi agostiniani nel pensiero storico contemporaneo”, 
en Congresso Internazionale su S. Agostino nel XVI Centenario della conversione, At- 
ti, vol. I, Institutum Patristicum Augustinianum, Roma, 1987, p. 286 y ss. 
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sentido a las vicisitudes de las que se hablaba; de ahí que nada ten- 
gan que ver las Confesiones con el “diario íntimo” de los modernos. 
En otras palabras, la ¿ntentio es aquella instancia en la cual se cobra 
conciencia tanto de la propia identidad unificadora como de la vo- 
cación a lo eterno que subyace en ella, ¿Y qué otra cosa son la me- 
moria sui y la memoria Dei” con cuyo análisis Agustín culmina el li- 
bro X? Así pues, lo primero que se encuentra en la atenta 
indagación de este movimiento dado por la intentio es la concien- 
cia de sí; a la luz de esta última se recoge la dispersión de la vida an- 
terior disipada en la distentio, Se percibe, entonces, en el fondo de 
la propia alma, un Algo o un Alguién: que habita en ella como lla- 
mado a una unión en él Ser, exenta de toda fragilidad. 

Pero precisamente ese deseo de una consolidación del propio 
ser y, por tanto, de una felicidad sin fin -que constituye el motor 
mismo del alma en su devenir- ha de tener un objeto definido; so- 
bre todo, el hombre debe poder nombrarlo, debe poder “ponerse” 
en relación con Él. Y, al ponerse en relación con Él, se descubre co- 
mo criatura. Ahora bien, a menos que se trate del caso particular de 
un místico -y Agustín no lo es- para descubrir la riqueza de ese Cre- 
ador que es, a la vez, Padre solícito, el hiponense dispone, de un la- 
do, de la Escritura a la que le ha dado su fe; de otro, de su razón, que 
Opera, particularmente, en contexto polémico. Particularmente la 
primera le otorga, como se ha ya sugerido, un punto de referencia 

“objetivo” que a sus ojos lo pone a salvo de una arbitrariedad pura- 
mente subjetiva, a lo que se añade la potencia y profundidad de su 
propia experiencia personal. De este modo, pues, Agustín construye 
una idea de Dios, y esa idea le permite construirse. En esta.encarni- 
zada indagación racional consiste la extensio de los tres últimos libros 
y por eso ellos culminan en la ques sabática, apenas entrevista en la 
memoria Deique la intentio hace percibir. 


Por todo esto creemos que el pasaje de X, 29, 39 constituye una 
clave de lectura de las Confesiones. No obstante, insistimos en que 
no se sostiene aquí que sea la única, sino sólo que permite una lec- 


37 Cf. Schmidt-Dengler, W., “Die “aula memoriae’ in den ‘Konfessionen’ 
des heiligen Augustin”, en Rev. des Et. Aug. XIV (1968), esp. p. 76 y ss. 
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tura lineal, sin hiatos, del texto en su conjunto. Pero de ningún 
modo se pueden descartar a priori otros pasajes posibles. Si lo he- 
mos elegido ha sido porque éste da cuenta con especial nitidez de 
lo que hemos llamado el “modus operandi intelectual” agustiniano, 
en el sentido de que tipifica los tres movimientos en los que se ar- 
ticula dicho procedimiento habitual: la distentio expresada en el pa- 
saje que nos ha ocupado sintetiza el momento de vana búsqueda 
de respuestas en lo externo al hombre, la intentio señala el momen- 
to de la atención del alma que se vuelve sobre ella misma, la exten- 
sio indica el impulso hacia lo trascendente. Por eso, no puede sor- 
prender que esta tríada se refleje en la estructura de la obra más 
propia de Agustín, y aun la explique.% 

A la vez, el enfoque que proponemos se encuadra en los ca- 
racteres atribuidos al pensamiento agustiniano: en primer lugar, 
confirma su esencial organicidad, ya que el pasaje seleccionado co- 
mo clave muestra la congruencia estructural de la obra, por debajo 
de la letra puntual, y más allá aun de cambios de registro en la pro- 
sa. En segundo término, denota también el dinamismo del filoso- 
far “sinfónico” del hiponense: lo hace al subrayar esos tres movi- 
mientos cuya articulación unifica el itinerario de Agustín visto por 
él mismo. Ya que de movimientos se trata, no puede sorprender- 
nos, entonces, hallarlo inserto en el libro dedicado al tiempo. En 
tercer lugar, la importancia decisiva del pasaje insoslayable por la 
intentio nos hace encontrarnos una vez más con el pensador por ex- 
celencia de la interioridad. 

Por último, la tríada elegida permite involucrar otras que tam- 
bién aparecen en el texto. Antes de mencionarlas, cabe hacer una 
aclaración: con la tradición escrituraria converge en Agustín la neo- 
platónica, precisamente tan proclive a las tríadas. Sin.embargo, de la 
combinación de estos elementos resulta en el hiponense algo muy 


38 Hace años A. Rigobello ha publicado “Intentio-extensio-distentio”, mo- 
dello ermeneutico della antropologia agostiniana”, en Scritti in onore di Carlo 
Giacon, Padova, Antenore, 1972, pp. 135-146. Con todo, en primer lugar, Ri- 
gobello no se propone allí aplicar este modelo hermeneútico a la estructura de 
Confesiones, que es lo que hemos intentado hacer. En segundo lugar, no acer- 
tamos a ver de qué manera esas páginas -sugestivas por otros conceptos- res- 
ponden a lo sugerido en el título. 
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distinto. Como sucede con todo gran pensador, su síntesis constitu- 
_ ye algo nuevo y, si bien no es dificil reconocer, en la superficie, la 
presencia de una y otra tradición, lo cierto es que el pensamiento 
agustiniano conforma algo irreductible a sus fuentes. En el caso del 
neoplatonismo, ciertas tesis parecen las mismas que las que se en- 
cuentran en Plotino. Sin embargo, su valor, función y hasta signifi- 
cación varían de modo sustancial al incorporarse a un esquema muy 
diverso, presidido por una mentalidad también muy diferente de la 
neoplatónica. La principal razón de esa diferencia es que el Dios al 
que se dirige Agustín zo es lo Uno de Plotino; es un Dios de dimen- 
sión personal. Por otra parte, esa condición personal está vinculada 
conlaradicalidad de su voluntad que, de un lado, crea; de otro, con- 
voca a cada hombre de manera intransferible. Esto elimina todo ras- 
tro tanto de emanación Cómo de mística en la que la individualidad 
se diluye. Ambos puntos, los más decisivos en las Confesiones, son, 
pues, los que las alejan de la perspectiva neoplatónica. Por cierto, el 
hiponense modula ese diálogo no sólo a través de la cadencia de los 
Salmos sino también con las categorías filosóficas de las que dispo- 
nía. Por obvio que parezca, es menester reiterar que la presencia de 
las tríadas no hace sino confirmar su encuentro personal con un 
Dios trinitario. Volvamos, entonces, a ellas. 

De hecho, respecto de la de ser, conocer, querer, la mera exis- 
tencia es una distentio, mientras que se conoce para poder resignifi- 
car cuando se cobra conciencia en la ¿ntentio del propio ser; por últi- 
mo, en la extensio, una vez que el alma se percibe a sí misma en 
cuanto convocada, se quiere con intensidad responder al llamado 
divino. Otro.tanto.cabría decir de la constituida por mermona, inte- 
ligencia, yolunta sfa memoria hace que el alma se perciba como dis- 
persión; la inteligericia-le permite iniciar su proceso de. unificación 
intencional; la voluntad, protender hacia la fuente del SetyCon res- 
pecto a la tríada medida, número o especie, y peso u orden, Él primer 
elemento remite al puro existir, que es una distentio en la medida en 
que no constituye aún.la vida propiamente humana, esto es, con- 
ciencia de sí y de la propia historicidad, que precisamente la intentio 
está llamada a procurar; finalmente, es la extensio el.orden o. peso al 
que está llamado el hombre en cuanto ser creado, Más evidente es 
aún la implicación. en. distentio-intentio-extensio.de las-tríadas pro- 
puestas, y mencionadas arriba, por Landsberg y Doucet. 
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Así pues, conviene volver a Confesiones XI, 29, 39 para recupe- 
rar el hilo conductor, cada vez que la inevitable riqueza de la prosa 
agustiniana nos haga correr el riesgo de encontramos, en cuanto 
lectores, distentos in multa. 


Y sin embargo... Sin embargo, cabe desconfiar del reduccio- 
nismo propio de las supuestas “llaves de oro”. No se pretende ha- 
ber dado con ninguna definitiva; sólo con una posibilidad de lec- 
tura que resulte útil y válida, sin la absurda presunción de haber 
recorrido por completo la mente agustiniana. Por eso, quisiéramos 
parafrasear aquí al propio hiponense, cuando se refiere en XII, 25, 
34 y 36, alas posibles interpretaciones de la intención de Moisés al 
redactar el Génesis: “Déjame, pues, que te lea y que elija un solo 
sentido, el que me hayas inspirado, verdadero, cierto y bueno, aun- 
que me salgan al paso muchas cosas en este libro, donde muchas 
pueden ofrecerse. Quelo haga con tal fidelidad que, si dijera lo que 
efectivamente has pensado, lo exprese de manera recta y Óptima; es 
necesario que me esfuerce en ello [...] Pero que, si otro, bajo la luz 
de la verdad, viera una cosa distinta, tampoco ella esté ausente en 
estas mismas palabras tuyas que se han de comprender”. 


V. ESTA VERSIÓN 


No huelga hacer algunas breves aclaraciones relativas a los crite- 
rios que rigieron la redacción de esta versión. El principal ha sido el 
obvio supuesto de toda empresa de traducción: mantener el equili- 
brio entre la “lealtad textual”, es decir, el respeto a la literalidad de la 
obra, y la limpidez con que esa literalidad se debe allegar al lector. 
Como sabemos, el fantasma que persigue a quien emprende la labor 
de traducir ha sido expresado por los italianos en su juego de pala- 
bras “traduttore-traditoré”. Se trata, pues, en todo caso, de traicionar lo 
menos posible. Pero, si bien esta tarea le ofrece al traductor de Con- 
fesiones la apasionante aventura de volver a bucear en un mar tan 
hondo como el agustiniano y descubrir cada vez en él nuevos arre- 
cifes, le impone también un precio: el de saber que, al emerger, nun- 
ca puede entregar todos los tesoros contemplados en tal profundi- 
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dad. Por eso, un gran maestro de este oficio, Ángel Battistessa, solía 
decir que un buen novelista sabe cuándo su obra está terminada; un 
buen traductor, en cambio, sabe que la suya no lo está nunca. Y ello 
porque la traducción tiene algo de tarea imposible. De hecho, es una 
aproximación al infinito entre dos universos. No obstante la cerca- 
nía que se da en algunos casos, como la que hay entre el latín y el es- 
pañol, esos universos guardan diferencias que la evolución de la len- 
gua hace, a veces, hasta insalvables. 

Con el español se presenta, claro está, otro problema: el de las 
particularidades que asume en las diversas naciones hispanoha- 
blantes, es decir, las variaciones que existen entre ellas y el español 
tradicional. En este sentido, se ha intentado eludir tales particulari- 
dades, de manera de ofrecer una versión en nuestra lengua lo más 
tersa posible. 

Esa neutralidad se buscó con el objeto de ampliar el espectro 
de lectores y, sobre todo, de evitarles en la lectura los sobresaltos 
con los que términos y giros poco familiares hubieran podido in- 
terrumpirla. Sin embargo, esto impuso sacrificar una riqueza retó- 
rica que las Confesiones hubieran merecido y que el vuelo lujoso del 
español más tradicional permite. Pero el propio autor fue quien 
nos instó a optar por lo primero, con algunas de sus detracciones 
de lo formal, acaso injustas, por ejemplo, la que se lee en 1, 13, 21. 


En otro orden, laprofusión y extensión de las notas en esta ver- 
sión obedece en parte, y como suele ocurrir, a la conciencia de no 
poder dar cuenta de todas las implicaciones del texto mismo. Pero 
también al hecho de haber considerado los diversos intereses des- 
de los cuales lectores diferentes puedan acercarse a esta obra. Aque- 
llos que pretenden únicamente aproximarse a este clásico ineludi- 
ble, soslayarán muchas notas, pero quizás encuentren que algunas 
iluminan someramente el contexto social y cultural en el que fue 
escrito. Para quienes posean conocimientos de latín, ciertas Otras 
les advertirán sobre precisiones y matices que la traducción no pu- 
do recuperar. Con todo, la mayoría de las anotaciones atendió, par- 
ticularmente, a dos propósitos. En primer lugar, mostrar, no sólo la 
organicidad de la obra, remitiendo a lo que se acaba de postular co- 
mo una de sus claves fundamentales, sino aun la articulación in- 
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terna de cada libro y capítulo. En segundo término, y éste ha sido 
con mucho el objetivo central, las notas apuntan a señalar las tesis 
filosóficas agustinianas que subyacen casi en cada pasaje de las 
Confesiones. Se intentó dotarlas de la mayor claridad posible, para 
que fueran útiles tanto al especialista en historia de la filosofia co- 
mo a quien no lo es. En pro de la claridad pretendida, pese al es- 
fuerzo de síntesis, no se hapodido abreviarla extensión de algunas. 
Pero el carácter fundacional para Occidente que reviste el pensa- 
miento de Agustín, el peso histórico de sus tesis, requería que, al 
menos, se advirtiera al lector sobre esas tesis, dejando en manos de 
quienes tuvieren un interés particular en ese aspecto el seguir ahon- 
dando en ellas. Las frecuentes remisiones internas entre las notas 
obedecen al propósito de ir iluminando progresivamente diferen- 
tes aspectos de las doctrinas de Agustín que subyacen en esta obra. 
Sucede que cada una de ellas es retomada por el hiponense en va- 
rias Ocasiones y en diversos contextos dentro de las mismas Confe- 
siones. Así, se ha optado por exponer esas doctrinas sucintamente, 
pero en distintas notas, para mostraresos aspectos diferentes a me- 
dida que el texto avanza. 

En el Índice encontrará el lector subtítulos que intentan orien- 
tarlo sobre el contenido de cada capítulo y volver más expeditiva la 
localización de un determinado pasaje. Puesto que no pertenecen 
a la redacción de Agustín sino que son responsabilidad de la tra- 
ductora, tales subtítulos no han sido interpolados en el texto, pre- 
cisamente para respetar su literalidad. En cuanto a las fechas y lu- 
gares que acompañan en este Índice cada uno de los nueve 
primeros libros, se refieren, obviamente, a los periodos de su pasa- 
do que Agustín va resignificando en el texto. 


Párrafo aparte merece la cuestión bibliográfica en la presente 
versión, que ha sido hecha sobre la edición crítica de M. Skutella, 
Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum, Leipzig, 1934, la 
cual fue ocasionalmente confrontada con la más reciente de L. M. 
Verheijen, C.C. Ser. Lat., Toumhout, 1981. 

Puede llamar la atención la falta de un ítem dedicado a la bi- 
bliografia, con una lista de versiones, artículos y estudios mono- 
gráficos sobre las Confesiones. Aun sin la pretensión de ser exhausti- 
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vo, un elenco semejante hubiera sido absolutamente inabarcable. 
Por eso, se ha optado por remitir a algunos comentarios de muy di- 
versas épocas pero clásicos -los que aún hoy, precisamente por ser- 
lo, siguen teniendo vigencia- y cuyos títulos figuran en las notas 
de este Estudio Preliminar. Por lo demás, la riqueza temática de es- 
te texto es tal que torna interminable la enumeración de sus aspec- 
tos más específicos, los cuales también han sido objeto de estudios 
de muy diverso enfoque. Así, se prefirió la mención de los ensayos 
generales sobre esta obra y sobre el pensamiento agustiniano en ge- 
neral. Con todo, si se hubiere de aconsejar un elenco extremada- 
mente exiguo de piezas bibliográficas, teniendo en cuenta diversi- 
dad de épocas de redacción, de enfoques y de propósitos, algunos 
títulos no pueden dejar de ser añadidos o subrayados. 

Especialmente para introducirse en el ambiente social y cultu- 
ral del hiponense es ineludible la lúcida mirada de Peter Brown en 
su Augustine of Hippo. A Biography, London, Faber and Faber, 1967. 
A la hora de localizar conceptos y lugares paralelos en el conjunto 
de la obra agustiniana, se ha volver a Étienne Gilson, Introduction á 
Pétude de Saint Augustin, Paris, Vrin, 1969. A quienes se interesen en 
un enfoque de corte más filológico, los ilustrarán particularmente 
los trabajos de Luigi Alici sobre aspectos puntuales, como el que se 
cita más atrás en la nota 15. Tradicionales y imprescindibles son los 
comentarios de A. Solignac, especialmente, su Introducción y no- 
tas a la edición de Les Confessions, Paris, Desclée de Brouwer, tomos 
13 y 14 de las Oeuvres de Saint Augustin, 1962. En nuestra opinión, 
los estudios más recientes y atendibles sobre el pensamiento agus- 
tiniano son el de Dominique Doucet, citado en la nota 4, y el de 
Roberta De Monticelli, citado en la 12, ambos de perspectivas muy 
diversas entre sí. 


Por último, dos menciones de agradecimiento se imponen: a 


Miguel de Torre, por su paciente espera en la entrega de los origi- 
nales de esta versión; y a Diana Fernández, una joven estudiosa del 


hiponense, por su colaboración en la revisión técnica de esos ori- 
ginales. 
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Sobre el final de este breve Estudio Preliminar o, mejor aún, de 
estos apuntes de viaje en el recorrido que el lector ha de comenzar, 
quisiéramos hacer dos sugerencias. Ellas son, en realidad y a la vez, 
expresión de deseos. A todos nos suele suceder que olvidamos lo 
más obvio. Y hay dos cosas obvias en la superficie de Las Confesiones. 
La primera aparece enseguida y está constituida por un estilo que 
nos es extraño, un estilo que hereda la retórica antigua y se sirve de 
ella para reflejar un temperamento con vocación de absoluto, tam- 
bién ajena a nuestra desvaída y tibia cultura. Es un estilo pleno de ex- 
clamaciones, juegos de palabras, preguntas, dudas en suspenso, sú- 
plicas atormentadas, exaltaciones, sensualidad. Es el estilo de 
Agustín. La retórica no es en él un ornato, un sobreañadido, sino un 
modo de pensar y sentir que se ha dado en llamar “una metafisica en 
vocativo”. Por lo demás, y desde un punto de vista, si se quiere, ex- 
trínseco, hay que recordar que todo hombre genial está por encima 
del circulo de su tiempo, pero no más allá de sus límites, porque cro- 
nológicamente emerge de él. Agustín se propuso narrar sus vicisitu- 
des y fijar sus posiciones doctrinales ante los hombres de su mundo 
y, como no podía ser de otro modo, lo hizo en el lenguaje propio de 
ese mundo. Que el lector permanezca, pues, alerta para percibir, jus- 
tamente a través de una retórica a la que quizá no sea inmediata- 
mente permeable, la apasionada sinceridad del hiponense, pero tam- 
bién la admirable arquitectura conceptual de su obra. 

La segunda sugerencia remite a un aspecto interior, el más pro- 
fundo del texto. Esa arquitectura conceptual está impostada sobre 
un diálogo: el que se da entre un alma y una existencia ulterior, 


.Qtro Yo. Agustín invita a sumarse a él; cuando menos, a escuchar- 


lo, a seguirlo en la alegría pasmosa de descubrir a ese otro Yo, co- 
mo nos sucede también con el placer estético. El lector creyente se- 
guramente lo hará reencontrando, tal vez, algún reflejo de su 
propia experiencia. Que el no creyente, pese a pertenecer a una 
época de distorsión de la religiosidad, escuche con la libertad que 
concede despojarse de prejuicios. Que goce y agradezca el privile- 
gio de asistir al itinerario de una subjetividad excepcional, que se va 
construyendo en presencia de los otros y de un Otro. 


SILVIA MAGNAVACCA 
Milán, invierno de 2005 
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Confesiones 


Libro I 


1.1. Grande eres, Señor, y digno de toda alabanza; grande es tu 
poder y tu sabiduría no tiene término.! Pero quiere alabarte un 
hombre, una partícula de tu creación, un hombre ceñido por su 
mortalidad, y por el testimonio de su pecado, y por el testimonio 
de que resistes a los soberbios. Sin embargo, quiere alabarte un 
hombre, una partícula cualquiera de tu creación. Eres Tú quien lo 
impulsa a deleitarse en alabarte. Porque nos hiciste para ti e in- 
quieto estará nuestro corazón hasta que descanse en ti.? Concéde- 
me, Señor, saber y comprender si lo primero es invocarte o alabar- 
te, y si primero ha de ser conocerte o invocarte. ¿Quién te invoca, 
sino te conoce? El que no te conoce puede invocar a otro. ¿O más 
bien te invoca para conocerte? Pero, ¿cómo invocarán a aquel en 
quien no han creído? Y ¿cómo creerán, sin alguien que anuncie? 
Alabarán al Señor quienes lo buscan, pues buscándolo, lo encuen- 
tran, y, encontrándolo, lo alaban. 

Que yo te busque, Señor, invocándote; que yo te invoque, cre- 
yendo en ti, pues nos has sido predicado. Te invoca, Señor, mi fe, 
la que me diste, la que me inspiraste a través de la condición hu- 
mana de tu Hijo, a través del ministerio de quien te anuncia. 


II. 2. Y ¿cómo invocaré a mi Dios, a mi Dios y Señor? Cierta- 
mente, lo llamaré a mí cuando lo invoque. Y ¿qué lugar hay en mí 
adonde pueda venir mi Dios, donde el Creador venga a mí, Él, que 
hizo el cielo y la tierra? Pero, ¿es que acaso, Señor, hay algo en mí 
que te contiene? ¿Acaso el cielo y la tierra, que Tu hiciste y en los 
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que me hiciste, te contienen? ¿O del hecho de que sin ti nada exis- 
tiría de lo que existe se sigue que todo lo que es te contiene? En- 
tonces, puesto que también existo yo, ¿por qué te pido que vengas 
a mí, si yo no existiría de no estar Tú en mí? Aun no estoy en los 
infiernos y, sin embargo, también allí estás. Pues, aunque descien- 
da a los infiernos, allí estás presente.* Yo no existiría, Dios mío, no 
existiría absolutamente, si no estuvieras en mí. Mejor aún, yo no 
existiría, si no existiera en ti, de quien provienen todas las cosas, 
por quien todas las cosas fueron hechas, en quien son todas las co- 
sas.? Es así, Señor, es así. ¿Adónde te llamo, si estoy en ti, de dón- 
de vendrías a mí? Pues, ¿adónde, fuera del cielo y la tierra, me ha- 
bría de retirar, para que desde allí vinieras a mí, Dios mío, que 


dijiste: “Yo lleno el cielo y la tierra”*? 


III. 3. ¿Te contienen acaso el cielo y la tierra, dado que Tú los 
llenas? ¿o no será que los llenas y sobra, porque no te abarcan? 
Entonces, cuando has llenado el cielo y la tierra, dónde se derra- 
ma lo que queda de ti? ¿o es que no te es menester ser contenido 
por criatura alguna, Tú, que las contienes a todas, puesto que lo 
que llenas lo llenas conteniéndolo? No son ciertamente los vasos 
llenos de ti los que te hacen estable, puesto que, aunque ellos se 
quiebren, Tú no te derramas. Y, cuando te derramas sobre noso- 
tros, no eres Tú quien se cae sino quien nos levanta, no eres el que 
se derrama sino el que nos recoge. Todas las cosas que llenas, las 
llenas todas completamente de ti. ¿O es que, al no poder todas 
ellas abarcarte todo entero, contienen una parte de ti, la misma 
parte todas y a la vez? ¿O quizá contienen una parte cada una, 
mayor las más grandes; menor, las más pequeñas? Así pues, ¿aca- 
so hay alguna parte tuya que es mayor y otra que es menor?, ¿o 
bien estás todo entero en todo lugar, sin que nada te contenga por 


completo?” 


IV. 4. ¿Qué es, entonces, mi Dios? ¿Qué es, pregunto, sino el Se- 
ñor Dios? ¿Qué Señor hay fuera del Señor? ¿O quién es dios, salvo 
nuestro Dios? Oh, supremo, óptimo, potentísimo, todopoderoso, 
misericordioso y justísimo; existes del modo más secreto y más pre- 
sente, hermosísimo y fortísimo, inmóvil e inasible; inmutable, todo 
lo cambias; nunca nuevo y nunca viejo, renuevas todas las cosas y 
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precipitas en la vejez a los soberbios sin que ellos lo perciban;? siem- 
pre en acción, siempre en reposo, recoges sin necesitarlo, sostienes, 
llenas y proteges, creas, alimentas y perfeccionas; buscas, aunque na- 
da te falte. Amas y no ardes, te consume el celo y no mengua tu se- 
guridad, te arrepientes y no sufres, te enojas sin perder la calma, cam- 
bias de obra pero no de designio, recoges lo que encuentras y no has 
perdido jamás; nunca pobre, gozas en la abundancia; nunca avaro, 
reclamas intereses. Se te da de más para ponerte en deuda, pero 
¿quién posee algo que no sea tuyo? Pagas deudas, y nada debes a na- 
die; das, y nada pierdes. ¿Y qué decimos, Dios mío, vida mía, santa 
dulzura mía, qué se dice, cuando se habla de ti? ¡ Ay de los que callan 
sobre ti! Porque, aun locuaces, son mudos. 


V. 5. ¿Quién me concederá reposar en ti? ¿Quién me concede- 
rá que vengas a mi corazón y lo embriagues, para que yo olvide mis 
males y abrace mi único bien: Tú? ¿Qué eres para mí? ¡Ten piedad 
de mí! ique yo pueda hablar! ¿Qué soy para ti, para que me orde- 
nes amarte y te enojes y me amenaces con inmensos males, si no lo 
hago? ¿Acaso es un mal menor no amarte? ¡Ay de mi! Dime, por 
piedad, Señor Dios mío, qué eres para mí. Di a mi alma: tu salva- 
ción soy Yo. Dilo de manera que lo oiga. He aquí, Señor, ante tl es- 
tán los oídos de mi corazón. Ábrelos y di a mi alma: tu salvación 
soy Yo. Que yo corra tras esa voz y te dé alcance. No quieras ocul- 
tarme tu rostro, que yo lo contemple, muera o no muera.1% 

6. Estrecha es la mansión de mi alma para que Tú vengas a ella; 
que se ensanche, pues, gracias a ti. Está en ruinas, reconstrúyela. 
Tiene cosas que ofenden a tus ojos, lo confieso, lo sé. Pero ¿quién 
la limpiará? ¿a quién, fuera de ti, acudiré? De mis cosas ocultas pu- 
rificame, Señor, y de las ajenas preserva a tu siervo. Creo, y por eso 
hablo, Señor, Tú lo sabes. ¿Acaso no he proclamado ante ti mis de- 
litos, Dios mío; acaso no has perdonado la impiedad de mi cora- 
zón? No entablo juicio contigo, que eres la verdad; no quiero en- 
gañarme, ni que mi iniquidad se mienta a sí misma. No, no entablo 
juicio contigo, porque, si tomas en cuenta las faltas, ¿quién, Señor, 
quedará en pie??? 


VI. 7. Sin embargo, permíteme hablar ante tu misericordia, a mí, 
que soy tierra y ceniza; permíteme hablar, pues he aquí que me diri- 
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jo a tu misericordia, no a un hombre quese mofaría de mí. Quizá, Tú 
también lo hagas, pero, vuelto hacia mí, te apiadarás. ¿Qué es lo que 
quiero significar, Señor, sino que ignoro de dónde he venido a dar 
aquí, a esta, por así decir, vida que muere, o a esta muerte que vive??? 
No lo sé. Aquí me recibieron los consuelos de tus misericordias, co- 
mo oí decir a mis padres según la carne, a aquel de quien y a aquella 
en quien Tú me formaste en el tiempo, pues yo no lo recuerdo. Me 
acogieron, pues, los consuelos de la leche humana, y ni mi madre ni 
mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que Tú, a través de ellas, nu- 
teías mi infancia según tus disposiciones y las riquezas que has depo- 
sitado en lo hondo de las cosas. Eras Tú, también, quien me conce- 
días el no querer de estas mujeres más de lo que les dabas. Mi madre 
y mis nodrizas pretendían, obedeciendo a un afecto ordenado, ofre- 
cerme lo que habían recibido en abundancia de ti. Pues era un bien 
para ellas el bien que de ellas me venía. No provenía de ellas, no, pe- 
ro por ellas pasaba. De ti, efectivamente, provienen todos los bienes, 
oh Dios. De mi Dios proviene mi salud, en todo sentido.!'% Yo no lo 
supe hasta más tarde, cuando Tú me lo gritaste por medio de esos 
mismos dones que me concedes, interiores y exteriores. Pues, por en- 
tonces, yo sólo sabía mamar y adherir a lo que halagaba a mi came o 
llorar ante lo que la disgustaba, no otra cosa. 

8. Más tarde, comencé también a reír; primero, dormido; des- 
pués, despierto. Esto es, al menos, lo que de mí me han contado, y 
he creído, puesto que así vemos hacer a los otros niños, dado que 
no recuerdo estas cosas mías. Y he aquí que, poco a poco, comen- 
cé a percibir en dónde me hallaba, y quería manifestar mis deseos 
a aquellos que podían satisfacerlos, pero no lo conseguía, porque 
esos deseos estaban dentro de mi, y ellos fuera, sin poder ingresar 
por ninguno de sus sentidos en mi alma. Así que yo agitaba mis 
miembros y daba gritos, como signos de lo que quería; ésos eran 
los pocos signos que podía hacer y ése, el modo como podía ha- 
cerlos, aunque no reflejaban fielmente mi voluntad. Y, cuando no 
me complacíian, y a sea por no comprenderme, ya por no dañarme, 
me irritaba con los mayores que no se me sometían, con esas per- 
sonas libres que rehusaban ser esclavos, y me vengaba de ellas llo- 
rando. Así, aprendí, son los niños, según los que he podido cono- 
cer; así fui yo también, como los mismos niños me lo han revelado 
sin saberlo, mejor que el saber de quienes me criaron. 
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9. He aquí que, después de mucho tiempo, mi infancia ha 
muerto y yo vivo. Pero Tú, Señor, siempre vives sin que nada mue- 
ra en ti, porque antes de los primeros siglos y antes de todo aquello 
de lo que cabe decir “antes”, Tú existes.!* Eres Dios y Señor de 
cuanto has creado; en ti permanecen estables las causas de todas las 
cosas inestables; inmutables, los orígenes de todo lo mudable; en ti 
viven las ideas o razones sempiternas de todo lo irracional y tem- 
poral.!? Dime, di a quien te suplica, oh Dios, dime, misericordio- 
so, a mí, miserable, si mi infancia ha sucedido a algún período ya 
muerto de mi vida. ¿Acaso es aquel que he transcurrido en las en- 
trañas de mi madre? Pues también de él, sí, he tenido algunas noti- 
cias y visto algunas mujeres encintas. ¿Qué hubo antes, dulzura 
mía, Dios mío? ¿Existí en alguna parte o fui alguien? No tengo 
quien me diga estas cosas, ni mipadre ni mi madre pudieron, ni la 
experiencia de los otros, ni mi memoria. ¿O es que te ríes de mí 
cuando te hago estas preguntas y me ordenas alabarte y confesarte 
sólo por lo que conozco? 

10. Yo te confieso, Señor del cielo y la tierra,'? proclamando tu 
alabanza por mis comienzos y mi primera infancia, de la que no ten- 
go recuerdo.!? Pero Tú concediste al hombre hacer conjeturas sobre 
estas cosas, siguiendo a los demás, y, dando crédito aun al testimo- 
nio autorizado de las mujercillas, creer muchas cosas de sí mismo. 
Yo existía, en efecto, y por entonces vivía, y, al terminar mi infancia, 
ya buscaba los signos por los que quería hacer conocer a los demás 
mi sentir. ¿De dónde ha de venir un ser animado semejante, sino de 
ti, Señor? ¿O alguien será artífice de sí mismo? ¿O procederá de al- 
guna otra fuente el ser y el vivir que discurren en nosotros, sin que 
nos crees Tú, Señor, para quien el ser y el vivir no son dos cosas dis- 
tintas, porque el grado supremo del ser y el grado supremo de la vi- 
da son lo mismo? Tú eres, efectivamente, el sumo ser; no cambias, 
ni en ti llega a su ocaso el día de hoy. Pero sí, sí llega, porque en ti 
existen también todas estas cosas, que no tendrían caminos por don- 
de transitar, si Tú no las contuvieras. Y porque tus años no perecen, 
tus años son un hoy. ¡Cuántos días nuestros y de nuestros padres 
han transcurrido ya por tu hoy, y de él han recibido su medida y, de 
alguna manera, existido! Y pasarán más todavía, y recibirán su me- 
dida y, de alguna manera, existirán. Pero Tú, Tú eres el mismo y to- 
das las cosas del mañana y más adelante, las has hecho hoy; todas las 
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de ayer y más atrás las haces hoy.*$ ¿Qué me importa que alguno no 
entienda? Alégrese también él, diciendo: ¿qué es esto? Y que prefie- 
ra hallarte, no encontrando, que, encontrando, no hallarte. 


VII. 11. ¡Escucha, oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! 
Es un hombre quien lo dice y Tú te apiadas de él, porque lo hicis- 
te, pero no hiciste el pecado que hay en él. ¿Quién me recuerda el 
pecado de mi infancia? Pues nadie es puro ante ti, ni siquiera el re- 
cién nacido de un día de vida sobre la tierra. ¿Quién me lo re- 
cuerda? ¿quizá cualquier niñito presente, en quien veo lo que de 
mí no recuerdo? ¿En qué pecaba entonces? ¿Acaso en ansiar el pe- 
cho materno, con la boca abierta, llorando? Si lo hiciera ahora, si 
ahora ansiara así, abriendo la boca, no ya, sin duda, el pecho ma- 
terno sino el alimento propio de mi edad, sería objeto de burla y se 
me reprendería con toda razón. Así pues, hacía yo, en aquel en- 
tonces, cosas reprensibles, pero, como no podía comprender a 
quien me censurase, ni la costumbre ni la razón permitían que se 
me reprendiera. De hecho, extirpamos y arrojamos fuera de noso- 
tros estas cosas al crecer, mas no he visto a nadie que, cuando lim- 
pia algo, conscientemente deseche también lo bueno. ¿O acaso 
aun para esa edad era bueno llorar para pedir lo que sería perjudi- 
cial que se me diera, indignarme violentamente con personas libres 
y mayores que no se me sometían, y hasta con mis padres? ¿Era 
bueno intentar golpear a muchos que, más prudentes, no secunda- 
ban mi menor capricho, hacerles daño porque se negaban a obe- 
decer órdenes que hubiera sido perjudicial cumplir? Es inocente la 
fragilidad de los miembros infantiles, no el alma de los niños. Yo 
he visto y observado los celos de un pequeño: todavía no hablaba 
y ya, pálido y con malos ojos, miraba a su hermano de leche. 
¿Quién ignora esto? Las madres y las nodrizas se prometen corre- 
girlo con no sé qué remedios. A menos que sea también inocencia 
no soportar el compartir con un hermano, con extrema necesidad 
de auxilio y que no vive todavía sin ese alimento, la fisente de leche 
que mana con riqueza y abundancia. Pero se toleran con largueza 
estas cosas, no por nulas o pequeñas, sino porque desaparecerán 
con la edad. Prueba de ello es que las mismas no se pueden admi- 
tir, con ánimo parejo, cuando se descubren en alguien mayor. 

12. Así pues, Señor y Dios mío, Tú has dado la vida al niño, y 
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un Cuerpo al que, como vemos, dotaste de sentidos; lo has entreteji- 
do con miembros, lo has embellecido con hermosa figura y, para 
que el conjunto fuera incólume, has introducido en él todos los im- 
pulsos de la vida. Tú me ordenas alabarte en estas obras, confesarte 
y celebrar tu nombre, porque eres un Dios todopoderoso y bueno, 
aun cuando no hubieses hecho más que esto, ioh Altísimo! Ningún 
otro puede hacerlo, salvo Tú, ioh Unidad por la que existe toda me- 
dida, ioh Forma perfecta que das la forma a todas las cosas y a todas 
ordenas por tu ley!? Yo no me acuerdo, Señor, de haber vivido esa 
edad; acerca de ella, el relato de otros he creído, y he conjeturado mi 
comportamiento de entonces viendo a los demás niños. Con todo, 
aun cuando esta conjetura sea muy digna de crédito, soy renuente a 
asociarla con mi vida, la que vivo en este mundo. En la medida en 
que esta edad pertenece a las tinieblas de mi olvido, equivale a la que 
viví en el seno materno. Pues, si he sido concebido en la iniquidad, 
y en el pecado mi madre me nutrió en su seno,” ¿dónde, Señor, te 
ruego me digas, dónde o cuándo yo, tu siervo, he sido inocente? Pe- 
ro he aquí que abandono aquel tiempo: ¿qué he de hacer todavía 
con él, si de él no conservo ningún vestigio? 


VIII. 13. Al salir de la primera infancia, prosiguiendo hacia es- 
te punto, ¿no llegué a la puericia? ¿O debo decir, más bien, que ella 
vino a mí, sucediendo a la infancia? Pero la infancia no se fue: 
¿adónde, en efecto, habría ido? Y sin embargo, ya no estaba, pues 
no era yo un infante sin palabras sino un niño que hablaba. Re- 
cuerdo eso. Pero cómo aprendí a hablar es cosa que advertí des- 
pués. No era que las personas mayores me enseñaran, presentán- 
dome las palabras según un cierto orden, como se hace un poco 
más tarde con la enseñanza de las letras. Fui yo mismo, con la men- 
te que me diste, Dios mío. Por medio de gemidos, gritos y gestos di- 
ferentes, yo quería expresar el sentir de mi corazón, para que se hi- 
ciera mi voluntad, pero no podía ni expresar todo lo que quería, ni 
a todos aquellos a quienes deseaba hacerlo. Entonces, recurría a la 
memoria. Cuando ellos nombraban alguna cosa y cuando, junto 
con esa voz, lo indicaban con algún movimiento del cuerpo, yo 
observaba y retenía que esa cosa era llamada por ellos con una voz 
que hacían resonar todas las veces que querían señalarla. Por lo de- 
más, esa intención se traslucía en los gestos, lenguaje natural de to- 


[51] 


dos los pueblos, los que se hacen con el rostro, con el girar de los 
ojos, y con el movimiento de los miembros; y se traducía también 
en el tono de la voz, que indica la afección del alma cuando ella pi- 
de, retiene, rechaza o evita algo. De esta manera, las palabras, pues- 
tas en su lugar en diversas oraciones, y escuchadas a menudo, me 
iban dando a entender poco a poco de qué cosas eran signos. Una 
vez habituada mi boca a esos signos, ya expresé mis deseos por me- 
dio de ellos. Así, me comunicaba con aquellos entre quienes vivía 
mediante los signos que sirven para enunciar la propia voluntad, y 
me adentré más profundamente en la tormentosa sociedad de la vi- 
da humana, dependiendo todavía de la autoridad de mis padres y 
del arbitrio de los mayores. 


IX. 14. ¡Dios, Dios mío! ¡Cuántas miserias y engaños experi- 
menté entonces, cuando, siendo niño, se me proponía como vida 
recta seguir a quienes me impulsaban a brillar en este mundo, a so- 
bresalir en las artes de la palabrería, servil acceso a los honores de 
los hombres y a las falsas riquezas! Se me entregó a la escuela para 
aprender allí las letras, cuya utilidad yo, desdichado, ignoraba. Y 
sin embargo, si era remiso en aprender, se me castigaba. Elogiaban 
esto las personas mayores; muchos antes, llevando esta vida, habí- 
an abierto sendas agobiantes, por las que se nos obligaba a transitar 
a los hijos de Adán con múltiples fatigas y dolor. Con todo, en- 
contramos, Señor, hombres piadosos y aprendimos de ellos, como 
podíamos, acerca de ti; aprendimos que eres alguien grande, que 
puedes, aun sin mostrarte a nuestros sentidos, escucharnos y soco- 
rrernos. De modo que, todavía niño, comencé a implorarte, auxi- 
lio y refugio mío, y en esa invocación rompía los lazos de mi len- 
gua, y te rogaba yo, pequeño, con no pequeño fervor, que en la 
escuela no me azotaran. Cuando no me escuchabas, no ciertamen- 
te para confundirme, se burlaban de mí los mayores; hasta mis pro- 
pios padres, que no me deseaban el menor mal, se reían de mis gol- 
pes que eran por entonces un mal grande y grave para mí. 

15. Me pregunto, Señor (me lo pregunto pues cierta necedad 
conduce también a esto), si existe acaso un espíritu tan grande, que 
adhiera a ti con tan fuerte afecto, unido santamente a ti con tan po- 
tente amor que considere poca cosa los potros, los garfios y simila- 
res instrumentos de tortura, para librarse de los cuales en cada lu- 
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gar de la tierra se te dirigen súplicas con gran temor. Me pregunto 
si hay alguien que se burle de quienes les tienen horror, como mis 
padres se reían de los castigos que los maestros nos infligían a los 
niños.?? Pues nosotros no les temíamos menos ni te implorábamos 
menos para evitarlos, y sin embargo, pecábamos escribiendo, le- 
yendo o estudiando las letras menos de lo que se nos exigía. No era, 
Señor, por falta de memoria o de ingenio, ya que quisiste darnos 
suficiente para esa edad, sino que nos gustaba jugar, cosa que casti- 
gaban en nosotros aquellos que hacían lo mismo. En realidad, las 
pamplinas de los mayores se llaman “negocios”, pero cuando ellos 
las encuentran en los niños, los castigan.?23 Y nadie se compadece 
de los niños ni de los adultos ni de ambos. A menos que algún 
buen juez apruebe que yo haya sido azotado porque de niño juga- 
ba a la pelota y el juego me impedía aprender rápido las letras, con 
las que, ya mayor, habría de jugar más vergonzosamente. ¿Acaso 
hacía otra cosa el mismo que me golpeaba? Si, en alguna nimia dis- 
cusión, él era derrotado por un compañero de enseñanza, ¿no lo 
atormentaban la bilis y la envidia más que a mí, cuando en un par- 
tido de pelota yo era vencido por otro jugador? 


X. 16. Y, sin embargo, yo pecaba, Señor Dios, que ordenas y cre- 
as todas las cosas naturales, y que eres el único juez de todos los pe- 
cados. Sí, pecaba, Señor Dios mío, obrando contra esos preceptos de 
mis padres y maestros. Pues más tarde podía utilizar bien las letras 
que los míos, cualquiera fuera su intención, querían que aprendiera. 
Pero no era para elegir algo mejor que yo los desobedecía, sino por 
amor al juego. Amaba en los certámenes las soberbias victorias y se 
me grababan en los oídos fábulas falaces, que me hacían sentir más 
ardiente inquietud, y la misma curiosidad hacía brillar más y más 
mis ojos, ante los espectáculos, juegos de los mayores. Quienes los 
ofrecen son elevados a tan alta dignidad, que casi todos desean eso 
para sus hijos. Sin embargo, aprueban de buen grado que éstos sean 
castigados, si tales espectáculos los apartan del estudio, por medio 
del cual desean que ellos lleguen a su vez a ofrecerlos. 

Mira, Señor, con misericordia estas cosas y líbranos, a nosotros 
que ya te invocamos; libra también a quienes aún no lo hacen, pa- 
ra que te invoquen y sean liberados por ti. 
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XI. 17. Había oído hablar yo, todavía niño, de la vida eterna 
que nos prometiera la humildad del Señor, nuestro Dios, que des- 
cendió hasta nuestra soberbia. Se me persignaba ya con la señal de 
la cruz y se me imponía la sal, ya desde que salí del vientre de mi 
madre, quien tenía puesta mucha esperanza en ti.?* Tu viste, Señor, 
que, cuando todavía no había dejado la infancia, cierto día, una 
opresión en el pecho con repentina fiebre me puso en el umbral de 
la muerte. Viste, Dios mío, que ya eras mi custodio, con qué im- 
pulso del alma y con cuánta fe reclamé de la piedad de mi madre y 
de la madre de todos nosotros, tu Iglesia, el bautismo de tu Cristo, 
Dios y Señor mío. Y, turbada la madre de mi carne, que con mayor 
amor aún daba a luz mi salvación eterna, con el corazón casto en 
tu fe, ya se había apresurado para procurar que yo fuera iniciado en 
los sacramentos de la salvación y que fuera purificado, confesán- 
dote, Señor Jesús, para la remisión de los pecados, cuando al pun- 
to mejoré. Se dilató, entonces, mi purificación, como si fuera ne- 
cesario que, de continuar viviendo, me ensuciara más, puesto que, 
ciertamente, después del baño sagrado, me haría culpable más gra- 
ve y peligrosamente al caer en despreciables delitos. De manera 
que ya creía yo, y mi madre y todos en la casa, con la sola excep- 
ción de mi padre, quien, con todo, no derrotó en mí el derecho de 
la piedad materna, para impedirme creer en Cristo, como él aún no 
creía. Mi madre se afanaba para que Tú, Dios mío, fueras mi padre 
más que él, y en eso la ayudabas a superar al marido, a quien, a pe- 
sar de ser mejor, servía, porque de ese modo te obedecía en verdad 
a ti, que así lo has ordenado. 

18. Te ruego, Dios mío, quisiera saber, si Tú también lo quie- 
res, con qué fin mi bautismo fue aplazado entonces; si fue para 
bien mío que eso me haya como aflojado las riendas del pecado o 
no. Pues, ¿de dónde viene que todavía ahora de unos y otros re- 
suene en mis oídos la frase: “Déjenlo hacer, que todavía no está 
bautizado”? De la salud del cuerpo, no decimos: “Dejen que se hie- 
ra más, que todavía no está curado”. ¡Cuánto mejor hubiera sido 
ser sanado rápidamente y conseguir, con mi diligencia y la de los 
míos, que, recobrada la salud de mi alma quedara bajo tu protec- 
ción, que me la hubieras concedido! Sí, mejor hubiera sido. ¡Cuán- 
tas y cuán grandes tempestades de tentación se cernían después de 
la infancia! Bien las conocía mi madre, que prefería que se enfren- 
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tara a ellas mi barro, antes que el mismo sello que después se for- 
maría sobre él.?> 


XII. 19. Durante mi misma infancia, sobre la que se tenían me- 
nos prevenciones que sobre la adolescencia, yo no amaba las letras 
y odiaba que se me obligara a su estudio. Pero de todos modos lo 
hacían, lo que resultó un bien para mí, aunque yo no procediera 
bien. Yo no obraba bien: no hubiera aprendido de no haber sido 
obligado. Pues nadie obra bien si lo hace a pesar suyo, aunque sea 
bueno lo que hace. Tampoco quienes me forzaban hacían bien; el 
bien para mí procedía de ti, Dios mío. Al obligarme a aprender, 
ellos no tenían en mente más que saciar los insaciables apetitos de 
una opulenta pobreza y de una ignominiosa gloria. En cambio, Tú, 
que tienes contados nuestros cabellos, te servías para mi provecho 
del error de todos los que me instaban a aprender, y aun del mío, 
pues yo no quería aprender; de eso te servías para mi castigo, que 
indigno de él no era, tan pequeño y tan gran pecador. Así, de quie- 
nes no obraban bien, Tú sacabas un bien para mí; a mí mismo, pe- 
cador, me retribuías con justicia. Pues así lo has establecido y así es: 
que toda alma desordenada sea un castigo para sí misma. 


XIII. 20. Ni siquiera ahora me explico a satisfacción por qué ra- 
zón aborrecía yo las letras griegas, en las que me había iniciado desde 
muy pequeño. Amaba, en cambio, las latinas, no las de los primeros 
maestros, sino las que enseñan los llamados “gramáticos”. Pues las 
primeras, en las que se aprende a leer, escribir y contar, no me resul- 
taban menos pesadas y fastidiosas que las griegas. ¿De dónde, sin em- 
bargo, procedía también esto sino del pecado y de la vanidad de la vi- 
da, por ser yo carne y soplo que pasa y no vuelve??é Pues eran 
mejores, en cuanto más ciertas, aquellas primeras letras, por las cua- 
les se formaba en mí, y se formó y la conservo, la facultad de leer lo 
que encuentro escrito, y de escribir si lo deseo, que esas otras por las 
que se me obligaba a recordar los extravíos de no sé qué Eneas,” ol- 
vidado de los míos, y llorar la muerte de Dido. Ella se mató por amor, 
mientras que yo mismo, el más desventurado, con los ojos secos, en 
esas cosas iba muriendo a ti, Dios mío, que eres mi vida. 

21. Pues, ¿qué es más miserable que un miserable que no tiene 
misericordia de sí mismo y llora la muerte de Dido, que obedecía a 
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su amor por Eneas, pero no llora su propia muerte, que obedecía a 
no amarte a ti, Dios, luz de mi corazón, pan de la boca íntima de 
mi alma, poder que fecunda mi mente y el seno de mi pensamien- 
to? No te amaba, fomicaba lejos de ti, mientras de todas partes re- 
sonaba: “¡Bravo! ¡Bravo!” Porque la amistad de este mundo es una 
fornicación lejos de ti; “iBravo! ¡Bravo!” se dice para avergonzar al 
hombre que no se conduce así. No lloraba por esto y lloraba a Di- 
do, “muerta y por el hierro traspasada”.?% Abandonándote, corría 
en pos de tus últimas criaturas y, tierra, yacía en tierra. Y, si se me 
hubiera prohibido leer esas cosas, habría sufrido, por no leer lo que 
me hacía sufrir. Tales locuras se consideran letras más nobles y pro- 
vechosas que aquellas otras con las que aprendi a leer y escribir. 

22. Pero ahora clame mi Dios en mi alma y dígame su verdad: 
no es así, no es así. Es mejor absolutamente aquella primera ense- 
ñanza. Pues heme aquí, más dispuesto a olvidar los pasos errantes de 
Eneas y todos los asuntos de esta clase que a no leer y escribir. En las 
puertas de las escuelas de los gramáticos hacen colgar cortinas, pero, 
más que para velar el secreto, para encubrir el error.?? No se alcen 
contra mí aquellos a quienes ya no temo mientras te confieso a tl, 
Dios mío, lo que mi alma anhela. Descanso censurando mis malos 
pasos para amar tus buenas sendas. No clamen contra mí los que 
venden y compran la gramática, porque, a la pregunta de si es verdad 
que antiguamente Eneas vino a Cartago, como dice el poeta, los me- 
nos instruidos responderán que no lo saben, los más doctos negarán 
que es verdad. Y si pregunto con qué letras se escribe el nombre de 
Eneas, todos los que las aprendieron me lo dirán exactamente, según 
el pacto y la convención por los que los hombres establecieron en- 
tre sí el valor de esos signos. Además, si pregunto cuál de estas cosas 
alguien olvidaría con mayor perjuicio para su vida, si leer y escribir 
O esas fantasías poéticas, ¿quién no ve lo que respondería aquel que 
no se haya olvidado completamente de sí mismo? Así pues, pecaba 
yo de niño, al preferir tales naderías a estas cosas más útiles o, mejor 
dicho, odiaba éstas y amaba aquéllas. Por otra parte, era para mí 
odiosa cantinela “uno más uno: dos” y “dos más dos: cuatro”, mien- 
tras que me resultaba delicioso el espectáculo de la apariencia del ca- 
ballo de madera repleto de gente armada, y el incendio de Troya, y 
“hasta la sombra de ella, de Creusa”.30 
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XIV. 23. ¿Por qué, entonces, también odiaba la literatura griega 
que canta tales cosas? Pues aún Homero es experto en tejer fábulas 
de esa clase y es dulcísimamente vano, no obstante lo cual me era 
amargo cuando era yo niño. Supongo que también lo es Virgilio pa- 
ra los niños griegos, cuando se los obliga a aprenderlo como a mí me 
obligaban a aprender a Homero. Evidentemente, era la dificultad, sí, 
la dificultad de aprender una lengua extranjera lo que esparcía de 
hiel toda la suavidad griega de las narraciones imaginarias. Pues, yo 
no conocía las palabras aquellas y para que las conociera se me ame- 
nazaba violentamente con castigos crueles y temibles. Es cierto que 
no conocía ninguna palabra latina en mi primera infancia; sin em- 
bargo, las aprendí sin temor, ni tormento alguno, entre las caricias 
de las nodrizas y los gozos y risas de los que conmigo jugaban. En 
verdad, las aprendi sin estar urgido por la pesadumbre de los casti- 
gos, porque me apremiaba mi corazón para manifestar lo que él 
concebía, lo cual no hubiera sucedido, si no hubiera aprendido al- 
gunas palabras, no de los que me enseñaban sino de los que habla- 
ban, en cuyos oidos yo iba dejando caer cuanto sentía. Esto muestra 
suficientemente que, a la hora de aprender, tiene mayor fuerza el es- 
pontáneo deseo de saber que la temerosa necesidad.*! Pero se res- 
tringe con ésta el flujo de la curiosidad, según tus leyes, Dios, tus le- 
yes que, desde las palmetas de los maestros hasta las pruebas de los 
mártires, sirven para mezclar, con amarguras saludables que nos re- 
conducen a ti, el ponzoñoso deleite que nos había separado de ti. 


XV. 24. Escucha, Señor, mi súplica, para que no decaiga mi al- 
ma bajo tu enseñanza, ni desfallezca yo al confesar tu misericordia, 
por la que me arrancaste de todos mis pésimos caminos; sé para mí 
más dulce que todas las seducciones que yo seguía, hazque te ame 
con todas mis fuerzas, que me aferre a tu mano con todo mi cora- 
zÓn y apártame de toda tentación hasta el fin. Pues he aquí que Tú, 
Señor, eres mi rey y mi Dios; sírvate cuanto de útil aprendí de ni- 
ño, sírvate lo que hablo y escribo, lo que leo y cuento. Porque, 
cuando aprendía aquellas cosas vanas, tú me dabas una enseñanza 
y me has perdonado el pecado de deleitarme en ellas. En ellas 
aprendí muchas palabras útiles que, con todo, también se pueden 
aprender en materias no vanas y ése es el camino seguro que debe- 
rían transitar los niños. 
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XVI. 25. Pero, iay de ti, torrente de la costumbre humana! 
¿Quién te resistirá? ¿Cuándo te secarás? ¿Hasta cuándo arrastrarás 
a los hijos de Eva hacia ese mar inmenso y sobrecogedor que a du- 
ras penas atraviesan quienes se aferran al leño??? ¿No ha sido en esa 
tradición donde he sabido de Júpiter, tronante y adúltero a la vez? 
Ciertamente, Júpiter no podía tronar y cometer adulterio al mismo 
tiempo, pero se le ha hecho hacer ambas cosas simultáneamente 
para autorizar la imitación de un adulterio real con el incentivo de 
un falso trueno. ¿Qué maestro de los que portan pénula?* prestaría 
oídos sin alterarse a un hombre de su misma profesión que procla- 
mara: “Homero inventaba estas ficciones y transfería las cosas hu- 
manas a los dioses, pero preferiría que hubiera pasado las divinas a 
nosotros”? Más verdadero sería decir que, sin duda, él inventaba 
esas ficciones, pero con ellas concedía a los hombres disolutos atri- 
butos divinos, con el fin de que las infamias no se consideraran in- 
famias y de que pareciera que quienquiera las llevara a cabo no imi- 
taba a los perdidos sino a dioses celestiales. 

26. Y, sin embargo, ioh río infernal de la costumbre en tu to- 
rrente son arrojados los hijos de los hombres juntamente con el 
precio que pagan por aprender estas cosas! Y se trata de un asunto 
de importancia, ya que se hace públicamente, en el foro, al ampa- 
ro de las leyes que establecen honorarios y sueldos públicos.** Y 
golpeas contra las rocas, bramando: “Aquí se aprenden las palabras, 
aquí se adquiere la elocuencia, imprescindible para persuadir, en 
cualquier materia y desarrollar las propias opiniones”. Así pues, no 
conoceríamos los términos como “lluvia de oro”, “regazo”, “enga- 
ño”, “bóveda del cielo” y otros que figuran en el pasaje de Terencio, 
si el poeta no hubiera introducido en él un joven que se propone 
tomar a Júpiter como modelo de su estupro, mientras contempla 
cierta imagen pintada en la pared. En ella se representa a Júpiter, 
que, como se dice, bajo la forma engañosa de lluvia de oro ultraja 
el regazo de Dánae. Y escucha cómo se incita a la lujuria con ese, 
por así decir, magisterio celeste: “iy qué dios, exclama, que hace 
temblar con tremendo trueno la bóveda celeste! Y yo, hombreci- 
llo, ¿no haría otro tanto? En verdad lo hice, y muy a gusto”.% De 
ninguna manera se aprenden mejor esas palabras a través de tales 
torpezas, sino que es con aquéllas como éstas se cometen más con- 
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fiadamente. No acuso a las palabras mismas, que son como vasos 
escogidos y preciosos, sino al vino del error que en ellos nos vertí- 
an Maestros ebrios. Y, si no lo bebíamos, éramos azotados, sin que 
nos fuera permitido apelar a algún juez sobrio. Sin embargo, Dios 
mío, en tu presencia puedo recordarlo ya sin peligro; yo aprendía 
con gusto esas cosas, me deleitaba en ellas, desdichado, y por ello 
se decía de mí que era un niño que ofrecía grandes esperanzas. 


XVII. 27. Permíteme, Dios mío, decir algo también de mi inge- 
nio, don tuyo, y de los delirios en que lo consumía. Se me proponía 
una actividad que tenía muy inquieta a mi alma, tanto por el premio 
de la alabanza, como por el temor a la deshonra o a los golpes: de- 
bía recitar las palabras de Juno, airadas y dolientes, porque no podía 
apartar de Italia al rey de los troyanos, palabras que, ya lo había oído 
yo, jamás fueron pronunciadas por Juno. Pero se nos obligaba a se- 
guir las erráticas huellas de las ficciones poéticas y a decir algo en 
prosa tal como el poeta lo había dicho en verso.** Y recibía más elo- 
gios aquel que, según la dignidad del personaje bosquejado, expre- 
saba con mayor verosimilitud y revestía de frases más apropiadas los 
sentimientos de ira y de dolor. ¿De qué me servía eso, oh vida ver- 
dadera, oh Dios mío? ¿De qué me servía ser más aplaudido al recitar 
que muchos de mis coetáneos y condiscípulos? ¿Acaso no se ha con- 
vertido todo aquello en humo y viento? ¿No había otras cosas en las 
que ejercitar mi ingenio y mi lengua? Tus alabanzas, Señor, tus ala- 
banzas contenidas en las Escrituras hubieran sostenido los brotes de 
mi corazón y no hubieran sido arrastrados a través de esas pampli- 
nas vacías, torpe presa de las aves. Porque no es de un modo solo co- 
mo se ofrecen sacrificios a los ángeles prevaricadores. 


XVIII. 28. ¿Qué tiene de sorprendente que así, tras las vanida- 
des, yo me alejara de ti, Dios mío, yéndome fuera, cuando se me 
proponían para imitar a hombres que, si al relatar alguna acción su- 
ya no mala pronunciaban un barbarismo o un solecismo, se aver- 
gonzaban al ser reprendidos, pero que, si contando sus deshonesti- 
dades lo hacían con términos apropiados y bien dispuestos, de 
manera elocuente y elegante, se gloriaban en ser elogiados? Tú ves, 
Señor, estas cosas y callas, magnánimo, misericordioso y veraz. Pe- 
ro, ¿callarás para siempre? Ahora mismo sacas de ese monstruoso 
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abismo al alma que te busca y tiene sed de tus delicias y cuyo cora- 
zón te dice: “Busco tu rostro, tu rostro busco, Señor”. Pues, lejos de 
tu rostro, se cae en la pasión tenebrosa.*” No con los pies ni en tra- 
mos locales se aleja uno de ti ni vuelve a ti. ¿Acaso buscó aquel hi- 
jo menortuyo caballos, carros o naves, o voló con alas visibles o re- 
corrió un camino moviendo las rodillas para vivir pródigamente en 
una región lejana y disipar lo que le dieras al partir, oh Padre, que 
fuiste dulce en dárselo y más dulce en recibirlo, cuando volvía an- 
drajoso?3 Vivir en pasión desordenada, lo que es lo mismo que te- 
nebrosa, es estar lejos de tu rostro. 

29. Mira, Señor Dios mío, y pacientemente, como Tú miras, mi- 
ra con qué diligencia observan los hijos de los hombres las conven- 
ciones sobre las letras y las sílabas, recibidas de los primeros hablan- 
tes, y cómo descuidan las eternas, recibidas de ti para la salud 
perpetua. Tal es así que, si quien sabe o enseña esas viejas conven- 
ciones sobre los sonidos pronunciara, contra la gramática, la prime- 
ra sílaba de la palabra “hombre” sin aspirarla, sería más censurado 
por los hombres que si, contra tus preceptos, siendo él un hombre, 
odiara a otro. ¡Como si el hombre pudiese tener enemigo más per- 
nicioso que su mismo odio, con el que se irrita contra sí mismo; o 
como si, devastando a otro, al que persigue, no causara con esa hos- 
tilidad a su propio corazón mayor devastación! Y, por cierto, el co- 
nocimiento de las letras no le es más íntimo que lo escrito en la con- 
ciencia que manda no hacer a otro lo que no se quiere padecer. 
¡Cuán secreto eres Tú, Señor, que moras silencioso en las alturas, 
Dios, único grande que, con ley inexorable, esparces ceguera como 
castigo de los ilícitos deseos! Un hombre, ansioso de fama de elo- 
cuente, ante otro, que es juez, y rodeado de una multitud de otros 
hombres, persigue encarnizadamente a su enemigo, con odio des- 
medido, y con la máxima atención se cuida de no decir, por un des- 
liz de su lengua, “inter omireS. Pero no se cuida para nada del furor 
del alma que le haría suprimir a un hombre entre los hombres.*? 


XIX. 30. Yacía yo, niño, en el umbral de estas costumbres. Ésa 
era la lucha en aquella arena, donde yo me cuidaba de cometer un 
barbarismo más de lo que me cuidaba, si incurría en él, de envidiar 
a quienes no lo habían cometido. Digo estas cosas y a ti las confie- 
so, Dios mío; por esas cosas era alabado por aquellos en cuya apro- 


[60] 


bación consistía entonces para mí el vivir rectamente. Pues no acer- 
taba a ver la vorágine de torpeza en la que había sido arrojado lejos 
de tus ojos. ¿Qué cosa más torpe a tus ojos que yo por entonces? 
Desagradaba aun a los torpes, engañando con innumerables men- 
tiras al pedagogo, a los maestros y a mis padres, por amor al juego, 
por la dedicación a los espectáculos frívolos y por el ansia regocija- 
da de imitarlos. Cometía hurtos en la despensa y en la mesa de mi 
familia, ya sea acicateado por la gula, ya sea con el fin de obtener 
algo para dar a los niños, que, aunque disfrutaban en el juego al 
igual que yo, no obstante, me vendían la ocasión de jugar conmi- 
go. Y hasta en el juego perseguía yo victorias fraudulentas, vencido 
yo mismo a menudo por el deseo vano de sobresalir. Sin embargo, 
¿qué soportaba menos y reprochaba más violentamente a los de- 
más, si lo descubría, que eso mismo que yo les hacía a ellos? Y, si 
eran ellos los que lo descubrían en mí y me lo reprochaban, prefe- 
ría enojarme antes que ceder. ¿Es ésta acaso la inocencia infantil? 
No, no lo es, Señor, no lo es; te lo confieso, Dios mío. Porque es- 
tas mismas cosas, las mismas, pasan cuando los pedagogos y maes- 
tros, las nueces, las pelotas y los pajarillos, son reemplazados por 
los prefectos y reyes, el oro, las propiedades y los esclavos, al llegar 
a la mayoría de edad, así como las palmetas son reemplazadas por 
mayores castigos. Por eso, Rey nuestro, fue la humildad lo que se- 
ñalaste en el símbolo de la estatura de los niños, al decir: “De los 
que son como ellos es el Reino de los cielos”. 


XX. 31. Con todo, gracias te sean dadas a ti, Señor, excelentí- 
simo y óptimo creador y rector de todas las cosas, a ti, Dios nues- 
tro, aunque hubieses querido que yo no pasara de la niñez. Porque 
entonces ya existía, vivía y tenía conciencia de mi ser, vestigio de la 
secretísima unidad a la que lo debía; cuidaba mi ser, custodiaba 
con mi sentido interior la integridad de los demás sentidos, y aun 
en mis pequeños pensamientos sobre pequeñeces, me complacía 
en la verdad. No quería engañarme, tenía memoria, me instruía en 
el hablar, me dulcificaba en la amistad, huía del dolor, de la abyec- 
ción, de la ignorancia. ¿Qué hay de no admirable y loable en un ser 
vivo semejante? Pero todas estas cosas son dones de mi Dios; no 
me las di a mí mismo. Son buenas y todas ellas son yo mismo. Así 
pues, bueno es quien me hizo. Él es mi bien y en Él exulto por to- 
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dos los bienes, por los cuales también existí de niño. Porque en lo 
que yo pecaba era en no existir en Él sino en sus criaturas, en mí 
mismo y en las demás, en las que buscaba deleites, grandezas, ver- 
dades, precipitándome así en sufrimientos, confusiones, errores. Te 
doy gracias, dulzura, honor y confianza mía, Dios mío, te doy gra- 
cias por tus dones. Pero guárdamelos. Pues así me guardarás, y se 
acrecentará y perfeccionará lo que me concediste, y existiré conti- 
go, porque también el existir Tú me lo concediste. 


NOTAS AL LIBRO Í 


1 Sal. 144, 3, el más célebre salmo de agradecimiento y de alabanza que 


Orígenes definía como el cántico por excelencia de gratitud, abre, pues, las 
Confesiones. Por lo demás, la presencia de los salmos, junto con las cartas de Pa- 
blo, será una constante en la obra. 

2 Ya ha hecho su aparición el primer leitmotiv de todo el texto, el recono- 
cimiento y la alabanza de la grandeza divina. Ahora surge el fondo de esa fi- 
gura: la pequeñez y la fragilidad humanas. A la vez, asoma el otro gran tema: 
el de la creación. El frágil hombre, criatura, celebra gozosamente a su Creador. 
Pero quiere ser re-creado en Él y por Él. He aquí que el propio Agustín sinte- 
tiza, en la apertura misma, el sentido de las Confesiones. Cf. Enin Ps. 118,4,3. 

3 C£.Rom10, 14. 

4 Sal 138, 8. Por “los infiernos” se ha de entender el ámbito de los muer- 
tos, no necesariamente la dimensión de los condenados en particular. 

3 Romll, 36. 

6 Jer23,24. 

7 El verbo continere, característicamente neoplatónico, remite a la infini- 
tud divina e indirectamente a la inconsistencia ontológica de la criatura que se 
diluye como el agua. 

$ Sal 17, 32. 

3 Job9, 5. 

10 Cf. Ex33, 20. 

11 Sal129, 3. 

12 Esta pregunta alude a una cuestión que persiguió largamente a Agustín: 
la de la posible preexistencia del alma. No es improbable que sus vacilaciones 
al respecto hayan obedecido a la mediación de Ambrosio. En efecto, a través 
de él le llegó, seguramente, una platonizante tesis de Orígenes. Según éste, an- 
tes de la vida presente, las almas vivieron en una dimensión preterrena, de la 
que fueron arrojadas a los cuerpos precisamente como castigo por las culpas 
cometidas en ella. La persistencia de esta posibilidad no se había despejado 
aún del todo en el ánimo de Agustin, quien, en la etapa en la que escribe estas 
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páginas, se hallaba elaborando lo que después fue la doctrina del pecado ori- 
ginal. Respecto de la antítesis “vida que muere, muerte en vida”, es una expresión 
de Eurípides, citada por Platón en Gorgias 492e. Si Agustín se sirve de ella, es 
porque compara la vida en este mundo con aquella existencia en la que el 
hombre alcanzará la felicidad de la que es capaz -aquella vida en la que ya no 
necesitará de nada más y que por ello será perfecta y eterna, manteniéndose 
siempre idéntica a sí misma. En cambio, la permanencia en esta tierra, en tan- 
to se haya continuamente en tránsito de un modo de ser a otro, es un perecer 
constante e inevitable, que bien merece ser considerado como una lenta ago- 
nía, a la que sólo por analogía llamamos vita. 

13 El término latino correspondiente es “salus universa”. “Universa” es un 
adjetivo que señala que algo es válido para todos los miembros de una especie, 
en cualquier sentido. Por su parte, “salus” es un sustantivo que, referido al 
cuerpo, significa la salud; referido al alma, indica la salvación. El hiponense, 
que estaba hablando de la lactancia como aspecto de la salud corporal del in- 
fante, juega aquí con esa ambivalencia, como lo muestra el pasaje que sigue in- 
mediatamente. 

14 La existencia divina se da en la eternidad, es decir, en el zo tiempo, ya 
que éste es una dimensión exclusiva de lo creado. El tiempo, con sus categorí- 
as como “antes”, “después”, etc., es fundamentalmente sucesión; en cambio, 
si algo puede ser imaginable en la eternidad, es una absoluta y perfecta simul- 
taneidad. Por eso, preguntarse, por ejemplo, como Agustín reprochará más 
adelante a los maniqueos, qué hacía Dios antes de crear, es absurdo, ya que im- 
plica proyectar en Él una categoría que no le corresponde. 

15 Según la doctrina que Agustín expresa en De div. quaest. 46, en la inteli- 
gencia de Dios, esto es, en el Logos o Verbo divino, se hallan las formas, ar- 
quetipos, o causas ejemplares de todas las cosas. Son, pues, los principios o 
“rationes” de ellas, como la belleza lo es de las cosas hermosas. Estas causas 
ejemplares, las ideas platónicas, por estar subsumidas en el Logos, que es eter- 
no, comparten su eternidad; a la vez, hacen del Verbo divino el “plan” de to- 
da la realidad creada. 

16 La cita evoca la exclamación de Cristo (cf. Mt 11, 25 y Le 10, 21), en la 
que agradece al Padre por esconder la sabiduría a los prudentes y revelársela a 
los niños. Nótese que esa exclamación evangélica comienza diciendo: “Confi- 
teor tibi, Pater, Domine caeli et terrae...”. Sigue a esto la evocación - resignifica- 
ción que Agustín hace de la propia infancia. Pero cabe subrayar que él no po- 
ne el énfasis en una inocencia infantil en la que no cree sino en la confianza 
del niño. A ésta opone la soberbia de los “sabios”. 

17 En la Antigüedad, se distinguían siete edades en la vida humana: la in- 
fancia ~o primera infancia- que iba desde el nacimiento hasta los siete años; 
la puericia o infancia propiamente dicha, de los siete a los catorce; la adoles- 
cencia, de los catorce a los veintiocho; la juventud, de los veintiocho a los cin- 
cuenta; la madurez, de los cincuenta a los sesenta; la senectud o vejez, de los 
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sesenta a los ochenta; y la decrepitud, de los ochenta hasta la muerte. Aquí 
Agustín se refiere al tránsito entre la primera y la segunda edad de las mencio- 
nadas. Aun en el más temprano lapso de la vida humana encuentra el hipo- 
nense los aspectos oscuros de la naturaleza quebrantada de los hombres. Des- 
de la óptica agustiniana, en los primeros años, esos aspectos emergen con 
tanto mayor claridad cuanto que no están contenidos ni disimulados por la ra- 
zón. Un ejemplo es el que traerá a colación inmediatamente acerca del recién 
nacido que quiere excluir del disfrute de la leche de la nodriza a otros que ella 
también amamanta. El “mirar con malos ojos” el bien ajeno es precisamente 
la raíz de la ¿n-vidia. 

18 El tiempo está, de alguna manera, contenido en la eternidad: la mirada 
divina ve, simultáneamente, aquello que en lo creado es sucesivo. 

1? Job 14, 4-5. 

20 Aparece esbozado aquí un aspecto de la doctrina trinitaria agustiniana: 
todos los seres creados están constituidos por tres aspectos: medida, forma y 
peso u orden. Estos caracteres son la huella trinitaria plasmada en la Crea- 
ción, ya que Agustín concibe al Padre como medida sin medida, esto es, co- 
mo unidad que no es a su vez medida por otra; al Hijo, como forma de todas 
las formas (cf. nota 15); al Espíritu, como peso sin peso, es decir, como fin ab- 
solutamente último de todas las cosas y, por eso, como ley que las ordena a 
todas. 

21 Sal50,7, texto particularmente citado por Agustín en los desarrollos de 
la doctrina sobre el pecado original. 

22 Tristemente célebre es la severidad con que los niños, en aquellos días, 
eran sometidos a castigos corporales por los maestros, como se ve, con la 
anuencia paterna. Los azotes, por ejemplo, llegaban a provocar heridas. No 
parece, pues, que haya exageración en estas alusiones a esa costumbre, sobre 
la que, con el mismo resentimiento, Agustín vuelve aún en Deciv. Dei XXI, 14, 
y que fuera vituperada también, entre otros, por Quintiliano Instituciones ora- 
torias Í, 3, 14. 

23 Poner en el mismo plano de futilidad los negocios de los adultos y los 
Juegos infantiles era frecuente, especialmente, entre estoicos. La idea aparece, 
por ejemplo, en Séneca, autor particularmente importante en la formación li- 
teraria y retórica de la época. Cf. De const. sap. XII, 1. 

24 Nose ha de olvidar que en los primeros siglos de la Cristiandad, la cos- 
tumbre era posponer el bautismo hasta la juventud. Pero al neonato se le da- 
ba a gustar la sal, sele imponían las manos y se le hacía la señal de la cruz, co- 
mo gestos que denotaban que había nacido en una familia cristiana. 

25 Según la exégesis alegórica de la Escritura, clave fundamental para la 
comprensión del pensamiento agustiniano, la tierra o el barro del que habla el 
Génesis, indica al hombre camal, en su dimensión puramente natural. En 
cambio, la effigies señala la imagen o el sello otorgado por la Gracia, que lo 
santifica sobre esa misma condición natural. 
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26 Sal 77,39: 

27 Se han ensayado muchas explicaciones de esta expresión, que parece 
haber escandalizado a más de un comentarista. No se alcanza a ver por qué ha- 
bria que justificarla tan escrupulosamente. Agustín está confesando a Dios, es- 
tá exaltando la grandeza de aquel a quien concibe como la plenitud del ser. Y 
ante ella, la de un personaje -aunque fuera el mayor de la literatura pagana- 
no puede sino desvanecerse, como la sombra de una sombra. Es obvio que el 
desdén del “no sé qué Eneas” denota únicamente, y con una sola y precisa pin- 
celada, lo lejos que están de sus actuales intereses tales temas. 

28 Todo el pasaje, y otros que le siguen, aluden al magnífico libro IV de la 
Eneida, en el que Virgilio relata el encuentro entre Dido y Eneas. Recuérdese 
que, teniendo que obedecer éste a su destino peregrinante, que habría de cul- 
minar en la fundación de Roma, abandona el amor de Dido, quien, devastada 
por el dolor, se mata. Aunque en estas líneas Agustín se muestre muy intransi- 
gente con la formación literaria, retórica y gramatical que recibió, lo cierto es 
que fue tan profundamente sellado por ella que la refleja en lo que escribe ya 
convertido. Una de las tantas pruebas es la profusión de figuras retóricas en las 
Confesiones, por ejemplo, las antítesis (cf. nota 8, in fine) o esta última, referida 
ala ambivalencia semántica de la palabra “tierra”, sobre la que se ha de recor- 
dar lo dicho al comienzo de la nota 25. Muchísimas otras no se han conserva- 
do en esta versión, porque hacerlo hubiera implicado renunciar a la precisión 
de citas y de significados en español. 

29 Las escuelas públicas solían disponerse en galerías o pérgolas que se cu- 
brían con toldos y cortinas. Cuando se instalaban en lugares cerrados, carecí- 
an de puerta, justamente porque la entrada se cubría con una cortina para fa- 
cilitar el acceso y egreso de los alumnos. Así, la cortina quedó como símbolo 
del carácter público de la escuela. El “secreto” al que aquí se alude no debe to- 
marse al pie de la letra, ya que, al tender esas cortinas, sólo se procuraba que 
los alumnos no se distrajeran con el paso de los transeúntes. 

30 Eneida 11, 772. 

31 Nótese que Agustín reivindica aquí el deseo de saber, espontáneo en 
cuanto propio de la naturaleza humana, de lo que denomina, junto con otros 
autores, “vana curiosidad”, esto es, un indiscriminado afán la mente por saltar 
de cosa en cosa de modo superficial (cf. V, nota 5). A este mal del alma le de- 
dicará todo un parágrafo, el del libro X, 35, 54. 

32 Estaes una paráfrasis del libro de la Sabiduría 14, 5, donde por metoni- 
mia “leño” significa “nave”. Sin embargo, hay aquí otro juego de palabras, ya 
que, para Agustín, el leño es, sin duda, la cruz de Cristo. 

33 Así como los abogados o rétores se distinguían por llevar la toga, y los 
filósofos, el palio, los gramáticos adoptaron la paenula que era, originariamen- 
te, una suerte de manta de viaje. 

34 La diferencia entre honorarios y sueldos públicos o salarios traduce la 
que mediaba entre la enseñanza privada y la pública. Esta última, oficial, era 
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sostenida entre el municipio y los mismos alumnos. Obtener en ella un cargo 
docente procuraba a quien lo lograra mayor estabilidad profesional, más pres- 
tigio y, si el municipio era rico, mayores ganancias. Esto explica el interés de 
Agustín, ya adulto pero antes de convertirse, por ser profesor de retórica en 
Milán, como dirá más adelante. 

35 Terencio, Eunuco IIl, 36-41 y 585-588. 

36 En la habitual práctica escolar, primero, se leía un pasaje o se lo recita- 
ba de memoria, circunstancia en la que la entonación y puntuación revelaban, 
como es obvio, la comprensión del texto; seguía después la explicación literal, 
a una de cuyas variantes -a juzgar por lo que dice Quintiliano en sus /nstitu- 
ciones oratorias X, 5, 2- se refiere Agustín aquí. Por último, se procedía al co- 
mentario, en el que se recurría, entre otras cosas, a las explicaciones estilísticas 
y, sobre todo, a las definiciones etimológicas, tan frecuentes en el hiponense. 
En cuanto al pasaje aludido en estas líneas es el de Eneida 1, 38. 

37 Todo el pasaje es una referencia a los Salmos 102, 8; 85, 13-15; y 26, 8. 

38 Alude a la parábola evangélica del hijo pródigo, en Lc 15, 11-32. 

39 Para la comprensión de este comentario, se ha de tener en cuenta que, 
si bien en el hablar corriente no se aspiraba la h, en las escuelas y foros se con- 
sideraba un error muy vulgar no hacerlo. Se les insistía en ello, especialmen- 
te, a los estudiantes de esas zonas, ya que, como el mismo Agustín dice en De 
doctrina christiana IV, 10, 24, “los oidos africanos no suelen observar la correc- 
ción de las vocales ni la pronunciación”. El pasaje puede interesar a los lati- 
nistas en particular, puesto que es precioso para rastrear la evolución de la len- 
gua. Otro ejemplo de retórica agustiniana está dado aquí por el ejemplo que se 
elige: no se debía pronunciar “inter omines” sino “inter homines”, aspirando la h. 
La expresión significa “entre los hombres” y, atendiendo ahora a su sentido, 
Agustín la emplea dos líneas más abajo. En efecto, lo hace para recordar que, 
en un juicio, el orador, atento a la aspiración de la h en su arenga, podía co- 
meter un mal incomparablemente mayor al condenar a alguien y hacerlo de- 
saparecer precisamente de entre los hombres. 

40 Como se señalaba en el Estudio Preliminar, es éste un ejemplo de las trí- 
adas que Agustín descubre en toda la Creación y, a fortiori, en el hombre, (cf. 
De Trin., XV, 21). La constitución trinitaria de todo lo creado obedece, para el 
hiponense, a la huella o vestigio que en las criaturas deja el Dios uno y trino al 
que deben su existencia, (cf. nota 20). En este caso, se trata de una formulación 
de la tríada ser, vivir, entender, en la que cada instancia presupone al anterior: 
el vivir supone el mero existir, así como el entender supone el vivir, como se 
lee en el segundo libro del De libero arbitrio. En el caso presente, y por tratarse 
de un relato que sigue el proceso evolutivo humano de la primera infancia a la 
puericia, el entender está circunscrito a uno de sus aspectos fundamentales: el 
de la conciencia de sí mismo. 
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Libro II 


1.1. Quiero recordar las ya pasadas fealdades y las corrupciones 
carnales de mi alma, no porque las ame, sino para amarte, Dios 
mío. Por amor de tu amor hago esto:! recorro, en la amargura de mi 
pensamiento, las sendas de mis vicios, para que me seas dulce, Tú, 
dulzura que no engaña, dulzura feliz y segura, y me recojas de la 
dispersión en la que me desgarré entonces, cuando, vuelto de es- 
paldas a ti, que eres uno, me disipé en muchas cosas.? Porque hubo 
un tiempo en mi adolescencia en el que ardía por saciarme en lo 
más bajo, y no vacilé en internarme en la selva de diversos y som- 
bríos amores, y se consumió mi lozanía y a tus ojos me marchité, 
poragradarme, y por el deseo de agradar a los ojos de los hombres. 


11.2. ¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pe- 
ro yo no me ceñía al límite entre alma y alma, confin luminoso de 
la amistad. De la enfangada concupiscencia de la carne y de la fér- 
vida pubertad emanaban vahos que obnubilaban y ofuscaban mi 
corazón, al punto de no discernir entre la serenidad del afecto y la 
tiniebla de la sensualidad. Las llamas de uno y otra se confundían 
y precipitaban mi frágil edad en abruptos deseos, sumergiéndola en 
el torbellino de los vicios. Tu ira había arreciado sobre mí y yo no 
lo sabía. Me había ensordecido con el rechinar de la cadena de mi 
mortalidad, castigo de la soberbia de mi alma; me alejaba más de ti, 
y Tú lo consentías. Me estremecía, me desataba, me derramaba, 
hervía con mis fornicaciones y Tú callabas, ¡oh gozo mío, tardo en 
venir! Callabas entonces y yo me iba más lejos de ti, en pos de más 
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y más estériles fuentes de sufrimiento, con soberbia aviación y de- 
sapacible cansancio. ; 

3. ¡Ah, si al menos alguien hubiese regulado mi miseria, si al- 
guien hubiese encaminado al mero uso las bellezas fugaces de 
aquellas cosas, últimas entre todas,* y puesto límite a sus encantos, 
de modo que amainara en la playa conyugal el hirviente oleaje de 
mi edad! Si no podía haber calma en él, hubiera preferido que por 
lo menos estuviera contenido por el fin de la procreación de los hi- 
jos, como lo prescribe tu ley, oh Señor, que das forma hasta a la 
propagación de nuestra mortalidad, y puedes poner tu mano tier- 
na para suavizar las espinas desterradas de tu paraiso. Pues tu om- 
nipotencia no está lejos de nosotros, ni siquiera cuando nosotros 
estamos lejos de ti. 

Si al menos hubiera atendido con más diligencia al sonido de 
tus nubes: “Padecerán las tribulaciones de la carne en ese estado; 
yo os las quisiera evitar”; “bueno es para el hombre no tocar a la 
mujer”, y “el que vive sin mujer piensa en las cosas de Dios, en có- 
mo complacerlo; en cambio, quien está ligado por los lazos del 
matrimonio piensa en las cosas del mundo y en cómo complacer a 
su mujer”. Hubiera yo escuchado estas voces más atentamente y, 
eunuco “a causa del reino de los cielos”,” más feliz hubiera espera- 
do tus abrazos. 

4. Pero yo, desdichado, hervía; habiéndote abandonado, se- 
guía el ímpetu de mi oleaje y transgredi todas tus leyes, aunque no 
escapé a tus azotes, pues ¿quién, entre los mortales, lo lograría? Por- 
que Tú siempre estabas presente, misericordioso en el castigo: ro- 
ciabas de amargos sinsabores mis goces ilícitos, para que así busca- 
ra el gozo que no tiene sinsabor y, cuando pudiera encontrarlo, no 
hallara a nadie más que a ti, Señor, a ti, que haces del dolor, ense- 
ñanza;? que hieres para curar; que nos matas, para que no mura- 
mos lejos de ti. 

¿Dónde estaba yo y cuán lejos en mi destierro de las delicias de 
tu casa, al cumplirse los dieciséis años de mi carne, cuando se entro- 
nizó en mí -y yo me puse por completo en sus manos- la locura de 
la lujuria, permitida por la desvergiienza humana, pero ilícita según 
tus leyes? No cuidaron los míos, al precipitarme en ella, de conte- 
nerme con el matrimonio; su único cuidado era que yo aprendiera a 
componer óptimos discursos y a persuadir con la palabra. 
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III. 5. Pero ese mismo año mis estudios fueron interrumpidos: se 
mereclamó desde Madaura, ciudad vecina en la que ya había comen- 
zado los relativos a literatura y oratoria. Mientras tanto, se preparaban 
los recursos para un viaje más largo, a Cartago, con más resolución 
que medios por parte de mi padre, pues él era un modesto funciona- 
rio municipal en Tagaste. ¿A quién narro estas cosas? Ciertamente, no 
a ti, Dios mío, sino que, ante ti, lo narro a mi linaje, al género huma- 
no, por minúscula que sea la porción de él que pueda inclinarse sobre 
estas palabras. Y ¿para qué lo hago? Para que yo y quienquiera que es- 
to lea pensemos desde cuán profundo abismo se ha de clamar a ti. ¿Y 
qué cosa es más cercana a tus oídos que un corazón que te confiesa y 
una vida que procede de la fe? ¿Quién había por aquel entonces que 
no ensalzara a mi padre, elogiando el que un hombre gastara en su hi- 
jo, más allá de las posibilidades familiares, todo lo necesario para tan 
largo viaje, por razón de sus estudios? Pues entre los muchos ciudada- 
nos, mucho más ricos que él, ninguno había que se afanara tanto por 
sus hijos. Sin embargo, mientras tanto, ese mismo padre no se preo- 
cupaba por cómo crecería yo ante ti ni por cuán casto sería, con tal 
que fuera “diserto”, o sea, elocuente, aunque mejor sería decir que es- 
taba “desierto” sin tu cultivo, Dios, que eres el único, el verdadero y el 
buen señor de tu campo, que es mi corazón. 

6. Cuando en aquel año decimosexto se impuso el ocio por las 
necesidades domésticas, libre de toda obligación escolar, comencé 
a vivir con mis padres. Se enzarzaron entonces en mi cabeza las ci- 
zañas de la sensualidad sin que hubiera mano alguna que las erra- 
dicara. Al contrario, una vez me vio aquel padre en los baños, ya 
púber y revestido de inquieta adolescencia, y como transportado a 
la idea de los nietos, se lo contó alegre a mi madre. Es una embria- 
guez alborozada aquella con la que este mundo, olvidado de ti, su 
creador, ama en tu lugar a tu criatura, ebriedad que nace del vino 
invisible de su voluntad perversa e inclinada a las cosas más terre- 
nas. Pero ya habías comenzado a edificar en el corazón de mi ma- 
dre tu templo y el origen de tu santa morada, mientras que mi pa- 
dre era sólo un catecúmeno y, además, reciente. Así pues, ella se 
estremeció con piadoso sobresalto y temblor, temiendo que yo, 
aunque todavía no era uno de los fieles, siguiese las sendas torcidas 
que transitan “los que te vuelven la espalda y no el rostro”.? 
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7.¡Ay de mi! ¿Y me atrevo a decir que callabas, Dios mío, cuan- 
do me alejaba más y más de ti? ¿Acaso callabas entonces conmigo? 
¿De quién eran sino tuyas aquellas palabras que, a través de mi ma- 
dre, tu fiel creyente, cantaste en mis oídos? No obstante, ninguna 
de ellas descendió hasta mi corazón para llevarla a la práctica. Que- 
ría ella, y guardo silencio sobre la inmensa solicitud con la que me 
lo advirtió, que no fornicara y, sobre todo, que no cometiera adul- 
terio con la mujer de nadie. Me parecían éstos consejos mujeriles, 
a los que me hubiera avergonzado obedecer.'* Tuyos eran, y yo no 
lo sabía, y creía que Tú callabas y que era ella quien me hablaba, 
justamente ella, a través de la que Tú no callabas conmigo; en ella 
te despreciaba a ti, yo, su hijo, el hijo de tu sierva, y o, tu siervo. Pe- 
ro no lo sabía y me precipitaba con tanta ceguera que me avergon- 
zaba entre mis coetáneos de ser menos desvergonzado que ellos, 
cuando los oía jactarse de sus ignominias y gloriarse tanto más 
cuanto más torpes eran. Y me deleitaba cometerlas no sólo por el 
placer del hecho, sino también por el de ser alabado. ¿Qué es dig- 
no de vituperio sino el vicio? Yo, para no ser vituperado, me hacía 
más vicioso y, cuando no había descendido a algún acto por el que 
habría de ser admitido entre los perdidos, fingía haber hecho lo 
que no había hecho, para parecer tanto más abyecto cuanto era 
más inocente, y tanto más vil cuanto más casto. 

8. He aquí con qué compañeros recorría yo las plazas de Babilo- 
nia y me revolcaba en su fango como en ungüentos preciosos. Y en el 
medio de él, para que a él más tenazmente me adhiriera, me pisotea- 
ba el enemigo invisible y me seducía, porque yo era seducible. Ni si- 
quiera aquella que ya había huido “de en medio de Babilonia”,'! aun- 
que se demoraba por sus alrededores, la madre de mi carne, cuidó, así 
como antes me había aconsejado la castidad, de contener dentro del 
límite del afecto conyugal aquello que había oído a su marido de mí, 
si no se podía cortar porlo sano. Veía que eso ya me era pestilencial y 
que en adelante me habría de ser peligroso. Pero no tuvo ese cuidado, 
porque temía que el vínculo matrimonial comprometiera la esperan- 
za que en mi había cifrado, no la esperanza de la vida futura, que mi 
madre tenía puesta en ti, sino la esperanza de las letras. Tanto mi pa- 
dre como mi madre deseaban ardientemente que las conociera, él, 
porque no pensaba casi nada sobre ti y sí cosas vanas sobre mí; ella, 
porque entendía queesos estudios tradicionales no sólo no habrían de 
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ser un estorbo, sino que me iban a ser de ayuda para alcanzarte a ti. Tal 
es mi conjetura, al recordar, cuanto me es posible, el modo de ser de 
mis padres.!? Por otra parte, se me aflojaban las riendas para las diver- 
siones, más de lo que permite una moderada severidad en el desenfre- 
no de varias pasiones. Y en todas ellas había una tiniebla que me nu- 
blaba, Dios mío, la luminosidad de tu verdad; y, “como de mi propio 
espesor, brotaba mi iniquidad”.*3 


IV. 9. Ciertamente, tu ley castiga el hurto, Señor, y también la 
ley escrita en el corazón de los hombres, que ni siquiera la misma 
iniquidad borra. ¿Qué ladrón soporta con ecuanimidad que le ro- 
ben? Ni siquiera un ladrón opulento se lo toleraría a otro que estu- 
viera urgido por la indigencia.!* Pues yo quise cometer un robo y lo 
hice no por estar compelido por escasez alguna, sino por falta de 
Justicia, por desdén hacia ella y por exceso de iniquidad. Pues robé 
aquello que tenía en abundancia y mucho mejor, ni quería disfru- 
tar de lo apetecido en el hurto, sino del robo mismo y del pecado. 
Enlos alrededores de nuestra viña había un peral cargado de frutas 
nada atrayentes, ni por el aspecto ni por el sabor. A sacudirlo y des- 
pojarlo corrimos unos adolescentes desvergonzados en horas in- 
tempestivas de la noche, pues hasta entonces habíamos estado ju- 
gando en los campos, según nuestra pésima costumbre. Y sacamos 
de allí una carga enorme, no para nuestro festín -ya que había que 
echárselas a los cerdos, aunque comimos algunas- sino que nues- 
tro deleite estaba en hacer lo que queríamos, precisamente porque 
estaba prohibido. 

He aquí, Señor, mi corazón, he aquí mi corazón, del que tu- 
viste misericordia cuando yo estaba en el fondo del abismo. Que 
mi corazón te diga ahora qué es lo que allí buscaba para ser gratui- 
tamente malo y que mi maldad no tuviera más razón que la mal- 
dad. Era fea y yo la amaba; amé morir; amé mi falta, no aquello por 
lo que faltaba, sino mi falta misma, torpe alma que desde tu firma- 
mento se precipitaba al exterminio, no buscando algo en la igno- 
minia, sino la ignominia misma. 


V. 10. En realidad, las cosas materiales hermosas, como el oro, 


la plata y demás, tienen una apariencia grata. En el tacto carnal, 
cuenta en gran medida la congruencia de las partes, y cada uno de 
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los otros sentidos encuentra su propia adaptación a los cuerpos. El 
honortemporal y el poder de mandar y dominar tienen también su 
dignidad y atractivo, de donde proviene el afán de reivindicarlos. 
Sin embargo, no hay que alejarse de t1, Señor, ni desviarse de tu ley, 
para alcanzar el conjunto de estos bienes. También la vida que aquí 
vivimos tiene su encanto, que es efecto de cierto modo de belleza 
y de la relación armoniosa con todas las cosas hermosas inferiores. 
Por su parte, la amistad humana es un vínculo dulce y querido, por 
la unión que hace de muchas almas. A causa de todas estas cosas y 
otras semejantes, se incurre en pecado cuando la inclinación hacia 
ellas es inmoderada, puesto que así se abandonan por bienes infi- 
mos los mejores y supremos: Tú, Señor, tu verdad y tu ley.!5 Cier- 
tamente aun esos bienes ínfimos of recen deleites, pero no como mi 
Dios, que hizo todas las cosas, porque “en Él se deleita el justo” y 
Él constituye las delicias de los rectos de corazón.!$ 

11. Por esta razón, cuando se investiga un delito, no se suele dar 
crédito al móvil hasta haber averiguado a qué apetito por alcanzar 
los bienes que hemos llamado “iínfimos”, o a qué temor de perder- 
los, pudo haber obedecido. Son hermosos, sin duda, y atractivos, 
aunque comparados con los superiores, que dan felicidad, son viles 
y desechables. Alguien comete un homicidio. ¿Por qué lo ha come- 
tido? Porque deseó a la mujer o la propiedad de ese hombre, o qui- 
so despojarlo para tener con qué vivir, o porque temía que el otro le 
arrebatara algo semejante, o bien porque, habiendo sido herido, ar- 
dió en deseos de vengarse. ¿Acaso iba a cometer el homicidio sin 
motivo, por el solo gusto de hacerlo? ¿Quién lo podría creer? Pues 
hasta de uno, hombre insensato y muy cruel, se dijo que era gratui- 
tamente malo y cruel; sin embargo, se había señalado antes la causa: 
“para que la inacción no embotara su mano o su ánimo”.!” Todavía 
cabe preguntar la razón de esto. ¿Por qué es así? A saber, porque, con 
aquel ejercicio de crímenes, quería, tomada la ciudad, adueñarse de 
honores, poder y riquezas; para no temer a las leyes ni a los apremios 
de la vida, temor derivado de la escasez de su patrimonio y de la con- 
ciencia de sus crímenes. Así pues, ni el mismo Catilina amaba sus 
crímenes, sino otra cosa, a causa de la cual los cometía. 


VI. 12. ¿Qué es lo que yo, desdichado, amé en ti, hurto mío, 
mi mala acción de mis dieciséis años? Hermoso no eras, siendo un 
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hurto. En realidad, ¿eres algo para que yo te hable? Hermosas eran 
aquellas frutas que robamos, por haber sido creadas por ti, el más 
hermoso, creador de todas las cosas, Dios bueno, Dios que eres su- 
mo bien y bien mío verdadero. Hermosas eran aquellas frutas, pe- 
ro no eran ellas lo que apetecía mi alma miserable. Había para mí 
otras mejores en abundancia; había tomado aquéllas sólo para ro- 
bar. Y apenas recogidas, los deseché, porque únicamente me sacia- 
ba en ello la iniquidad, que saboreaba con fruición. Pues, si alguna 
de esas frutas entró en mi boca, su condimento fue el delito. Y aho- 
ra, Señor Dios mío, pregunto, ¿qué me deleitaba en el hurto? Y he 
aquí que no hallo belleza alguna. No digo yacomo la que reluce en 
la justicia y en la prudencia; ni siquiera hay allí esa belleza propia 
de la mente del hombre, de su memoria, de sus sentidos y de su vi- 
da vegetativa; ni tampoco como la que tienen los astros, ornato de 
sus órbitas, y la tierra, y el mar, rebosantes de seres que, naciendo, 
suceden a los que mueren; no hay ni aun esa belleza defectuosa y 
sombría de los vicios falaces.!3 

13. Pues la soberbia imita la elevación, cuando eres Tú el úni- 
co sobre todas las cosas, Dios excelso. Y la ambición, ¿qué busca 
sino honores y gloria, cuando eres Tú, sobre todas las cosas, el 
digno de ser honrado y eternamente glorificado? La crueldad de 
los poderosos quiere ser temida, pero ¿a quién se ha de temer si- 
no al solo Dios, a cuyo poder qué, cuándo, dónde, cómo o por 
medio de quién alguien puede escapar o sustraerse? Las caricias de 
los lascivos quieren hacerse amar, pero nada hay más acariciador 
que tu caridad, ni que se ame más saludablemente que esa verdad 
tuya, bella y luminosa por sobre todas las cosas. La curiosidad pa- 
rece remedar la dedicación al conocimiento, cuando eres Tú 
quien lo conoce todo profundamente. Hasta la misma ignorancia 
y la estupidez se cubren bajo el nombre de la simplicidad y la ino- 
cencia, pero nada se encuentra más simple que Tú. Y ¿quién es 
más inocente, dado que los enemigos de los malos son sus pro- 
pias obras? La pereza parece apetecer el descanso, pero ¿qué des- 
canso cierto hay fuera del Señor? El lujo desea llamarse saciedad 
y abundancia: eres Tú la plenitud y la riqueza, sin carencia algu- 
na, de incorruptible suavidad. El derroche se extiende bajo la 
sombra de la liberalidad, pero eres Tú quien hace fluir con lar- 
gueza todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas: 
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Tú las posees todas. La envidia pleitea por la excelencia: ¿qué hay 
más excelente que Tú? La ira busca la reivindicación: ¿quién rei- 
vindica algo con mayor justicia que Tú? El temor se estremece an- 
te las cosas insólitas y repentinas, contrarias a las que se ama, 
mientras vela por la seguridad, ¿qué hay para ti de insólito, o de 
repentino, o quién separa de ti lo que amas, o en dónde sino con- 
tigo hay firme seguridad? La tristeza se consume por la pérdida de 
aquello en lo que el deseo se deleitaba; no quiere que le sea arre- 
batado, así como nada se te arrebata a ti. 

14. De este modo fomica el alma, cuando se aparta de ti y fue- 
ra de ti busca lo que no encuentra puro y limpido sino cuando re- 
torna a ti. Torcidamente te imitan todos los que se alejan y se alzan 
contra ti. Pero, aun imitándote así, indican que eres el creador de 
toda naturaleza y que, portanto, no hay lugar adonde pueda nadie 
apartarse completamente de ti. ¿Qué es, pues, lo que yo amé en 
aquel robo y en el que mi Señor fue viciosa y perversamente imita- 
do? Acaso fue deleitarme en actuar contra la ley con engaño, ya 
que por la fuerza no podía, y simular, cautivo, una libertad mutila- 
da, al hacer impunemente lo que estaba prohibido, tenebrosa ima- 
gen de omnipotencia. He aquí al “siervo que huía de su amo y con- 
siguió una sombra”.'? ¡Oh podredumbre! ¡Oh monstruo de la vida 
y abismo de muerte! ¿Es posible que me fuera grato lo ilícito y no 
por otra cosa sino porque no era lícito??% 


VII.15. ¿Cómo retribuiré al Señor por hacerme traer estas co- 
sas a la memoria, sin que mi alma sienta temor por ello? Te amaré, 
Señor, te daré gracias y confesaré tu nombre, porque me has per- 
donado tantas acciones malas y nefastas. A tu gracia y misericordia 
atribuyo que hayas disuelto mis pecados como el hielo. A tu gracia 
atribuyo también lo que no hice de malo. Pues, ¿qué no hubiera 
podido hacer yo, si amé un delito aun gratuitamente? Reconozco 
que todo me ha sido perdonado, las malas acciones que espontá- 
neamente cometí, como las que, guiado por ti, no llevé a cabo. 
¿Qué hombre, si piensa en su flaqueza, osará atribuir a las propias 
fuerzas su castidad e inocencia para amarte menos por eso, como sı 
le hubiera sido menos necesaria tu misericordia, por la que perdo- 
nas los pecados a quienes a ti se vuelven? Así pues, no se burle de 
mí aquel que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó estas cosas que 
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lee sobre mí y que yo recuerdo y confieso de mí mismo. Que no se 
ría de mí, por haber sido curado estando enfermo por el mismo 
médico que lo preservó a él de caer enfermo o, más bien, de no en- 
fermarse tanto. Que, por eso, te ame tanto como yo o, mejor aún, 
más, porque aquel por quien me ve liberado de la debilidad de tan- 
tos pecados es el mismo por quien él se ve preservado de la debili- 
dad de tantos pecados. 


VIII. 16. Y ¿qué fruto saqué yo, desdichado, de aquellas ac- 
ciones de entonces, que ahora recuerdo con rubor, sobre todo, de 
aquel hurto en el que amé el hurto mismo, no otra cosa? Como él 
nada era, quedé yo más miserable. Sin embargo, yo solo no lo hu- 
biera hecho; tal, recuerdo, era mi estado de ánimo por ese enton- 
ces. No, de ninguna manera lo hubiera hecho solo. Por tanto, amé 
también en ese caso la compañía de otras personas, con quienes lo 
cometí. Entonces, no es cierto que no amé en el hurto otra cosa 
que él; o, más bien, no es cierto que no amé nada, porque también 
el hurto es nada. ¿Qué es, en realidad? ¿Quién es el que me lo en- 
señará sino aquel que ilumina mi pensamiento y despeja sus som- 
bras? ¿Qué es lo que me viene a la mente averiguar, discutir y con- 
siderar? Porque, si entonces yo amaba aquellos frutos que robé y 
deseaba comerlos, podía aun solo, si eso bastara, cometer esa ini- 
quidad por la que llegar al deleite, sin tener que encender el cos- 
quilleo de mi deseo con el roce de almas cómplices. Pero, puesto 
que mi placer no estaba en aquellas frutas, lo ponía en el delito mis- 
mo, y en la asociación con los que pecaban juntos. 


IX. 17. ¿Qué afección del alma era aquélla? Sin duda, una com- 
pletamente vergonzosa, y yo un desdichado que la padecía. Pero, 
con todo, ¿qué era? “¿Quién comprenderá los pecados?”?! Había 
como una risa que nos titilaba en el corazón, al engañar a aquellos 
que no creían que hiciéramos tales cosas, violentamente opuestas a 
su voluntad. ¿Por qué me deleitaba el no hacer eso solo? ¿Acaso 
porque nadie ríe fácilmente a solas? Nadie lo hace fácilmente, es 
verdad. Sin embargo, aun a los que están solos, cuando ninguno se 
halla presente, los vence a veces la risa, si algo extremadamente ri- 
dículo se ofrece a sus sentidos o a su espíritu. No, yo solo nunca 
hubiera hecho aquello; solo, no lo hubiera hecho de ninguna ma- 
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nera. He aquí ante ti, Dios mío, el vivo recuerdo de mi alma. Solo, 
no hubiera cometido aquel hurto, en el que no me gustaba lo que 
robaba, sino el hecho de que robaba, lo cual, solo, tampoco me hu- 
biera deleitado en modo alguno, ni lo hubiera hecho. ¡Oh amistad 
demasiado enemiga, seducción del alma, digna de investigar, avi- 
dez de hacer el mal por juego y diversión, afán de dañar a otros, sin 
provecho alguno para sí y sin la pasión de la venganza! Pero, cuan- 
do se dice: “Vamos, hagámoslo”, se tiene vergúenza de no ser des- 
vergonzado. 


X. 18. ¿Quién desatará este nudo tortuoso e intrincado? Es feo; 
no quiero fijar mi atención en él, no quiero verlo. A ti es a quien 
quiero, justicia e inocencia bella y graciosa a los ojos puros, y te 
quiero con insaciable saciedad. En ti se halla el completo descanso 
y la vida imperturbable. El que entra en ti entra “en el gozo de su 
Señor”, y no temerá y se encontrará óptimamente en lo óptimo. 
Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, apartado por com- 
pleto de tu estabilidad, allá en la adolescencia, y me convertí en “re- 
gión de indigencia” para mí mismo.” 


NOTAS AL LIBRO II 


1 Çf.XI, 1,1. 

2 Se anuncia así la narración de la distentio mencionada en XI, 29, 39. 

3 Nueva prueba de los recursos retóricos y literarios de Agustín: a un in 
crescendo vertiginoso, que denota la sensualidad desmañada y precipitada de la 
adolescencia, opone la serenidad y el lento proceso del gozo espiritual. Por lo 
demás, las palabras que aquí se han traducido por “oleaje”, “torbellino”, “su- 
mergirse”, “derramarse”, etc., son imágenes tomadas del valor polisémico agua 
que, en Agustín, significa, entre otras cosas, el descontrol de la incontinencia. 

4 En realidad, el texto dice “in usum verteret”; de ahí que hayamos optado 
por “mero uso” y no “buen uso”, como hace la mayoría de los traductores. La 
razón es que la tesis agustiniana que subyace en estas líneas es la que se expo- 
ne en el De doctr. christ., sobre el usar y el gozar (uti-frus), y que reaparece, pre- 
cisada, en el De div. quaestionibus, LXXXIII, 30, con la distinción correlativa 
entre lo útil y lo honesto, (utile-honestum). Para el hiponense, el hombre recto, 
el hombre ordenado, es el que usa de los bienes fugaces y participados de este 
mundo, como de peldaños de una escala para elevarse a Dios, Bien sumo, y 
gozarse en Él. En cambio, el desordenado procede al revés: absolutiza los bie- 
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nes que son relativos, o sea, goza de las cosas terrenas, las más bajas metafisi- 
camente hablando, e intenta usar a Dios, impetrándolo para que se las conce- 
da. Asi, usar implica asumir algo como medio; gozar implica asumirlo como 
fin. El hombre ordenado es, pues, el que respeta el ordo universalis y rige su vi- 
da por esa jerarquía metafisica, poniendo su fin propio supremo en lo que, en 
sí mismo, es lo más alto, y tomando lo demás como medio para alcanzarlo. 

5 Cf. Gen MI, 18. En ese pasaje, referido a la expulsión de Adán y Eva del 
Paraíso, Dios manda a la tierra que produzca espinas y abrojos, lo que indica 
que en él no las había. Por otra parte, así como la tierra o el barro en textos pa- 
trísticos suele señalar el cuerpo, las espinas aluden a las pasiones desordenadas. 

6 Se citan aquí diversos versículos de la carta de Pablo / Cor 7, Con el tér- 
mino “nubes” Agustín suele referirse a los apóstoles y a todo aquel que predi- 
ca pasajes de la Escritura, como se comprueba, por ej., en De Gen. contra man. 
IL, 3, 5; En. in Ps. 56, 2, 17 y en los dos últimos libros de las mismas Confesio- 
nes. 

7 Me19, 12. 

è Sal93, 20. 

2 Jer2,27. 

10 Recuérdese el carácter de las ciudades de Tagaste y Madaura, donde los 
maestros insistían en la cultura pagana y mostraban desprecio por el Cristia- 
nismo, considerándolo propio de mujeres humildes y gente poco instruida en 
general. 

11 Jer 51, 6. Los nombres de Babilonia y Jerusalén son asumidos, por sus 
connotaciones escriturarias, corno símbolos de la vida en el pecado y de la vir- 
tuosa que conduce a Dios, respectivamente. Agustín consagrará este valor sim- 
bólico en el De civitate Dei, donde Babilonia es una de las designaciones de la 
ciudad del diablo; Jerusalén, de la celestial. 

12 Se advierte en estos textos cierta ambivalencia de Agustín al hablar de 
sus padres. Ella obedece a los dos planos en los que se maneja: por una parte, 
el de la óptica del ya entregado a Dios; por otra, el de los valores terrenos co- 
rrespondientes al pasado que está recordando. En la gran severidad que rezu- 
man sus juicios según el primero -propia, por lo demás, de un convertido- 
asoma, sin embargo, cierto orgullo mal disimulado por los desvelos paternos 
en términos mundanos, esto es, de acuerdo con el segundo: a los sacrificios 
económicos de Patricio, se añade la preocupación de Mónica por todo lo que 
pudiera obstaculizar una carrera brillante en un hijo que, como se vio en el li- 
bro anterior, era prometedor de ella. La responsabilidad conyugal y, eventual- 
mente, la llegada de los hijos, hubieran constituido un obstáculo, en especial, 
para quien provenía por entonces de una familia de escasos recursos. 

13 Sal72,7, 

14 Comienza aquí la famosa narración del robo de las peras. Lo que la hi- 
zo célebre es el penetrante análisis moral y, sobre todo, psicológico de los re- 
sortes de la conducta humana ante el mal que se comete. Poco importa que di- 
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cho análisis tenga por objeto una travesura como ésta. Al contrario, su escasa 
gravedad -que, por lo demás, se adecua a la edad de quienes la llevaron a ca- 
bo- pone en relieve la naturaleza de esos resortes ante cualquier mal cometi- 
do, nimio o atroz. No hay que olvidar esto al ponderar la retórica agustiniana 
en el resto del presente libro, porque, de lo contrario, se la percibirá como des- 
proporcionada: ella concierne menos a un recuerdo adolescente que al mal en 
sí mismo, cuya última motivación se busca. Antes de internarse en esas consi- 
deraciones, y precisamente porque ellas suponen juzgar el hurto como algo 
moralmente malo, Agustín alude a los dos findamentos de la vida ética, tal 
como él la entiende: la eterna ley divina y la conciencia humana, concibiendo 
la primera como inscrita de modo indeleble en la segunda. La idea, de origen 
estoico, pudo haberle sido transmitida por Cicerón, (cf. De leg. II, 4, 8; De rep. 
III, 22). El hiponense encuentra una confirmación del carácter no subjetivo de 
tales leyes en el hecho de que se rigen por sus principios aun quienes las trans- 
greden. Reiterará esta argumentación en los libros IV y XIX del De civ. Dei. Asi- 
mismo, bajo el supuesto de que la historia individual se rige con los mismos 
parámetros que la historia colectiva, podríamos pensar que la detallada des- 
cripción del robo de las peras encuentra su razón de ser en el hecho de que és- 
te representa, en la vida del hombre Agustín, lo mismo que la falta cometida 
por Adán y Eva con respecto a toda la humanidad. 

15 Cf. nota 4. 

16 Sal63, 11. 

17 Salustio, De con. Cat. 16. Como menciona explícitamente después, se 
refiere a Catilina, sobre el que la cultura de la época solía pronunciar un juicio 
implacable y sin matices. 

18 Uno delos pilares de la metafisica agustiniana es el postular que todo lo 
que existe es bueno, no sólo por ser creación de un Dios bueno, sino porque 
la existencia misma es una perfección. Pero no todo es bueno en igual medi- 
da, ya que cada cosa participa en grado diferente de la plenitud del ser. Esto 
condice con una cosmovisión que ve la realidad jerárquicamente ordenada 
(cf. nota 4). En este contexto, Agustín concibe tres grandes niveles de bien: en 
el más alto se encuentra el Bien Sumo, Dios; en el más bajo, las cosas tempo- 
rales; el bien intermedio es la voluntad dueña de sí, o sea, el querer humano 
que es libre de optar por encaminarse en una u otra dirección. De esta mane- 
ra, cuando se elige algo, se elige algo que es y que, por tanto, no puede consti- 
tuir, metafisicamente hablando, un mal en sí mismo. Lo malo, moralmente ha- 
blando, consiste en desdeñar por él un bien superior, es decir, elegir mal. Así, 
la causa de una voluntad perversa no es eficiente sino deficiente (C£., por ejem- 
plo, De vera rel. XIV; De duabus animabus N, 10; Contra Fort. Man. 22; De lib. 
arb. 1, 10-11, 14; II, 1,5, 10, 14, 25; De div. quaest. LXXXIII, 2; Contra Sec. man. 
XI; De natura boni IV, VII; De civ. Dei V, 10) 

19 Job7,2. 

20 Resuena aquí un pasaje de Ovidio, Amores 11, 19, 3. 
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21 Sal 18, 13. 

22 Mt25,21. 

23 En principio, en esta expresión parece haber un eco del tema plotinia- 
no del alejamiento de las almas de lo divino. De hecho, Plotino lo desarrolla 
en un texto que sabemos Agustín manejaba: En. 1, 6, 8. Ciertamente, no es és- 
te el único lugar en la obra del alejandrino donde se hace referencia a lo que 
él llama el problema de la pérdida de las alas, (cf. En. V, 1, 1, 3-17; 111,7, 11, 1- 
43; IV, 8, 4); no obstante ello, no tenemos evidencias que demuestren que el 
obispo de Hipona haya leído los restantes pasajes. Agustín utilizará también 
las expresiones “región de desemejanza” (regio dissimilitudinis) y aun “región de 
muerte” (regio mortis), por ej., en IV, 12, 18. Con todo, ha y profundas dif eren- 
cias doctrinales entre el uso plotiniano de esta imagen y el que hace el hipo- 
nense de ella (cf. VII, nota 31 y XIII, nota 3). 
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Libro III 


I. 1. Llegué a Cartago, hervidero de amores impuros que por 
todas partes crepitaba a mi alrededor! Todavía no amaba, pero 
amaba amar y, con secreta indigencia, odiaba el ser menos indi- 
gente.? Amando amar, buscaba qué amar; odiaba la seguridad y la 
senda sin trampas. En mi interior, tenía hambre del alimento inte- 
rior, de ti, Dios mío. Pero era hambre que no sentía hambre; por el 
contrario, yo no tenía deseo de alimentos incorruptibles, y no por- 
que me hubiera saciado de ellos sino porque, cuanto más vacío, 
tanto más hastiado me sentía. Por eso, mi alma estaba mal y, llaga- 
da, se precipitaba fuera de sí misma, ávida de restregarse miserable- 
mente con el contacto de los seres sensibles. Si éstos no tuvieran al- 
ma, no serían amados así. Amar y ser amado me era dulce, más aún 
si podía gozar del cuerpo de mi amante. De esta manera, ensucia- 
ba la vena de la amistad con sórdidos deseos y oscurecía su blan- 
cura con abismal lujuria. Y aunque torpe y deshonesto, me afana- 
ba por ser elegante y cortés, rebosante de vanidad. Caí, además, en 
el amor en el que deseaba ser atrapado. Dios mío, misericordia mía, 
icon cuánta hiel me rociaste en aquella suavidad y cuán bueno fuis- 
te al hacerlo! Porque también fui amado y llegué ocultamente al 
placer que encadena y, alegre, me dejé atar por laboriosos lazos, pa- 
ra ser herido después con las varas candentes de los celos, las sos- 
pechas, los temores, los enojos y las riñas. 


II. 2. Me encantaban los espectáculos teatrales, plenos de re- 
presentaciones de mis miserias y de acicates para mi propia pasión. 
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¿Qué es lo que el hombre quiere padecer en el teatro, al contem- 
plar hechos luctuosos y trágicos que de ningún modo quisiera su- 
frir él mismo? Sin embargo, como espectador, quiere padecer el do- 
lor que deriva de esas representaciones y en ese mismo dolor está 
su placer. ¿Qué es eso, si no una extraña locura? Porque más se 
conmueve uno con esas escenas cuanto menos libre está de tales 
afectos, los cuales, cuando los padece uno, se suelen llamar “desdi- 
cha” y, cuando los compadece en los demás, “misericordia”. Pero, 
¿qué misericordia puede haber en las cosas ficticias y teatrales? 
Pues el espectador no está convocado a socorrer, sino que sólo es 
invitado a dolerse, y aplaude tanto más al autor de esas representa- 
ciones cuanto más sufre. Y si esas calamidades de los hombres, an- 
tiguas o ficticias, se representan de tal manera que el espectador no 
sufre, éste sale de allí fastidiado y murmurando; si, en cambio, su- 
fre, se queda, atento y satisfecho. 

3. ¿Se aman, pues, las lágrimas y los sufrimientos? Ciertamen- 
te, todo hombre quiere gozar. Puesto que nadie se complace en ser 
desdichado, ¿se complace, entonces, en ser misericordioso? Ya que 
ser misericordioso no se da sin dolor, ¿por esta Única causa se aman 
los dolores? Esto mana de esa fuente de la amistad, pero ¿adónde 
va? ¿Hacia dónde fluye? ¿Por qué corre hacia el torrente de fango 
hirviendo, hacia los ardores excesévos de lujurias teatrales, en los 
que se convierte y hacia los que se dirige, por propio impulso, 
cuando se desvía y se aleja de la celestial serenidad? ¿Se repudiará, 
por ende, la misericordia? De ninguna manera. Ámense, pues, en 
algunos casos, los sufrimientos. Pero cuídate de la impureza, alma 
mía, con la protección de mi Dios, “el Dios de nuestros padres, ala- 
bado y ensalzado por todos los siglos”.* Cuídate de la impureza. 
Pues, ni siquiera ahora dejo de compadecerme, pero, en ese enton- 
ces, en el teatro, compartía la alegría de los amantes, cuando ellos 
se gozaban uno a otro mediante acciones vergonzosas, aun cuando 
éstas se llevaran a cabo imaginariamente, en el juego del espectá- 
culo; cuando se dejaban, me entristecía, como si me compadecie- 
ra; pero en ambos casos me deleitaba. En cambio, ahora, más me 
compadezco de quien disfruta en la torpeza que de aquel que sufre 
penas por la privación de un deseo pernicioso y la pérdida de una 
mísera felicidad. Ésta es, por cierto, una misericordia más auténti- 
ca, pero en ella el dolor no deleita. Pues, aun cuando se ha de apro- 
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bar al que se compadece del desdichado por deber de caridad, 
quien es genuinamente misericordioso quisiera que no hubiese de 
qué dolerse. A menos que exista una benevolencia malévola, lo 
cual no es posible; ¿acaso puede haber alguien, verdadera y since- 
ramente misericorde, que desee que haya desdichados para com- 
padecerlos? Así pues, algunos dolores deben ser aprobados, pero 
ninguno se ha de amar. Es por eso que Tú, Señor Dios, que amas 
las almas mucho más pura y profundamente que nosotros, te com- 
padeces de modo perfecto, sin que te hiera dolor alguno. Pero 
¿quién será capaz de esto? 

4. Yo, desventurado, amaba por entonces sufrir y buscaba de 
qué dolerme en aquellas desgracias ajenas, falsas y bufonescas. Y 
más me gustaba la actuación del actor y me atrapaba con mayor fuer- 
za cuando me arrancaba lágrimas. ¿Qué tiene de extraño que yo, in- 
feliz oveja descarriada de tu rebaño y renuente a tu custodia, estu- 
viera manchado de torpe suciedad? De ahí nacía aquella afición a los 
sufrimientos, no a aquellos que penetran más hondamente -pues no 
quería padecer las cosas que veía representadas- sino alos que, oídos 
en la ficción, sólo me rozaban la superficie. Pero, como las uñas que 
rascan, formaban una hinchazón abrasadora y una horrible peste y 
corrupción. Tal era mi vida. Pero ¿era eso vida, Dios mío? 


III. 5. Entre tanto, en lo alto, me sobrevolaba alrededor tu mi- 
sericordia fiel. ¡En cuántas iniquidades y en qué sacrilega curiosi- 
dad me consumi que llegué a abandonarte para entregarme a la 
más baja infidelidad y a la engañosa esclavitud de los demonios, a 
quienes ofrecía mis malas obras, y en todas ellas me azotabas! Has- 
ta osé, entre las paredes de tu Iglesia y en la celebración de una de 
tus solemnidades, desear frutos de muerte y ponerme en acción pa- 
ra procurármelos. Por ello me infligiste graves penas, pero eran na- 
da comparadas con mi culpa, oh Tú, magnánima misericordia mía, 
Dios mío, refugio para mí de los que terriblemente me dañaban, en 
medio de los que vagué con la cabeza erguida, para alejarme cada 
vez más de ti, amando mis caminos y no los tuyos, amando una li- 
bertad de fugitivo. 

6. Aquellos estudios, que se consideraban honorables, miraban 
al proyecto de pleitear en el foro, en lo que yo pretendía destacarme 
de un modo tanto más loable cuanto más fraudulento. La ceguera de 
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los hombres es tan grande que se glorían hasta de no poder ver. Yo 
era ya el primero en la escuela del rétor, de lo que me alegraba con 
soberbia, hinchándome de orgullo. Sin embargo, Tú sabes, Señor, 
que era mucho más tranquilo que los demás y que permanecía com- 
pletamente alejado de las fechorías de los “eversores” -nombre si- 
niestro y diabólico que es como distintivo de la vida urbana- entre 
los cuales vivía yo, con el pudor de no ser impúdico, porque no era 
como ellos. Con ellos convivía y en esas amistades me deleitaba a 
veces, pero aborreciendo siempre sus acciones, es decir, las tropelías 
con las que ofendían insolentemente la timidez de los inexpertos, 
atropellándola sin otro fin que el de alimentar con las burlas sus ma- 
lévolas alegrías. Nada se parece más que esto a las acciones de los de- 
monios. ¿Qué es más apropiado que llamarlos “eversores”? Si ellos 
mismos han sido antes completamente perturbados y pervertidos 
por los espiritus que secretamente los hacen objeto de burla y los se- 
ducen con engaños, en aquellas mismas acciones en las que ellos 
pretenden burlar y engañar a los demás. 


IV. 7. Entre ésos estudiaba yo por entonces, en tan frágil edad, 
los tratados de elocuencia, en la que ambicionaba descollar con un 
fin condenable y hueco: por las alegrías de la vanidad humana. Y, si- 
guiendo el orden habitual en el aprendizaje, vine a dar con el libro 
de un tal Cicerón, cuya lengua casi todos admiran, aunque no así su 
corazón. Esta obra suya se llama Hortensius y contiene una exhorta- 
ción a la filosofia.’ Ese libro cambió mis súplicas e hizo que mis vo- 
tos y deseos fueran otros. Se envileció a mis ojos toda esperanza de 
vanidad; con increíble ardor de corazón deseé la sabiduría inmortal, 
y comencé a incorporarme para volver a ti. Porque no era la agude- 
za en el hablar -que es lo que me parecía que debía comprar con los 
dineros de mi madre, a mis diecinueve años, ya fallecido mi padre 
hacía dos-, no era, digo, la agudeza en el hablar lo que me llevaba a 
aquel libro, ni me persuadía su expresión, sino lo que decía. 

8. ¡Cómo ardía yo, Dios mio, cómo ardía en deseos de remon- 
tar vuelo, desde las cosas terrenas hacia ti, sin saber lo que hacías 
conmigo!* Pues “en ti está la sabiduría”? Y el amor a la sabiduría 
tiene por nombre griego el de “filosofía”, a la que me incitaban 
aquellas páginas. Hay quienes seducen a través de la filosofia, co- 
loreando y disfrazando los propios errores tras su magno, atractivo 
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y honorable nombre. Pero casi todos los que en tiempos del autor 

aun antes procedieron así son señalados y descubiertos en ese li- 
bio: También se pone allí de manifiesto aquella saludable adver- 
tencia de tu Espíritu, a través de tu siervo bueno y piadoso: “Cui- 
daos de que nadie os engañe por medio de la filosofía y la 
seducción hueca, fundadas en la tradición de los hombres, en los 
elementos de este mundo y no según Cristo, porque en Él habita 
corporalmente toda la plenitud de la divinidad”. Sin embargo, Tú 
sabes, luz de mi mente, que en aquel tiempo, como no me eran co- 
nocidas aún estas palabras del apóstol, lo único que me deleitaba 
en esa exhortación era el que su discurso me excitaba a amar, bus- 
car, encontrar y abrazar no esta o aquella escuela, sino la misma sa- 
biduría, dondequiera que estuviese. Y me encendi y ardi. Sólo esto 
me chocaba en tan grande entusiasmo: el que no estaba allí el nom- 
bre de Cristo. Pues, por tu misericordia, ese nombre, Señor, el 
nombre de mi salvador, tu Hijo, ya lo había bebido con la leche 
materna mi tierno corazón, y en lo profundo de él lo retenía. Por 
eso, toda obra que no contuviera ese nombre, por más literaria, pu- 
lida y verídica que fuese, no me atrapaba del todo. 


V. 9. Así pues, resolví aplicarme a las Sagradas Escrituras y ver 
cómo eran. Y he aquí que veo una cosa no hecha para soberbios pe- 
ro tampoco clara para niños; humilde en el pórtico, en su interior 
es excelsa y velada de misterios. Pero no era yo uno que pudiera en- 
trar en ella, ni inclinar la cerviz a su paso. Pues, entonces, cuando 
me fijé en la Escritura, no pensaba de la misma manera como me 
expreso ahora; al contrario, me pareció indigna de compararse con 
la dignidad ciceroniana? Mi hinchazón rehuía su pequeñez y mi 
perspicacia no penetraba en su interior. Sin embargo, ella era de las 
que crecen con los pequeños, pero yo desdeñaba ser pequeño y, 
henchido de altanería, me veía grande a mí mismo. 


VI. 10. De esta manera, vine a caer entre unos hombres deli- 
rantes de soberbia, carnales y locuaces en exceso, en cuya boca ha- 
bia insidias del diablo y un lazo viscoso tejido con las silabas de tu 
nombre, el del Señor Jesucristo y el del Paráclito, consuelo nues- 
tro, el Espíritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, 
si bien sólo en cuanto al sonido y al ruido de la lengua; por lo de- 
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más, en su corazón estaba ausente la verdad. Decían “Verdad, ver- 
dad” y mucho me hablaban de la verdad, pero nunca estaba en 
ellos; al contrario, enunciaban cosas falsas no sólo de ti, que ver- 
daderamente eres la verdad, sino también de estos elementos del 
mundo, creación tuya. Sobre estos elementos dicen cosas verda- 
deras aun los filósofos a quienes debí dejar atrás por tu amor, Pa- 
dre mío sumamente bueno, belleza de todas las cosas hermosas. 
¡Oh, Verdad, Verdad! ¡Cuán íntimamente ya entonces suspiraban 
por ti las entrañas de mi alma, cuando ellos te hacían resonar ante 
mí a menudo y de múltiples maneras, con la sola voz y con mu- 
chos y abultados libros!!% Éstos eran los platos en los que se me 
servía, en tu lugar, a mí, que estaba hambriento de ti, el sol y la lu- 
na, hermosas creaciones tuyas, pero no Tú sino obras tuyas y ni si- 
quiera las principales.!? Pues más nobles son tus creaciones espiri- 
tuales que éstas corpóreas, si bien brillantes y celestes. Pero, ni 
siquiera de aquellas más nobles yo tenía hambre y sed, sino de ti, 
misma Verdad en la que “no hay variación alguna ni sombra de ro- 
tación”.1? Y seguían poniéndome sobre aquellos platos espléndi- 
dos fantasmas, respecto de los cuales mejor hubiera sido amar es- 
te mismo sol, verdadero para estos ojos, que aquellos espejismos, 
falsos para el alma engañada a través de los ojos.'* Sin embargo, 
como creía que eras Tú, comía de esos platos, no ciertamente con 
avidez, porque en mi boca no me sabían a ti tal como eres -y, en 
realidad, Tú no eras aquellos vanos fantasmas-, y no me nutria 
con ellos; por el contrario, me debilitaba más. Los alimentos que 
tomamos en sueños son muy similares a los que tomamos cuando 
estamos despiertos; no obstante, no nutren a los que duermen, 
porque están dormidos. Pero aquéllos en nada eran semejantes a 
ti, como ahora me ha sido revelado, porque aquéllos eran fantas- 
mas corpóreos, falsos cuerpos, menos reales que estos cuerpos ver- 
daderos que vemos con los ojos de la carne, sean del cielo o de la 
tierra, comolos brutos y las aves. Vemos estas cosas y son más re- 
ales que cuando las imaginamos. A su vez, cuando las imaginamos 
son más ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras 
más grandes e infinitas que de ninguna manera existen. De tales 
fantasías me alimentaba yo entonces y no me nutría. Pero Tú, 
amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuer- 
pos que vemos, por más que sea en el cielo, ni los que allí no ve- 
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mos, porque Tú los has creado y no los tienes por tus más altas cre- 
aciones. Pues, icuán lejos estás de aquellos fantasmas míos, fantas- 
mas de cuerpos, que no existen absolutamente! En comparación 
con ellos, más ciertas son las imágenes de los cuerpos reales, y más 
aún que sus imágenes los cuerpos mismos, que, con todo, no son 
Tú. Ni siquiera eres el alma, que es vida de los cuerpos -y, en 
cuanto vida de los cuerpos, mejor y más cierta que éstos-*!, sino 
que Tú eres la vida de las almas, la vida de las vidas, la que vive por 
si misma y no cambia, la vida de mi alma. 

11. ¿Dónde estabas entonces para mi? Y qué lejos, qué lejos de 
ti peregrinaba yo, privado hasta de las bellotas de los puercos que 
yo apacentaba con ellas!!5 Porque, icuánto mejores eran las histo- 
rias de los gramáticos y de los poetas que esas trampas! Los versos 
y la poesía y Medea volando ciertamente eran más útiles que los 
cinco elementos disfrazados según los cinco antros de las tinieblas, 
que no son absolutamente nada y matan a quien cree en ellos.!' 
Pues los versos y la poesía los transformo en verdadera comida; en 
cuanto a “Medea volando”, si bien la declamaba, no la afirmaba co- 
mo cosa cierta; si bien la escuchaba recitar, no creía en ella. Pero 
aquellas cosas sí las creía. ¡Ay de mi! ¡Por qué grados he sido con- 
ducido hasta las profundidades del abismo, trajinado y devorado 
por la falta de verdad! Y esto sucedió mientras yo te buscaba -a ti 
Dios mío, a quien confieso, porque has tenido misericordia de mí 
aun cuando todavía no te confesaba— mientras te buscaba, no se- 
gún la comprensión del espíritu, con el que quisiste que aventajara 
a las bestias, sino según el sentido de la carne. Tú me eras más inti- 
mo que lo más íntimo de mi, y superior a lo que tengo de más al- 
to.*? Tropecé, pues, con esa mujer osada, carente de prudencia que, 
en el enigma de Salomón, se sienta a la puerta y dice: “Comed ale- 
gremente de los panes ocultos y bebed la dulce agua furtiva”.!$ Ella 
me sedujo porque me encontró fuera, habitando en el ojo de la car- 
ne y rumiando entre mí las cosas que por él había devorado. 


VII. 12. Desconocía lo otro, lo que es verdaderamente, y esta- 
ba como sutilmente impelido a suscribir lo dicho por aquellos ne- 
cios engañadores cuando se me preguntaba de dónde procede el 
mal, y si Dios está limitado por una forma corpórea, si tiene cabe- 
llos y uñas, y si se ha de considerar justos a los que tienen varias 
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mujeres a la vez, a los que matan a otros hombres y a los que ofre- 
cen sacrificios de animales. Al ignorar estas cosas, yo me descon- 
certaba y, alejándome de la verdad, creía ir a su encuentro. Porque 
no sabía que el mal no es sino una privación del bien, hasta llegar 
a lo que absolutamente no es.!? Cómo iba a ver esto yo, si con el 
ojo veía sólo cuerpos y con el espiritu únicamente fantasmas? No 
sabía que Dios es espíritu, que no tiene miembros que se extiendan 
a lo largo o a lo ancho, ni volumen alguno, porque una parte del 
volumen es menor que su totalidad. Y aunque el volumen fuese in- 
finito, sería menor en una parte circunscripta en un espacio deter- 
minado que en el espacio infinito, y no estaría todo entero en to- 
das partes como el espíritu, como Dios.” También ignoraba por 
completo qué hay en nosotros, según lo cual existimos y con ver- 
dad somos llamados en la Escritura “a imagen de Dios”.?! 

13. Y no conocía la verdadera justicia interior, no la que juzga 
según la costumbre, sino la que proviene de la ley inmarcesible de 
Dios todopoderoso, con arreglo a la cual se han de regir las cos- 
tumbres de los pueblos y las épocas según los pueblos y las épocas, 
mientras que ella misma permanece siempre y en todas partes, no 
siendo diferente aquí y allá, ni diversa en un tiempo y en otro.?? De 
acuerdo con esta ley, fueron justos Abraham, Isaac, Jacob, Moisés, 
David y todos los alabados por boca de Dios. Sin embargo; son 
considerados inicuos por los ignorantes que juzgan según la medi- 
da humana y miden todas las costumbres de los hombres a partir 
de las propias. Es como si alguien, que no entiende de armas ni sa- 
be la que conviene a cada miembro del cuerpo, quisiera proteger la 
cabeza con las grebas y los brazos con el casco, y se quejara después 
de que no le calzan. O como si alguien se irritara porque, en un día 
que se declara festivo después de mediodía, no se le permite vender 
por la tarde lo que se le permitía vender por la mañana. O como si 
alguien se molestara porque ve que, en una misma casa, cualquier 
esclavo toca algo que no se le consiente tocar al que sirve las copas; 
o porque se prohibe hacer, estando a la mesa lo que se hace detrás 
de los pesebres; y se indignara porque, tratándose de la misma vi- 
vienda y la misma familia, no se atribuye las mismas cosas a todos 
los lugares y a todas las personas. Así proceden los que se indignan 
cuando oyen que en tal o cual siglo les fue permitido a los justos al- 
go que no les está permitido en éste, y que, según los tiempos que 
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corrían, Dios les ordenó a aquéllos una cosa, y a éstos otra, siendo 
que unos y otros sirven a la misma justicia. Se escandalizan, aun- 
que ven cómo, en un mismo hombre, en un mismo día y un mis- 
mo lugar, una cosa conviene a un miembro y otra a otro; que lo 
que poco antes fue lícito pasada una hora ya no lo es; y que lo que 
en un rincón se concede y autoriza, en el de al lado se prohíbe y se 
castiga. ¿Acaso la justicia es varia y mudable? Al contrario, son los 
tiempos que ella preside los que no marchan con paso parejo, pre- 
cisamente porque son tiempos. Mas los hombres, cuya vida sobre 
la tierra es breve, no saben relacionar con buen sentido los motivos 
de los siglos precedentes y de otros pueblos que desconocen con 
éstos que sí conocen. En cambio, pueden ver fácilmente en un 
mismo cuerpo, día o lugar, lo que corresponde a cada miembro, a 
cada momento, a cada parte y a cada persona. Así pues, se escan- 
dalizan de aquellas cosas y respetan éstas. 

14. Ignoraba yo entonces esto y no lo advertía; por todas par- 
tes me saltaba a los ojos y no lo veía. En efecto, declamaba poemas 
y no me era lícito poner cualquier acento en cualquier parte, sino 
que en tal y tal metro es de tal y tal manera, ni en un mismo verso 
se ha de poner el mismo acento en todos los lugares. Pero el arte 
mismo conforme al cual declamaba no tenía unas reglas aquí y 
otras allá; todas regian simultáneamente. Y no me daba cuenta de 
que la justicia observada por los hombres buenos y santos, conte- 
nía, de una manera mucho más excelente y sublime, simultánea- 
mente, todos los preceptos diversos, sin variar en ninguna parte, 
pero no los distribuye ni los prescribe todos a la vez en diferentes 
épocas sino que asigna a cada una los que le son propios. Ciego, re- 
probaba a los piadosos patriarcas quienes no sólo usaban de las co- 
sas presentes, como Dios se los ordenaba y los inspiraba a hacer, si- 
no que también, tal como Él se los revelara, anunciaban las futuras. 


VIII. 15. ¿Acaso ha sido injusto alguna vez o en algún lugar 
“amar a Dios de todo corazón, con toda el alma y con toda la men- 
te y amar al prójimo como a ti mismo”?2* Así pues, todos los peca- 
dos contra natura, como fueron los de los sodomitas, en todas par- 
tes y siempre han de ser detestados y castigados. Y, aun en el caso 
de que todos los pueblos los cometieran, igualmente serían culpa- 
bles de delito ante la ley divina que no hizo a los hombres para que 
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se traten de esa manera. Sin duda, es la sociedad que debemos 
mantener con Dios la que se viola cuando la misma naturaleza, de 
la que Él es autor, se mancha con la perversidad de una pasión. En 
cuanto a los pecados que van contra las costumbres de los hom- 
bres, se han de evitar según la diversidad de esas costumbres, de 
manera que el pacto, sellado por la misma costumbre o por la ley 
entre los miembros de una ciudad o nación, no se quebrante por 
ningún deseo de ciudadano o extranjero. Pues es indecorosa toda 
parte que no se adecue a la totalidad que le corresponde. Y, cuan- 
do Dios ordena una cosa contra la costumbre o el pacto estableci- 
do en cualquier pueblo, deberá llevarse a cabo, aunque allí no se 
haya hecho nunca; si nunca se hizo, se deberá instaurar; si no esta- 
ba establecido, deberá establecerse. A un rey le está permitido man- 
dar, en la ciudad sobre la que reina, cualquier cosa que nadie haya 
establecido antes que él ni tampoco él mismo; obedecerlo no va 
contra el conjunto de la ciudadanía, sino que más bien va contra 
ella el no obedecerlo, ya que es acuerdo general de la sociedad hu- 
mana obedecer a sus reyes. Si esto es así, ¿cuánto más deberá ser 
obedecido, sin vacilación, Dios, soberano de todas sus criaturas? 
Pues, así como en los poderes de la sociedad humana el mayor po- 
der debe anteponerse al menor en orden a la obediencia, así el de 
Dios debe anteponerse a todos. 

16. Lo mismo se ha de decir sobre los delitos que provienen 
del deseo de dañar a los demás, sea mediante contumelia o me- 
diante injuria. En ambos casos se procede así a causa de una ven- 
ganza, como ocurre entre enemigos; o por apoderarse de algo aje- 
no, por conveniencia, como hace el ladrón con el viajero; o por 
evitarse un mal, como el que tiene miedo de algo; o por envidia, 
como la que roe al desdichado respecto del que es más feliz, o el 
que ha prosperado y teme que se le iguale, o sufre por haberlo sido 
ya; o porel puro placer que provoca el mal ajeno, como sucede con 
los que contemplan a los gladiadores, o los que se ríen o se burlan 
de no importa quién. Éstas son las cabezas de la iniquidad que 
brotan del deseo de mandar, de contemplar y de sentir, ya sea de 
uno de los dos, ya de dos, ya de todos a la vez, y por las cuales se 
vive mal, yendo contra las tres y las siete, es decir, las diez cuerdas 
del salterio, tu decálogo, oh Dios supremo y dulcísimo.?5 Pero, 
¿qué torpezas pueden cometerse contra ti, que no sufres corrup- 
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ción? O, ¿qué delitos pueden cometerse contra ti, que no puedes 
ser dañado? Sin embargo, esto castigas: lo que los hombres perpe- 
tran contra sí mismos. Porque, aun cuando pecan contra ti, obran 
impíamente contra sus propias almas, y se miente a sí misma su ini- 
quidad corrompiendo y pervirtiendo su naturaleza, hecha y orde- 
nada por ti, ya sea cuando usan inmoderadamente lo que es lícito, 
ya sea cuando desean ardientemente lo no permitido, para un uso 
que va contra la naturaleza.?2% Se hacen culpables también, en el 
pensamiento y en la palabra, cuando se irritan contra ti y dan coces 
contra el aguijón, o, cuando rotas las barreras que impone la socie- 
dad humana, se complacen atrevidamente en hacer facciones o 
provocar divisiones, de acuerdo con lo que los deleita o fastidia. 
Todo esto tiene lugar cuando se te abandona a ti, fuente de vida, a 
ti que eres único, verdadero Creador y rector del universo, y, con 
soberbia privada se ama, en una parte, una unidad falsa.” Así pues, 
es con humilde piedad como se vuelve a ti, que nos purificas de 
nuestra mala costumbre, acoges los pecados de los que te confie- 
san, escuchas los gemidos de los prisioneros y rompes las cadenas 
que nosotros nos forjamos. A menos que alcemos contra ti los 
cuernos de la falsa libertad, por la codicia de tener más, en riesgo 
de perderlo todo, amando más lo propio que a ti, que eres el bien 
de todos. 


IX. 17. Pero, en medio de las torpezas y los delitos y de tantas 
iniquidades, se cuentan los pecados de los que se hallan progre- 
sando, actos que los hombres de buen juicio también reprueban, 
según la regla de perfección, y alaban con la esperanza del fruto, 
como sucede con los brotes del campo. Son actos que parecen si- 
milares a las torpezas o alos delitos, pero que no son pecados, por- 
que no te ofenden, Señor Dios nuestro, ni atentan contra la comu- 
nidad. Es incierto si obedece o no al afán de poseer el procurarse 
algunas cosas convenientes para el uso de la vida y según los tiem- 
pos; si responde o no al afán de dañar el castigar con el empeño de 
corregir, en uso de una legítima autoridad. Hay muchas acciones 
que parecen merecer la desaprobación de los hombres y que han 
recibido de ti una muestra de aprobación; pero muchas, alabadas 
por los hombres, son condenadas por tu testimonio. Pues, con fre- 
cuencia, una cosa es la apariencia de un hecho y otra el ánimo de 
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quien lo lleva a cabo y la coyuntura oculta del momento.? Ahora 
bien, cuando de pronto Tú mandas algo inusitado e imprevisto, 
aunque lo hayas prohibido alguna vez, aunque ocultes durante al- 
gún tiempo la causa de tu mandato, aunque sea contrario al pacto 
de la sociedad de algunos hombres, ¿quién dudará de que se debe 
cumplir, cuando esa sociedad humana que te sirve es justa? Pero fe- 
lices aquellos que saben que eres Tú quien lo ordenó. Pues todas 
las acciones de quienes te sirven se llevan a cabo o para poner de 
manifiesto lo que requiere el presente O para anunciar el provenir. 


X. 18. Yo, que ignoraba estas cosas, me reía de aquellos santos 
siervos y profetas tuyos.?? Y qué hacía yo, cuando me reía de ellos, 
sino hacer que Tú te rieras de mí, dejándome caer sin darme cuen- 
ta y poco a poco en ridiculeces.*% Algunas de ellas eran creer que 
cuando un higo es arrancado, llora lágrimas de leche junto con su 
madre, la higuera, y que, si algún santo comía ese higo -no arran- 
cado por delito suyo, sin duda, sino ajeno-, mezclándolo con sus 
entrañas, exhalaba después, al gemir y eructar en la oración, ánge- 
les y hasta partículas de Dios. Y que estas partículas del sumo y ver- 
dadero Dios hubieran quedado ligadas en aquel fruto, de no haber 
sido disueltas por el diente y el vientre del “santo elegido”. Tam- 
bién creí, miserable de mí, que se debía tener más compasión con 
los frutos de la tierra que con los hombres, para los cuales nacen. Si 
algún hambriento, que no fiera maniqueo, me los hubiera pedido, 
me habría parecido que dárselos era como condenar un bocado a 


pena de muerte. 


XI. 19. Pero “extendiste tu mano desde lo alto y sacaste a mi al- 
ma de este abismo de tiniebla”,?! cuando mi madre, fiel sierva tuya, 
lloraba ante ti por mí mucho más de lo que lloran las madres la 
muerte de los cuerpos. Pues ella veía mi muerte desde su fe y el es- 
píritu que había recibido de ti. Y Tú la escuchaste, Señor. La escu- 
chaste y no desdeñaste sus lágrimas que corrían abundantes y rega- 
ban la tierra en todo lugar en que hacía oración. La escuchaste. 
Pues, de lo contrario, ¿cómo explicar la procedencia de aquel sue- 
ño con que la consolaste, a punto tal que accedió a vivir conmigo 
y a compartir la misma mesa en casa? A ello se había negado antes, 
por aversión y aborrecimiento de las blasfemias a las que me con- 
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ducía mi error.*? En ese sueño, se vio a sí misma de pie sobre una 
regla de madera; venía hacia ella un joven resplandeciente y alegre, 
mientras ella estaba afligida y abatida de dolor. Él le preguntó por 
las causas de su tristeza y de sus lágrimas cotidianas, no para saber- 
las sino para consolarla, como suele ocurrir, a lo que ella respondió 
que era mi perdición lo que lloraba. Él, entonces, le ordenó, para 
su seguridad, y la instó a que observara con atención y viera cómo 
donde estaba ella allí estaba también yo. Y, en cuanto hubo obser- 
vado, me vio junto a ella de pie sobre la misma regla. ¿De dónde 
vino esto sino del hecho de que prestabas oídos a su corazón, oh 
Tú, bien omnipotente, que cuidas de cada uno de nosotros como 
si a él solo lo cuidaras, y de todos como cuidas a cada uno? 

20. Y ¿de dónde vino también que, al contarme mi madre esta 
visión y al querer disuadirla, diciéndole que no desesperara de en- 
contrarse ella en el futuro donde yo estaba, me respondiera al pun- 
to y sin vacilación alguna: “No, porque no se me dijo “allá donde 
él está estás tú”, sino “allá donde tú estás está también él”? Confie- 
so para ti, Señor, hasta donde llega mi memoria, este recuerdo, que 
a menudo no he callado: mucho me conmovió el hecho de que esa 
respuesta tuya me llegara a través de mi diligente madre, quien no 
se turbó ante una explicación falsa pero tan verosímil, viendo rápi- 
damente lo que había que ver y que yo no había visto antes de que 
ella me replicara. Me conmovió más ese hecho que el sueño mismo 
con el que anunciaste tanto tiempo antes a esta piadosa mujer, pa- 
ra consolarla en su aflicción de entonces, un gozo que no habría de 
realizarse sino mucho después.3* Pues todavía hubieron de seguirse 
alrededor de nueve años, en los que yo me abismé en ese fango?” y 
en las tinieblas de la falsedad, durante los cuales a menudo intenté 
emerger, recayendo después más gravemente. Mientras tanto, 
aquella casta viuda, piadosa y sobria, como Tú las quieres, cierta- 
mente, ya más animada en la esperanza, pero no más negligente en 
las lágrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mí en tu presencia a 
toda hora en sus oraciones. Y aunque Tú las aceptabas, no obstan- 
te, dejabas que yo me envolviera y revolviera en aquella tiniebla. 


XII. 21. Mientras tanto, diste otra respuesta, según recuerdo. 


Porque hay muchas cosas que paso en silencio por la prisa de llegar 
a las que más me urge confesar ante ti, y hay muchas otras de las 
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que no me acuerdo. Diste, en efecto, otra respuesta a través de un 
sacerdote tuyo, cierto obispo educado en la Iglesia y ejercitado en 
tus Escrituras. Cuando aquella mujer le rogó que se dignara con- 
versar conmigo, refutar mis errores y apartarme de las malas doc- 
trinas para conducirme a las buenas -pues hacía esto si se topaba 
con gente idónea-, él se negó, y sin duda prudentemente, como 
comprendí después. Le respondió que yo era rebelde a eso todavía, 
por estar inflamado con la novedad de aquella herejía y por haber 
hostigado ya a muchos ignorantes a propósito de algunas cuestio- 
nes nimias, como ella misma le hizo saber.3 “Pero, déjalo estar 
-aconsejó- y únicamente ruega por él al Señor. Él mismo, leyendo, 
descubrirá en qué error está y en cuánta impiedad.” Al mismo 
tiempo, también le contó que de niño había sido entregado por su 
embaucada madre a los maniqueos, para que se convirtiera a ellos, 
y que no sólo había leido casi todos sus libros sino que también los 
había copiado; por eso, y sin necesidad de nadie que le discutiera y 
lo convenciera, se le hizo evidente cuán necesario era abandonar 
esa secta, y la abandonó. Pero, aunque él le dijo estas cosas, ella no 
quiso conformarse; al contrario, lo instaba más y más, con mayo- 
res ruegos y abundantes lágrimas, a que me viera y discutiera con- 
migo. Entonces, él, ya fastidiado, le dijo: “¡Déjame en paz, por tu 
vida! No es posible que el hijo de estas lágrimas se pierda.” Ella re- 
cibió estas palabras -y me lo recordaba muchas veces en sus con- 
versaciones conmigo- como si hubieran sonado desde el cielo. 


NOTAS AL LIBRO III 


l En uno de sus habituales despliegues retóricos, el hiponense escribe 
aquí “sartago”, que en realidad no significa propiamente “hervidero” sino “sar- 
tén”, para jugar con el nombre de “Cartago”. La fama de esta brillante y lujosa 
ciudad, meca de estudiantes, la señalaba también como muy licenciosa. De 
hecho, se la llamaba “Karthago veneris”. El joven Agustín se dejará arrastrar por 
esa clase de vida. Las fiestas y espectáculos a los que asiste son referidos, entre 
otros lugares, en De civ. Dei ll, 4, 14 y 26. En el primero de estos pasajes de La 
ciudad de Dios, Agustín cita la República de Platón (III, 398) en apoyo de su crí- 
tica contra el ilusionismo de los ludi scaenici. 

2 El hiponense retoma el término con que había cerrado el libro anterior: 
la “región de indigencia” en la que se había convertido y que alude a la di- 
mensión de lejanía respecto de Dios. Ya había señalado que tal dimensión no 
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as corpórea: es el alma la que elige habitar en ella. Lo reitera ahora mediante 
el adjetivo “secreta”, esto es, profunda, que indica al hombre interior. Con esa 
indigencia se dispersaba en lo sensible, en el afán de pasiones carnales. Así, 
odiaba “el ser menos indigente”, esto es, el no vivirlas todavía. 

3 Cabe también la traducción “senda sin lazos”, si se tiene en cuenta, por 
ejemplo, el comentario agustiniano al Salmo 90. 

4 Agustín se interroga por este hecho que encuentra paradójico: en su 
concepción, como en la de todo el mundo clásico, el hombre busca univer- 
salmente la felicidad. Ciertamente, se ha de tener en cuenta la llamada “com- 
pasión trágica”, base de la teoría aristotética de la catarsis (cf. Ret. VI, 1449b y 
ss.). Con todo, el planteo agustiniano es más psicológico-ético que psicológi- 
co-estético. En cuanto a la cita posterior, corresponde a Dan 3, 52. 

3 La expresión, “de un tal Cicerón” (cuiusdam Ciceronis), es paralela, aun- 
que menos fuerte, a la de “no sé qué Eneas” (Aeneas nescio) empleada en I, 13, 
20. Rige, pues, también aquí el comentario hecho a propósito entonces (cf. I, 
nota 27). El diálogo ciceroniano al que se alude toma su título de un famoso 
orador de la Antigüedad, Quinto Hortensio Hortalo, quien defendía la posi- 
bilidad y aun necesidad de una retórica inmune a la incertidumbre y las dudas 
dela filosofia. Contra esta perspectiva, Cicerón defiende en esa obra -mucho 
tiempo perdida y hoy prácticamente recosntruida en su casi totalidad por los 
filólogos- una concepción de filosofía como formación del alma, indispensa- 
ble a todo hombre culto y, a fortiori, al orador. A través de esta breve obra, se 
verifica la primera “conversión” agustiniana, que se dirigirá hacia la búsqueda 
de la sabiduría, independientemente del desdén que sigue suscitando en él la 
figura del orador-abogado mediante el cual llega a la filosofia. 

6 Esta frase es la clave de lo que sigue y gozne de todo el conjunto de es- 
tos primeros libros. En ellos, lo que Agustín se propone narrar no es la suce- 
sión de sus peripecias, sino su interpretación actual del modo como, a través 
de ellas, Dios obró en él en el pasado y por debajo de su conciencia. Para la co- 
rrecta comprensión de esa frase, no hay que olvidar, pues, que tal interpreta- 
ción es retrospectiva: no se daba mientras esas peripecias tenían lugar, sino que 
se da ahora, desde la mirada del convertido. Se trata, pues, de lo que ya se ha 
advertido en el Estudio Preliminar: de resignificación. Por eso, esta expresión 
debía figurar donde figura: en el comienzo del proceso que lo llevará, cons- 
cientemente, a la conversión. 

7 Job12,16. 

8 Cita al apóstol San Pablo, Col 2, 8. Éste es el único pasaje en el que Pa- 
blo utiliza el término “filosofia” para aludir a la sabiduría deeste mundo. 

? Se admite, en clave retórica, una suerte de primer desencuentro entre la 
Escritura y Agustín, queéste expresa como inadecuación. Ahora bien, una ina- 
decuación supone dos elementos, que son los que precisamente no se com- 
paginan. La puerta de la Escritura es, dice el autor, humilde, o sea, baja. Lo 
obligaba así a él -primer elemento de la relación- a inclinar su cabeza, esto es, 
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a renunciar a su soberbia intelectual para ingresar en el texto. El segundo ele- 
mento es la Escritura, considerada por la tradición cristiana como la Palabra 
de Dios. Este segundo elemento pasa en este momento por la vida del joven, 
quien, por mantener su orgullo en alto, no se inclina a escucharla. Así pues, en 
este pasaje, ambos elementos entran en movimiento, pero el primero se reco- 
noce como único responsable del desencuentro. En cuanto a la expresión 
“dignidad ciceroniana”, se trata de un término técnico: en el campo de la Re- 
tórica, con “dignitas” se aludía a la exigencia, requerida por el ritmo de la pro- 
sa, tanto de la completitud del período como de su medida (cf. De oratore MI, 
45, 178). Tal exigencia ya había sido mentada por Aristóteles (cf. Retórica III, 
1408 b). En principio, se podría decir que lo que separó a Agustín de la Escri- 
tura fue, en primera instancia, una cuestión formal: no encontraba literal- 
mente en ella el vuelo de la prosa latina. Pero no se ha de olvidar la importan- 
cia que la expresión reviste para el hombre clásico que no solía disociarla del 
contenido como después se tenderá a hacer. 

10 Los maniqueos se regian por varios libros canónicos: Shabuhragan, el 
Evangelio viviente, el Tesoro de la Vida, la Pragmática, el Libro de los Miste- 
rios, el Libro de los Gigantes y las Cartas. Reconocían también las epístolas 
paulinas: en su sincretismo, se presentaban como una doctrina cristiana. 

11 En el maniqueísmo, el sol y la luna se consideraban divinos por ser par- 
te y transporte del Principio de la Luz; de ahí que se los adorara, como testi- 
monia Agustín en De beatavital, 4. Más aún, se creía que en el sol radicaba el 
mismo poder del Hijo, y en la luna, su sabiduría. 

12 St 1, 17. Este pasaje de la carta de Santiago contiene la famosa referen- 
cia a Dios como Padre de las luces. 

La argumentación agustiniana procede aquí del siguiente modo: el ser de 
las cosas creadas, como el sol que se ve corporalmente, es real, y, por tanto, dig- 
no de ser amado, ya que es una perfección. Pero de ninguna manera es la pleni- 
tud del ser del cual, de algún modo, participa (cf. IL, nota 17). Desde la perspec- 
tiva agustiniana, cuando se descubre esto último, se está ya en la vía de 
elevación a Dios a través de la escala de lo creado. En cambio, siempre desde el 
enfoque del hiponense, el maniqueísmo, al divinizar los astros, diviniza y abso- 
lutiza lo creado, distorsionando así su carácter de medio en la búsqueda de 
Dios. Es con la razón, esto es, con el ojo del alma, que se advierte tal condición. 

14 Recuérdese que, en este contexto histórico, se consideraba al alma (ani- 
ma) lo que anima, es decir, lo que vivifica al cuerpo, sea esa vida de tipo vege- 
tativo, animal o racional. Por tanto, se hablaba también del alma de las plan- 
tas o de los animales, ya que por “anima” se entendía aquello que, sin más, 
constituye a un ser precisamente como animado. En cuanto principio de ani- 
mación, se juzgaba, metafisicamente hablando, de superior jerarquía que la 
materia a la que da vida. 

Una vez más se alude a la parábola del hijo pródigo. El hecho de que 
ella sea tan frecuente en estos primeros libros obedece a que cuadra perfecta- 
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mente en la resignificación que la memoria de Agustín hace de este periodo de 
su vida. Pero no hay que olvidar que esa parábola retrata a dos hermanos, es- 
to es, esboza dos modos de relacionarse con Dios. En efecto, el hijo pródigo 
malgasta en su voluntario exilio el patrimonio recibido de su padre. Al consu- 
mirlo, se ve reducido a la indigencia y obligado a alimentarse hasta de las be- 
llotas de los cerdos que cuidaba, por lo que resuelve volver a la rica casa pa- 
terna, donde es recibido con perdón y alborozo. Pero el otro hijo reprocha a 
su padre lo que entiende esuna generosidad excesiva, y considera que no la ha 
recibido él mismo en igual medida. El padre le recuerda entonces, que, a dife- 
rencia del hermano alejado y recuperado, él siempre contó con la compañía 
paterna; mejor aún, debería haberla sentido. Así, la significación que Agustín 
tiene presente de ese pasaje evangélico es la permanente presencia de Dios co- 
mo Padre solícito en la vida de los hombres. Son ellos quienes, o no la perci- 
ben, o intentan alejarse de Él; de ahí la proliferación en estas páginas de un ad- 
verbio como “lejos” y la constante corrección en la aplicación de este 
adverbio: su sujeto no es Dios sino Agustín mismo en cuanto protagonista de 
este primer tramo de las Confesiones. La corrección la hace en cuanto autor, es 
decir, desde su comprensión de converso. Esa comprensión le confiere, como 
se decía en el Estudio Preliminar, una nueva hermenéutica. 

16 Enla mitología maniquea se divide el reino del Mal o de las tinieblas en 
cinco zonas o antros: las tinieblas mismas, las ciénagas, los vientos, el fuego 
devorador y el humo. Todos ellos, con las respectivas bestias y alimañas que 
los habitan, están sometidos precisamente al Príncipe de las Tinieblas. Agus- 
tín da testimonio de esto, como ex secuaz, en De mor. manichaeorum Y, 9, 14 
(cf. también De haeresibus 46). 

17 “Interior intimo meo et superior summo meo” dice el texto. Se trata de una 
de las más célebres caracterizaciones de Dios respecto del alma que ofrece la 
literatura agustiniana. A la vez, anuncia lo que será la culminación del segun- 
do movimiento en su búsqueda: el de la intentio. Pero el hiponense ha de con- 
tinuar todavía con la descripción de los extravíos de la distentio, Por eso segui- 
damente aludirá a su dispersión en lo externo. 

18 Prov 9, 17. Esta imagen, en general, personificación de la locura, repre- 
senta aquí, puntualmente, la engañosa provocación que sobre Agustín ejerció 
lasecta maniquea. El “agua furtiva” o “robada” se contrapone a la que la fe ha- 
ce surgir de las profundidades de la tierra y es símbolo corriente de la com- 
prensión que ella promueve. Es probable que con la expresión “panes escon- 
didos” se aluda al carácter esotérico de las doctrinas maniqueas. 

19 Se introduce aquí una cuña que comienza a agrietar la adhesión agusti- 
niana al maniqueísmo: la doctrina, neoplatónica en general, del mal como au- 
sencia de bien. El carácter estrictamente filosófico -en rigor, metafisico- de es- 
te tema aconseja hacer algunas aclaraciones para el no especialista. En 
términos no técnicos, se puede decir lo siguiente: que el mal sea una ausencia 
o defección de bien no significa que no exista; por el contrario, se impone vio- 
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lentamente como un hueco de profunda oscuridad practicado en el plano lu- 
minoso del ser. Todo lo que es o existe es bueno por el solo hecho de existir 
(cf. II, nota 18). Es bueno en la medida en que participa del ser y tiene perfec- 
ciones, entre ellas, la del orden que le es propio y que le permite conservarse 
en la existencia. Tómese un ejemplo fisico, el de un cuerpo viviente que pre- 
senta un tumor. Dicho tumor existe y es indudablemente un mal. Lo es por- 
que consiste en la ausencia de un orden allí donde éste debería darse. Así pues, 
donde no hay ningún orden, ninguna forma, ninguna medida, no hay nada. 
Por eso escribe Agustín que llegar al límite del mal en cuanto privación de 
bien es llegar al límite de la pura nada. 

20 Segundo gran motivo de lo que será la disidencia agustiniana con el ma- 
niqueísmo: éste negaba la posibilidad de la existencia de una realidad absolu- 
tamente inmaterial. En efecto, hasta la misma alma del justo, constituida por 
partículas de luz, tenía, en la perspectiva maniquea, cierto grado de materiali- 
dad, por sutil que fuera. 

21 Esto es, el mismo espíritu humano, por el que se es hombre. Cf. Gen 1, 
17. De acuerdo con el relato de las Sagradas Escrituras, el hombre es creado a 
imagen y semejanza de Dios, (cf. Gen 1, 26-27). Si Agustín, antes de su encuen- 
tro con Ambrosio y los “textos de los platónicos”, no logra comprender dicho 
pasaje bíblico, es porque aun no alcanza a concebir seres que no sean materia- 
les. Esto mismo lo aleja de la posición que sostiene que la naturaleza humana es 
análoga a la del Creador, ya que entiende que una opinión semejante no hace 
otra cosa más que darle a Dios forma de hombre. Un dios antropomórfico no 
puede ser tenido por auténtico principio de h creación, en cuanto que un tal 
principio exige perfección y eternidad, notas que no son compatibles con la na- 
turaleza corpórea y por ende mudable y temporal del ser del hombre. Una vez 
imbuido de platonismo, el hiponense contará con los conceptos filosóficos que 
lo llevarán a concluir que el hombre es creado a imagen y semejanza de Dios pe- 
ro secundum hominem interiorem, esto es, de acuerdo con la vida racional del alma 
que conforma al compuesto animal racional mortal con el que se lo identifica. 
(Cf., por ej., Contra Ad. man. disc. V; De Gen. ad lit. imperfectus liber XVI, 55, 60- 
61; De Gen. contra man. 1, 17, 27-28; De doct. christ. 1, XX1, 22; Conf. X, 6, 10; De 
Trin. XV, 1, 1; De Gen. ad lit. UI, 19, 29- 20, 30; Sermo 43, 2). 

22 Son las costumbres morales las relativas a diferente época, lugar o cul- 
tura, es decir, las que dependen de su contexto histórico, no los principios éti- 
cos emanados de la ley eterna divina, inscrita en la conciencia humana (cf. II, 
nota 14). Lo que Agustín recuerda aquí es que aquéllas, más allá de las moda- 
lidades particulares que asuman, deben obedecer a éstos. Su insistencia en es- 
te punto del carácter relativo de las costumbres morales atañe a otra disiden- 
cia que finalmente tuvo con el maniqueísmo. De hecho, los maniqueos, con 
rigidez formal y ahistórica, condenaban a muchas figuras de los Patriarcas del 
Antiguo Testamento, por no tener presente la mencionada distinción entre lo 
absoluto y lo relativo en términos morales; de ahí que el hiponense elija, en 
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estos pasajes de discusión con el maniqueísmo, los ejemplos que cita a conti- 
nuación. En relación con el ejemplo que traerá a colación en el parágrafo si- 
guiente, relativo a las leyes métricas, véase el Demusica VI, 7, 19. 

23 Cita la versión de Mc 12, 33. Después de haber aludido a la condición re- 
lativa de las costumbres morales -con particular referencia a la conducta de los 
patriarcas contra la desvalorización maniquea del Antiguo Testamento- Agus- 
tín procede ahora a subrayar el carácter absoluto de los que considera principios 
éticos. Con arreglo a éstos examinará los pecados, los cuales divide según una 
clasificación que también compartían los maniqueos. El flagitium señala indis- 
tintamente dos clases de pecado: 1. aquel que constituye un acto contra naturam 
como el de la sodomía, y 2. aquel que se comete contra mores hominum, esto es, 
el que viola las costumbres de los hombres. 1. En el primer caso, flagitium se sue- 
le traducir por “torpeza” o “acción viciosa”. Este tipo de flagitium es absoluta- 
mente ilícito en el plano ético, lo permitan o no las costumbres, porque, en la 
concepción de Agustín, al quebrantar el mandato de la naturaleza, se quebran- 
ta la misma ley divina. 2. En el segundo caso, es usual traducirlo por “delito”, el 
cual se funda en el pacto social. Dado que éste depende de la diversidad de usos 
y costumbres en una sociedad y en una época determinada, el flagitium como 
delito puede ser aun moralmente lícito, si es que Dios ordena el acto que lo 
constituye, puesto que Él está por sobre las leyes y los pactos sociales. Tanto en 
un Caso como en el otro, el flagitium se distingue, de un lado, del facinus, voca- 
blo que el Hiponense prefiere al de crimen, para mentar los pecados cometidos 
no contra la naturaleza ni las costumbres sino contra los demás. De otro, el fla- 
gitium se diferencia del peccatum proficientium, referido al futuro, dado que es 
aquel por el que se atenta contra el progreso ya sea individual ya sea colectivo. 
Este último tipo de falta moral es el más inasible, puesto que, al estar el futuro 
en manos de Dios, únicamente Él puede prescribiruna acción al respecto; cuan- 
do no lo hace, el peccatum proficientium puede no ser tal y conformar, todo lo 
más, un error de previsión (cf. De doctr. christ. MI, 10, 16). 

24 En la Patristica comenzaron a estudiarse, definirse y clasificarse los pe- 
cados. Naturalmente, los trazos fundamentales de este análisis pasarán luego 
a la Escolástica, enriqueciéndose en ella. En lo que toca a este párrafo, baste 
decir que por contumelia se entendía el insulto verbal que busca el oprobio aje- 
no; y por iniuria, el daño y perjuicio en general. Párrafo aparte merece la men- 
ción de la invidia que, de acuerdo con su misma etimología (in: contra; vid- 
ver, mirar), alude al mirar con malos ojos el bien de otro, más que al codiciar- 
lo para sí. Por eso, Juan Crisóstomo, por ej., la ve como una adhesión gratuita 
al mal, y así escribe que el disoluto puede aducir la concupiscencia como pre- 
texto; el ladrón, la pobreza; el homicida, la ira, etc. Pero no hay excusa para el 
envidioso que sólo se nutre de perversidad (cf. In Ep. ad Rom. Homiliae VII, 6; 
In lo. Hom. XXXVI, 3). 

25 La Escritura no siempre presenta el mismo número de mandamientos. La 
exégesis de Agustín y su consecuente predicación fueron decisivas para fijarlos 
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en el número de diez. La división mentada aquí entre tres y siete obedece a que, 
según como han quedado establecidos en la tradición, los tres primeros tienen 
en cuenta las obligaciones respecto de Dios, y los siete últimos las concernien- 
tes al prójimo. (Cf. Sermo 9, llamado justamente De decem chordis en nueva refe- 
rencia a la imagen de las diez cuerdas del salterio; En. in Ps. 143, 9). 

26 Cf. Rom 1,26. 

27 En varias obras Agustín insiste en que el amor a Dios unifica a todo el 
hombre y a todos los hombres, en cuanto hace confluir los anhelos humanos 
en Él, como Bien infinito y referente único, cuyo gozo eterno es compartible 
a la vez por todos. El poner el propio fin en lo individual y “privatum” que, en 
general, es un bien limitado y ambicionado por muchos, fragmenta el alma y 
procura una falsa unidad, como la de las bandas de ladrones (Cf., por ej., De 
civ. Dei XIV, 28 y De Gen. ad litt. X1, 15, 20). 

28 Cabe acotar que se insinúa en estas líneas la ética de la interioridad que 
es propia del pensamiento agustiniano y que encontrará muchos siglos des- 
pués su expresión más acabada en la de Pedro Abelardo: lo que cuenta a la ho- 
ra de juzgar la moralidad de un acto humano es precisamente la intención -o, 
como dice aquí el hiponense, el animus- con que se lleva a cabo, más allá de 
sus resultados. Ahora bien, si la intencionalidad es lo que confiere al acto su 
carácter moral, el principio por el cual debe regirse dicha intencionalidad es el 
de conformarse a la voluntad divina. 

29 Se refiere, obviamente, a los errores de su época de adhesión al mani- 
queísmo que, como se ha dicho, negaba toda validez al Antiguo Testamento, 
haciendo, por consiguiente, la detracción de patriarcas y profetas. 

30 Para comprender lo que sigue es necesario tener en cuenta que los ma- 
niqueos creían que los árboles contienen partículas divinas; de ahí la prohibi- 
ción de arrancar los frutos, pero no de comerlos. En efecto, esas partículas de 
luz que el Príncipe de las Tinieblas había logrado aprisionar en la materia, po- 
dían ser liberadas de ésta, sólo cuando el fruto era comido por un “elegido”, es 
decir, un miembro de la secta, ya que ellos se arrogaban esa capacidad de libe- 
ración. Si no era ése el caso, las mencionadas partículas seguirían estando apri- 
sionadas, sólo que ahora en la materia, es decir, en el cuerpo del no elegido. 
Otro testimonio agustiniano de esta doctrina maniquea, próxima a la del Jesus 
patibilis, se encuentra en Contra Faustum XX, 11. 

31 Sal 143,7. 

32 A juzgar por el pasaje de Contra/Acad. 11, 2, 3, Agustín vuelve desde Carta- 
go a Tagaste, donde se supone que su madre -como es sabido, mujer de fuerte ca- 
rácter e indeclinables convicciones- se negó a recibir en su casa a un maniqueo. 
Probablemente, hasta el perdón materno, se haya refugiado donde su amigo Ro- 
maniano, a quien da las gracias por su hospitalidad en el citado pasaje. 

33 La regula señalaba originalmente una regla en sentido lato, un prisma 
alargado de madera, pero da lugar a numerosas expresiones eclesiásticas, co- 
mola de “regula disciplinae”, por ejemplo. Sea de ello lo que fuere, muchísimas 
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hipótesis interpretativas se han ensayado de este sueño, desde las psicoanalíti- 
cas, de diverso tipo, hasta las literarias y aun las teológicas. Estas últimas, por 
ejemplo, entienden esa regla como lo que se denomina la “regula fider” ecle- 
siástica. En el plano teológico, se habla de regula fidei con dos acepciones: la 
primera, más general, la entiende como el objeto de la fe, es decir, el conteni- 
do auténtico de la revelación. La segunda deriva de la anterior y es más elabo- 
rada. En este segundo sentido, la regula fidei, cuyo contenido abarca no sólo los 
textos bíblicos sino también el conjunto de la tradición eclesiástica, alude al 
principio que hace de la fela regla de la verdad, pero no en sentido positivo si- 
no limitativo: lo que se afirma contra una proposición de fe es, en principio, 
refutable, al estar aquélla asentada en la verdad. Una vez más, lo que importa, 
en la economía interna de las Confesiones, es el significado que el mismo Agus- 
tin le asigna. Por lo que se infiere de lo que seguirá diciendo -sobre todo, en 
el cierre del libro VIII- parece estar usando la expresión en el sentido más la- 
to, es decir, en la primera acepción. 

Las expresiones adverbiales que jalonan este pasaje, “tanto tiempo an- 
tes”, “entonces” “mucho después”, dan cuenta de la articulación en pasado, 
presente y futuro, propia de la sucesión temporal en el mundo. Agustín ins- 
cribe el mensaje del sueño, que tuvo lugar en un momento puntual de esa su- 
cesión, en la mirada omnisciente y providente de Dios. Pero esta mirada es si- 
multánea, en tanto emana de una eternidad en la que no hay sucesión y que, 
por eso, puede traer al presente lo que sucederá en el porvenir (cf. I, notas 14 
y 15). Más allá de su admiración por la agudeza materna, ésta es la resignifica- 
ción agustiniana del episodio. 

35 Cf. Sal68, 3. 

36 Ni la literalidad del relato ni su línea argumentativa consiguen ocultar 
ciertos rasgos de carácter que terminan por traslucirse: es imposible no sospe- 
char aquí el dejo de cierto orgullo materno ante la capacidad polémica del hi- 
jo. De hecho, Mónica no deja de mencionar el detalle de las victorias de Agus- 
tín en las discusiones. Por su parte, y más allá de la obligada humildad, que le 
hace calificar de nimias las cuestiones debatidas -escribe “guaestiunculis”-, el 
mismo Agustín conserva, como no podía ser de otra manera, la conciencia de 
tal capacidad propia y, a la vez, la conciencia del orgullo que le inspiraba a su 
madre: de hecho, tampoco él deja de decir que ella lo dijo. 
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Libro IV 


I. 1. Por espacio de esos nueve años de mi vida, desde los die- 
cinueve hasta los veintiocho, fuimos seducidos y seducíamos, fui- 
mos engañados y engañábamos en distintas pasiones: en público, 
a través de aquellas disciplinas que llaman “liberales”; en privado, 
en lo que falsamente se llama “religión”. En aquello éramos sober- 
bios; en esto, supersticiosos; en todo, vanos. En aquellas cosas, 
porque perseguíamos el vacío de la gloria popular hasta los aplau- 
sos del teatro, los certámenes poéticos, la lucha por coronas de he- 
no,! las frivolidades de los espectáculos y la intemperancia de la pa- 
sión. En estas otras, porque, deseando purificarnos de tanta 
sordidez, llevábamos alimentos a quienes eran denominados “ele- 
gidos” y “santos”, para que, en el laboratorio de sus vientres, fabri- 
casen ángeles y dioses que nos liberaran.? Y yo seguía estas cosas, y 
las hacía con mis amigos, engañados por mí y conmigo. Ríanse de 
mí los arrogantes, los que aún no han sido saludablemente postra- 
dos y abatidos por ti, Dios mío; yo, en cambio, ante ti confesaré 
mis ignominias, en alabanza tuya. Permítemelo, te lo suplico; con- 
cédeme el recorrer, con el presente recuerdo, el circuito recorrido 
por mi error y ofrecerte una hostia de júbilo.? Pues, ¿qué soy yo pa- 
ra mí mismo, sin ti, sino un guía hacia el precipicio? ¿O qué soy, 
aun en la bonanza, sino alguien que se nutre de tu leche y que te sa- 
borea a ti, alimento incorruptible? ¿Y qué es el hombre, no impor- 
ta cuál, si sólo es hómbre? Búrlense ya los fuertes y poderosos, que 
nosotros, débiles y pobres, te confesaremos a ti. 
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IT. 2. Enseñaba yo en aquellos años el arte de la retórica y, 
vencido por la codicia, vendía esa locuacidad que permite vencer, 
Sin embargo, prefería -Tú lo sabes, Señor- tener buenos discipu- 
los, lo que se llama “buenos”, y a éstos, sin trampa, les enseñaba 
trampas, no para que con ellas actuaran contra la vida del ino- 
cente, sino, a veces, a favor del culpable. Y Tú, Dios, viste de lejos 
deslizarse, por un terreno resbaladizo y brillando, envuelta en un 
gran humo, la buena fe que demostraba en aquella enseñanza que 
impartía a los que aman la vanidad y buscan la mentira. Yo era su 
cómplice. En aquellos años tuve una mujer, no frecuentada en lo 
que se llama una unión legítima, sino buscada en el inconstante 
ardor de la pasión y la falta de prudencia. Con todo, era una sola, 
y yo le guardaba fidelidad eñ el lecho. En esa unión, pude experi- 
mentar por mí mismo qué distancia hay entre la moderación de 
la alianza conyugal, establecida con vistas a la procreación, y el 
pacto del amor voluptuoso, en el que nace la prole, aun contra la 
voluntad de los padres, si bien, una vez que ha nacido se ven obli- 
gados a quererla. 

3. Me acuerdo también de que, habiendo decidido formar par- 
te de un certamen de poesía, mandó a preguntarme no sé qué adi- 
vino qué recompensa querría darle para salir vencedor. Pero le res- 
pondí que yo detestaba tales misterios y que abominaba de ellos, y 
que, aunque esa corona fuese de oro inmortal, no permitiría que se 
matara a una mosca por mi victoria.* Pues él iba a matar seres ani- 
mados en esos sacrificios y, al parecer, con tales homenajes había 
de invocar en favor mío los votos de los demonios. Sin embargo, 
tampoco fue por amor puro hacia ti, Dios de mi corazón, que re- 
chacé este mal. Pues aún no sabía amarte, ya que no sabía concebir 
otros fulgores que los corpóreos. ¿Un alma que suspira por tales fic- 
ciones, acaso no fornica lejos de ti, confía en falsedades y apacien- 
ta vientos? Pero he aquí que, no queriendo que se ofrecieran sa- 
crificios a los demonios en mi favor, yo mismo me sacrificaba a 
ellos en la superstición. Porque, ¿qué otra cosa es “apacentar vien- 
tos” sino apacentar a esos demonios, esto es, servirles de placer y de 
irrisión con nuestros errores? 


III. 4. Y, de hecho, no desistía de consultar a esos charlatanes 
que llaman “matemáticos”, porque éstos no ofrecían casi ningún 
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sacrificio, ni elevaban oraciones a espíritu alguno en sus adivina- 
ciones. Con todo, la verdadera piedad cristiana rechaza y conde- 
na esto con razón. Porque lo bueno es confesarte a ti, Señor, y de- 
cir: “Ten piedad de mí, cuida mi alma, porque he pecado contra 
ti”, y no abusar de tu indulgencia para permitirse pecar, sino re- 
cordar la voz del Señor: “He aquí que has sido sanado; no quie- 
ras faltar más, no sea que te suceda algo peor”.* Toda esta pureza 
es la que pretenden destruirellos, diciendo: “Del cielo es de don- 
de te viene la causa inevitable de que peques”, y “Venus hizo esto, 
o Saturno o Marte”, justo para que el hombre, que es carne, san- 
gre y soberbia corrupción, quede sin culpa y ésta sea atribuida al 
creador y rector del cielo y las estrellas. ¿Y quién es éste sino Tú, 
Dios nuestro, suavidad y fuente de la justicia, que devuelves a ca- 
da uno según sus obras y no desprecias al corazón contrito y hu- 
millado?” 

5. Había en aquel tiempo un hombre sagaz, experto en el arte 
de la medicina y muy estimado en ella, quien, en su condición de 
procónsul, había colocado, con sus propias manos, la corona del 
certamen, sobre mi cabeza enferma, pero no en cuanto médico. 
Porque de aquella enfermedad el sanador eres Tú, que resistes a los 
soberbios y concedes la gracia a los humildes. Y, sin embargo, ¿aca- 
so dejaste de estar conmigo, a través de aquel anciano, o desististe 
de curar mi alma? Yo había entablado cierta amistad con él, y asi- 
duamente escuchaba, atento, sus sentencias, agradables y profun- 
das, pobres en términos rebuscados pero ricas en pensamientos ví- 
vidos.¿ Como de mi conversación él dedujo que yo me dedicaba a 
los libros de los astrólogos que hacen cartas natales, me aconsejó, 
paternalmente que los dejase, y que no empleara inútilmente mi 
empeño y trabajo, necesarios para cosas útiles, en tal futilidad. 
También él, decía, había estudiado eso, hasta el punto de que en 
sus comienzos, había querido tomar la astrología como profesión 
para ganarse la vida, dado que, si había entendido a Hipócrates, 
también hubiera podido entender aquellos libros. Sin embargo, fi- 
nalmente, los dejó para dedicarse a la medicina, por haber descu- 
bierto que eran completamente falsos, y por no querer, como hom- 
bre serio que era, ganarse la vida engañando a la gente. “Pero tú, 
decía, que tienes la retórica para procurarte el sustento entre los 
hombres, sigues esa mentira por libre afición, no por necesidad de 
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recursos. Has de creerme en esto con mayor razón, ya que yo me 
esforcé en aprenderla muy a fondo, por haber querido hacer de ella 
mi único medio de vida.” Ante esto, yo le pregunté por qué razón, 
de tales pronósticos, resultaban muchas cosas verdaderas. Respon- 
dió él como pudo, diciéndome que la fuerza de la suerte se difun- 
de por todas las cosas naturales. Y añadía que, a menudo, al con- 
sultar al azar las páginas de un poeta cualquiera, sale de ellas un 
verso que cuadra admirablemente con la preocupación que tiene 
quien lo lee, aunque el poeta ha cantado una cosa muy distinta y 
con diferente intención. No hay que sorprenderse, pues, de que el 
alma humana, sin saber lo que pasa en ella misma y movida por al- 
gún impulso de lo alto, diga, no por arte sino por azar, algo que 
coincide con los hechos y asuntos de quien interroga.? 

6. Y esto lo aprendí de aquél, o mejor aún, de ti, que me lo ense- 
ñaste a través de él, delineando en mi memoria, lo que más tarde de- 
bía averiguar por mí mismo. Pero, en aquel entonces, no pudieron 
conseguir que yo desechara tales cosas ni este anciano ni mi querido 
Nebridio, joven muy bueno y puro, que se reía de toda ese arte de la 
adivinación. Porque pesaba más sobre mí la autoridad de los mismos 
libros y no había encontrado todavía el argumento seguro que busca- 
ba y que me demostrase sin ambigiiedad que las cosas verdaderas que 
dicen los astrólogos consultados resultan verdaderas por obra del azar 
o de la suerte, no por el arte de la observación de los astros. 


IV. 7. En aquellos años, en que por primera vez comencé a en- 
señar en mi ciudad natal, me hice de un amigo que me fue muy 
querido. Fuimos compañeros de estudios, era de mi misma edad y 
nos hallábamos ambos en la flor de la juventud. De niños, juntos 
nos habíamos criado, juntos habíamos ido a la escuela, juntos ha- 
bíamos jugado. Pero entonces no era todavía un amigo tan cerca- 
no, como tampoco, en realidad, lo fue después, no tanto como lo 
requiere la verdadera amistad. Porque no hay amistad verdadera si- 
no cuando Tú la enlazas en aquellos a quienes unes entre sí por la 
caridad, esa caridad que derrama “en nuestros corazones el Espiri- 
tu Santo que nos ha sido dado”.!? Con todo, era esa amistad extre- 
madamente dulce, madurada en el fervor de aficiones compartidas. 
Hasta había conseguido apartarlo de la fe verdadera que, siendo 
tan joven, no era en él arraigada y fiel, para desviarlo hacia los 
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cuentos supersticiosos y dañinos, a causa de los cuales mi madre 
me lloraba. Aquel hombre ya erraba conmigo en espíritu, y mi al- 
ma no se podía pasar sin él. Y he aquí que Tú, que pisas los talones 
de tus siervos fugitivos, Dios de las venganzas y fuente de miseri- 
cordias a la vez, Tú, que nos haces volver a ti de mil maneras ad- 
mirables, he aquí que Tú lo arrancaste de esta vida, cuando apenas 
se había completado un año de nuestra amistad, más dulce para mí 
que todas las dulzuras de aquella vida mía. 

8. ¿Quién puede contar las alabanzas que te son debidas, ni si- 
quiera ciñéndose a lo que él solo ha experimentado en sí mismo? 
¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Qué insondable es el abismo de 
tus juicios! Enfermo, devorado por la fiebre, sin conciencia, mi 
amigo yacía en un sudor letal y, como se desesperara de salvarlo, 
fue bautizado, no sabiéndolo él ni importándome a mí. Porque yo 
suponía que retendría mejor su alma lo que de mí había recibido 
que lo que ocurría sobre un cuerpo sin conciencia. Pasó otra cosa 
muy diferente, pues se repuso y se salvó. En cuanto pude hablarle 
-lo que logré tan pronto como él mismo pudo, ya que no me se- 
paraba de su lado y estábamos pendientes uno del otro- intenté re- 
írme con él, creyendo que él también se reiría conmigo de su bau- 
tismo, recibido sin conocimiento ni conciencia, pero del que, con 
todo, estaba al tanto. Me miró como a un enemigo y me advirtió 
con admirable y repentina libertad, !! que, si quería ser su amigo, 
dejara de decir tales cosas. Estupefacto y turbado, yo reprimí todas 
mis reacciones; quería que se restableciera primero y que, recobra- 
das las fuerzas de la salud, estuviera en condiciones, para poder tra- 
tarlo como yo quería. Pero fue arrancado de mi locura, y guardado 
en ti, para mi consuelo: pocos días después, estando yo ausente, se 
repiten sus fiebres y fallece.*? 

9. Con ese dolor se entenebreció mi corazón y cuanto miraba 
era muerte. La patria era un suplicio para mí, y la casa paterna, una 
extraña desdicha. Todo lo que con él había compartido, sin él se 
volvía una cruel tortura. Por todas partes lo buscaban mis ojos y no 
les era dado. Odié todas las cosas, porque no lo tenían ni podían 
decirme como antes, como cuando estaba ausente y volvía: “Mira, 
aquí viene”. Yo me había convertido en una gran cuestión para mí 
mismo y le preguntaba a mi alma por qué estaba triste y me con- 
movía tanto, y ella no sabía responderme nada. Y, si yo le decía “Es- 
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pera en Dios”, no me obedecía, y con razón: más verdadero y me- 
jor era ese ser tan querido que ella había perdido que el fantasma 
en el que se le ordenaba esperar. Únicamente el llanto me era dul- 
ce, y reemplazaba a mi amigo en confortar a mi espíritu. 


V. 10. Mas ahora, Señor, ya ha pasado aquello, y se ha suaviza- 
do mi herida con el tiempo. Ahora tal vez puedo escucharte a ti, 
que eres la verdad, y aplicar el oído de mi corazón a tu boca, para 
que me digas por qué el llanto les es dulce a los desdichados. ¿Qui- 
zá Tú, aunque presente en todas partes, has rechazado lejos de ti 
nuestra infelicidad, y permaneces en ti mismo, mientras nosotros 
nos revocamos en nuestras pruebas? Y, sin embargo, si nuestro llan- 
to no llegara a tus oídos, no nos quedaría ni un resto de esperanza. 
¿De dónde viene, pues, que gemir, llorar, suspirar, quejarse, se re- 
cojan de la amargura de la vida como un fruto tierno? ¿Acaso esto 
es dulce porque esperamos que nos escuches? Sin duda, es así en el 
caso de las súplicas, porque conllevan el deseo de llegar a ti, pero, 
¿y en el dolor de una pérdida y en el duelo en que entonces estaba 
sumido? Desde luego, yo no esperaba resucitarlo, ni pedía eso con 
mis lágrimas; sólo sufría y lloraba. Pues era desdichado y había per- 
dido mi alegría. ¿Será acaso que, aunque el llanto es cosa amarga, 
nos deleita por el fastidio de las cosas que antes disfrutábamos y 


ahora aborrecemos? 


VI. 11. Pero, ¿por qué hablo de esto? No es ahora el momento 
de hacerse preguntas, sino de confesarte a ti. Era desdichado, como 
lo es todo aquel espíritu vencido por las cosas mortales, y desga- 
rrado por ellas cuando las pierde. Ante su pérdida, siente esa mise- 
ria, por la que es desdichado aún antes de perderlas. Así era yo en 
aquel tiempo, lloraba amargamente y descansaba en la amargura. Y 
tan desventurado era que amaba más la misma vida miserable que 
a aquel amigo mío, porque, aunque hubiera querido cambiarla, no 
hubiera querido perderla en su lugar. No sé si lo hubiera aceptado, 
como se dice -si no es cosa inventada- de Orestes y Pílades, que 
querían morir uno por el otro o ambos al mismo tiempo, porque 
peor que la muerte era para ellos no vivir al mismo tiempo.!* Pero 
en mí había surgido no sé qué sentimiento muy contrario a éste, en 
el que el pesado hastío de vivir se unía al miedo de morir. Creo 
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que, cuanto más amaba yo al amigo, tanto más temía y odiaba a la 
muerte, COMO a atroz enemiga que me lo había arrebatado, y pen- 
saba que ella podía acabar con todos los hombres, dado que había 
podido con aquél. Tal era mi estado, lo recuerdo bien. He aquí mi 
corazón, Dios mío, helo aquí en su intimidad. Miralo, porque tam- 
bién recuerdo,!* esperanza mía, que me limpias de la suciedad de 
tales afectos, atrayendo hacia ti mis ojos y desatando los lazos de 
mis pies. Me sorprendía que los demás mortales vivieran, mientras 
que él, a quien yo había querido como si nunca hubiera de morir, 
estaba muerto. Y más me sorprendía que, muerto él, viviera aún yo, 
que era otro él. Bien dijo uno, de su amigo, que era “la mitad de su 
alma”. Porque yo sentí que mi alma y la suya eran “una sola alma 
en dos cuerpos”.!$ Por eso me causaba horror la vida, porque no 
quería vivir a medias; y quizá por eso también temía morir y que 
muriese del todo aquel a quien mucho había amado. 


VII. 12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los 
hombres! ¡Oh hombre necio que sufre sin moderación las cosas 
humanas! Así era yo entonces. Y, así, me abrasaba, suspiraba, llo- 
raba y me conmovía, sin encontrar descanso ni razón. Arrastraba 
a mi alma, rota y sangrante, que no soportaba que yo la llevase, 
pero no tenía dónde dejarla. Ella no reposaba ni en bosques ame- 
nos, ni en juegos y cantos, ni en lugares perfumados, ni en festi- 
nes espléndidos, ni en los placeres del lecho y de la casa; ni si- 
quiera en los libros y los poemas. Todo me provocaba rechazo, 
hasta la misma luz, y cualquier cosa que no fuera él me resultaba 
insoportable y tediosa, salvo gemir y llorar, pues sólo en las lágri- 
mas encontraba algún descanso. En cuanto mi alma se apartaba 
de esto, me abrumaba con la pesada carga de su infelicidad. Ha- 
ciati, Señor, era necesario alzarla para curarla. Yo lo sabía, pero no 
quería, no podía hacerlo, tanto más que, cuando pensaba en ti, 
no te veía como algo sólido y firme. Para mí no eras sino un fan- 
tasma vano; mi error era mi Dios.!* Si intentaba poner mi alma 
allípara que descansara, se deslizaba en el vacío y volvía a caerso- 
bre mí, siéndome una infeliz morada en donde no podía estar ni 
de donde podía salir. ¿Adónde huiría mi corazón de mi propio 
corazón? ¿Adónde huir de mí mismo? ¿Adónde no me seguiría 
yo a mí mismo?” Huí, sin embargo, de mi patria. Pues menos ha- 
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brían de buscarlo mis ojos donde no solían verlo. Y de la ciudad 
de Tagaste volví a Cartago. 


VIII. 13. No descansan los tiempos, ni pasan inútilmente por 
nuestros sentidos: obran en el alma maravillas. He aquí que venían 
y pasaban de día en día,!8 y viniendo y pasando, Imprimían en mí 
nuevas esperanzas y nuevos recuerdos. Poco a poco, me devolvían 
a las antiguas formas de placer, ante las cuales cedía aquel dolor 
mío, no ciertamente para ser sustituido por otros dolores, pero sí 
por causas de nuevos dolores. !? Pues, ¿a qué obedecía aquel sufri- 
miento que había penetrado tan profundamente y hasta lo íntimo 
de mí, a qué sino al hecho de que yo había esparcido mi alma so- 
bre la arena, amando a quien tenía que morir como si no hubiera 
de morir? Lo que más me reconfortaba y animaba era solazarme 
con otros amigos, con quienes amaba lo que amaba en tu lugar.20 
Era aquello una enorme fábula y una mentira interminable, en cu- 
yo adúltero roce se corrompía nuestro espíritu, al que llegaban a 
través del cosquilleo de los oídos. Era una ficción que no moría en 
mí, aunque muriera alguno de mis amigos. Había otras cosas en su 
compañía que cautivaban mi ánimo, como conversar y reír juntos, 
ayudarnos mutuamente con benevolencia, compartir lecturas ame- 
nas, tener pasatiempos frívolos o decorosos. También discutíamos 
a VECES, pero sin animadversión, como cuando alguien discute con- 
sigo mismo, y condimentábamos con rarísimos desacuerdos las 
muchas coincidencias. Algunas veces enseñábamos y aprendíamos 
unos de otros; siempre extrañábamos a los ausentes con pena y re- 
cibíamos a los que regresaban con alegría. Estas manifestaciones y 
Otras semejantes, procedentes del corazón de los que se quieren, y 
expresadas a través de la boca, la lengua, los ojos y mil gestos gratí- 
simos, son como las chispas donde se encienden las almas y se fun- 
den en una sola. 


IX. 14. Esto es lo que se ama en los amigos, y de tal manera que 
la conciencia de los hombres se siente culpable si no quiere a quien 
la quiere o no corresponde a quien la amó primero, sin buscar en su 
cuerpo otra cosa que muestras de afecto. De ahí proviene el llanto 
cuando muere alguno, y las tinieblas del dolor, y el afligirse del co- 
razón, trocada la dulzura en amargura, y la muerte de los que viven 
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r haber perdido la vida los que han muerto. Feliz el que te ama a 
ti, al amigo en ti, al enemigo a causa de ti. Pues no perderá a ningún 
ser querido, Únicamente quien los quiere a todos en aquel que no 

uede perderse. Y ¿quién es éste sino nuestro Dios, Dios, que hizo 
el cielo y la tierra y los llena porque llenándolos los hizo? A ti nadie 
te pierde, nadie, sino quien te deja. Pero, al dejarte, adónde va o es- 
capa, sino de ti, manso, hacia ti, airado? Porque encuentra tu ley en 
su castigo. Pues “tu ley es la verdad”, ?! y la verdad, Tú mismo. 


X. 15. “¡Oh Dios de las virtudes, vuélvenos a ti, muéstranos tu 
rostro y seremos salvos!”22? Porque, adondequiera se vuelva el alma 
del hombre, fuera de ti se apoyará en el dolor, aunque se apoye en 
las cosas hermosas que existen fuera de ti y fuera de ella, cosas que, 
por lo demás, nada serían si no fueran por ti. Nacen y mueren; na- 
ciendo, es como si comenzaran a ser,? y crecen para llegar a su ple- 
nitud, y, habiéndola alcanzado, envejecen y mueren. Más aún, aun- 
que no todas envejecen, todas mueren. Así pues, desde que nacen y 
tienden al ser, cuanto más rápidamente crecen paraser, tanto más rá- 
pidamente corren hacia el no ser. Tal es su condición. Sólo esto les 
diste: el ser parte de cosas que no existen todas al mismo tiempo, si- 
no que, muriendo y sucediéndose, constituyen todas el universo cu- 
yas partes componen. He aquí que lo mismo pasa con nuestro ha- 
blar a través de signos sonoros, pues no podría haber un discurso 
completo, si una palabra, una vez pronunciadas sus sílabas, no ce- 
diera su lugar a otra para ser sucedida por ésta. Que mi alma te alabe 
también por esto, “Dios, creador de todas las cosas”,?4 pero que no 
se adhiera a ellas con amor viscoso por medio de los sentidos del 
cuerpo. Porque ellas van adonde iban,?* al no ser, y despedazan el al- 
ma con deseos pestilentes; ella quiere el ser y ama descansar en las 
cosas que ama. Pero en ellas no hay dónde descansar, porque no per- 
manecen. Huyen, y ¿quién puede seguirlas con el sentido de la car- 
ne? O ¿quién las puede atrapar aun cuando están al alcance? Lento 
es el sentido de la came, puesto que es sentido de la carne; ésa es su 
condición. Basta para algunas cosas para las que ha sido hecho, pe- 
ro no para detener el transcurrir de las cosas desde su debido co- 
mienzo hasta su debido final. Porque es en tu Verbo, por el que son 
creadas, donde oyen: “Desde aquí y hasta aquí”.26 
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XI. 16. No seas vana, alma mía; que no ensordezca el oído de 
tu corazón el tumulto de tu vanidad. Escucha tú también. El mis- 
mo Verbo clama para que vuelvas. Está allí el lugar de descanso im- 
perturbable, donde el amor no es abandonado si él mismo no de- 
serta. He aquí que aquellas cosas pasan, desaparecen para ser 
sucedidas por otras y de todas esas partes se compone este ínfimo 
universo. Pero “¿acaso paso yo para irme a algún lugar?”, dice el 
Verbo de Dios. Fija allí tu mansión, confía allí cuanto de allí has re- 
cibido, alma mía, aun cansada de mentiras. Encomienda a la Ver- 
dad cuanto de la verdad tienes, y no perderás nada, y se sanarán tus 
partes enfermas y se curarán todas tus debilidades, y lo que hay en 
ti de caduco se reconstituirá y renovará y, consolidado en ti, no te 
arrastrará hacia donde se precipita sino que durará contigo y junto 
al siempre estable y permanente Dios. 

17. ¿Para qué, pervertida, sigues a t11 came? Que sea ésta, con- 
vertida, la que te siga a ti?” Las cosas que sientes a través de la came 
son partes de un todo, pero desconoces el todo cuyas partes son; sin 
embargo, te deleitan. Si los sentidos de tu carne fuesen capaces de 
abarcar el todo, si no hubieran sido estrictamente limitados, para tu 
castigo, a aprehender sólo una parte del conjunto, sin duda anhela- 
rías que pasasen las cosas ahora presentes, para disfrutar mejor a to- 
das.?8 Pues aún lo que hablamos lo percibes a través del sentido de la 
carne y no quieres que las sílabas se detengan sino que vuelen, para 
que vengan las demás y así oír el todo. Así pasa siempre con todas 
las cosas que componen una cierta unidad y que no existen al mis- 
mo tiempo para componer ese todo: cuando es posible percibirlas 
en su conjunto, deleitan más todas juntas que una por una. Pero me- 
jor aún que todas ellas es quien las hizo, y ése es nuestro Dios, que 
nunca pasa, porque no es reemplazado por nada. 


XII. 18. Si te gustan las cosas cozpóreas, alaba por ellas a Dios 
y reconduce tu amor a su artífice, no sea que le desagrades por el 
placer de las cosas que te agradan. Si te gustan las almas, ámalas en 
Dios, porque, si bien son mutables, afincadas en Él, permanecen; 
de otro modo, pasarían y perecerían. Ámalas, pues, en Él, y hacia 
El arrebata contigo cuantas puedas y diles: “A éste amemos. Él es 
quien hizo estas cosas y no está lejos”. Pues no las hizo y se fue, si- 
no que, proviniendo de Él, en Él existen. He aquí donde está: don- 
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de tiene sabor la verdad. Está en lo más íntimo del corazón.?? Pero 
el corazón anda errante lejos de Él. Volved, pues, prevaricadores, a 
yuestro corazón y adheríos a aquel que os ha creado. Estad con Él 
y permaneceréis estables; descansad en Él, y hallaréis reposo. 
¿Adónde vais por ásperos caminos, adónde vals? El bien que amáis 
de Él proviene, y sólo en cuanto a Él se ordena es bueno y suave. 
Pero con justicia se volverá amarga, porque injustamente se ama, si 
selo abandona a Él, cualquier cosa que proviene de Él. ¿Qué pro- 
vecho hay para vosotros en seguir recorriendo caminos dificiles y 
trabajosos? No está el descanso donde lo buscáis. Buscad lo que 
buscáis, pero no está allí donde lo buscáis. Buscáis la vida feliz en 
la región de la muerte;% no está allí. ¿Cómo ha de estar la vida fe- 
liz donde ni siquiera hay vida? 

19. Y descendió hasta aquí abajo la misma vida nuestra y to- 
mó nuestra muerte, y la mató con la abundancia de su vida. Dio 
voces de trueno, clamando que desde aquí volviéramos a Él, a 
aquel lugar secreto desde donde Él vino a nosotros,?! primero, en 
el seno virginal de María, en el que desposó a la criatura humana, 
carne mortal, para que no fuera siempre mortal. Desde allí, como 
unesposo que salta del lecho, exultante como héroe, se dispuso a 
la carrera, porque no se demoró; antes bien, corrió clamando con 
sus palabras, sus hechos, su muerte, su vida, su descenso y su as- 
censión, clamando para que volviéramos a Él. Y, si desapareció 
ante nuestros ojos, fue para que retornemos a nuestro corazón y 
lo encontremos. Pues partió, mas he aquí que está. No quiso es- 
tar mucho tiempo con nosotros, pero no nos ha abandonado. Su- 
bió hacia un lugar que nunca dejó, porque el mundo fue hecho 
por Él, y en este mundo estaba, y a este mundo vino para salvar a 
los pecadores. A Él se confiesa mi alma y Él la sana, porque pecó 
contra Él. ¿Hasta cuándo, hijos de los hombres, seréis duros de 
corazón? ¿Ni siquiera después de haber descendido la vida a vo- 
sotros queréis ascender y vivir? Pero, ¿adónde subisteis realmente, 
cuando estuvisteis en la cima y pusisteis en el cielo vuestra boca? 
Descended, para subir a Dios, ya que caísteis ascendiendo contra 
ÉI? Diles estas cosas, para que lloren en el valle del llanto. Y arre- 
bátalos contigo hacia Dios, porque si las dices ardiendo en la lla- 
ma de la caridad, las dices desde su mismo Espíritu. 
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XIII. 20. No sabía yo estas cosas por entonces, y amaba las be- 
llezas inferiores y me encaminaba hacia el abismo, diciendo a mis 
amigos: “¿Amamos acaso algo que no sea hermoso? ¿Qué es, pues, 
lo bello? ¿Qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y nos inclina 
hacia las cosas que amamos? Porque, ciertamente, si no hubiera en 
ellas ornato y hermosura, en modo alguno no nos atraerían”.33 Y re- 
flexionaba, viendo que, en los mismos cuerpos, una cosa era el ser 
un todo y, por tanto, algo hermoso en su integridad; y otra, el ser 
conveniente, por adaptarse de una manera adecuada a otra cosa, co- 
mo la parte de un cuerpo se adapta al conjunto, el calzado al pie, y 
otros casos semejantes. Esta consideración brotó en mi espíritu, des- 
de lo íntimo del corazón, y escribí los libros Sobre lo bello y lo apto, 
creo que dos o tres. Lo sabes Tú, Señor, ya que yo lo he olvidado; ni 
siquiera los conservo, pues se me perdieron no sé cómo.** 


XIV. 21. Pero, ¿qué es lo que me movió, Señor Dios mío, a de- 
dicar esos libros a Hierio, orador de la ciudad de Roma? No lo co- 
nocía de vista, pero estimaba a este hombre por la fama de su doc- 
trina, que era preclara, y por algunos dichos suyos que había oído y 
me agradaron.3* Pero más me gustaba porque gustaba a los demás, 
que lo alababan con elogios estupendos, maravillados de que un si- 
rio, experto primero en la elocuencia griega, llegara a ser después un 
orador admirable en la latina, y gran conocedor de todas las materias 
pertinentes al estudio de la sabiduría. Se alababa a aquel hombre, y 
se le quería, estando ausente. ¿Es que acaso ese amor entra en el co- 
razón del que escucha desde la boca de quien alaba? De ningún mo- 
do, sino que uno que ama inflama a otro. Por eso, se ama al que es 
alabado, pero sólo en tanto se considere que es elogiado por un co- 
razón sincero, esto es, si lo alaba el que lo ama. 

22. Así estimaba yo entonces a los hombres: a partir del juicio 
de otros hombres, no del tuyo, Dios mío, en el que nadie puede 
errar. Y, sin embargo, ¿por qué no lo estimaba yo como a un auri- 
ga famoso, como a un cazador celebrado por la adhesión popular, 
sino de manera muy distinta y seria, tal como yo quisiera ser alaba- 
do? Porque no habría querido que se me elogiara y amara como a 
los histriones, aunque yo mismo los elogiara y amara; más aún, 
hubiera elegido con mucho no ser conocido así, o aun ser odiado, 
antes que amado de esa manera. ¿Cómo se distribuyen esas incli- 
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naciones de amores variados y diversos en una única alma? ¿Cómo 
es que amo en otro una cosa que, si no la aborreciera como lo ha- 
go, no la detestaría ni rechazaría en mí, siendo que cada uno de no- 
sotros es un hombre? No es lo mismo que amar un buen caballo, 
por el que uno no querría cambiarse, aunque pudiese. No cabe de- 
cir esto del histrión, que es nuestro congénere.$ Así pues, ¿amo en 
un hombre lo que detesto ser, siendo hombre yo también? Profun- 
do abismo es el hombre mismo. Y Tú, Señor, tienes contados has- 
ta sus cabellos, y ni uno se pierde sin que lo sepas.*” Y sin embargo, 
más fáciles de contar son sus cabellos que sus afectos y los movi- 
mientos de su corazón. 

23. Pero aquel orador era del género que yo estimaba, al punto 
de querer ser como él. Y vagaba con mi orgullo, siendo arrastrado 
por cualquier viento, aunque muy ocultamente era gobernado 
por ti. ¿De dónde me viene el saber, y el confesarte con tanta cer- 
teza, que yo amaba más a aquel hombre por el amor de los que lo 
elogiaban que porlas mismas cosas por las que era alabado? Porque 
si, en lugar de alabarlo, lo hubieran criticado esos mismos hombres 
y, criticándolo y despreciándolo, hubieran contado las mismas co- 
sas sobre él, seguramente yo no me hubiera encendido ni entusias- 
mado, aun cuando esas cosas no fueran distintas, ni el hombre 
otro, sino solamente diferente el afecto de los que las narraban. He 
aquí dónde termina un alma débil, mientras no se adhiera a la soli- 
dez de la verdad. Es llevada y traída, torcida y retorcida, a merced 
del viento de las lenguas, brotado del pecho de los que opinan. Y 
la luz se le obnubila, y no discierne la verdad, aunque esté allí, an- 
te nosotros. Yo tenía, efectivamente, por gran cosa que mi tratado 
y mis estudios llegaran a conocimiento de aquel hombre. Si él los 
aprobaba,.mi entusiasmo habría de ser mayor; si los reprobaba, se 
afligiría mi corazón, vano y falto de tu firmeza. No obstante, con 
gusto yo volvía mi espíritu a aquel Sobre lo hermoso y lo apto, a pro- 
pósito del cual le escribí, y lo contemplaba, admirándolo a solas, 
sin que hubiera otro que lo alabara conmigo. 


XV. 24, Pero aún no acertaba a ver la grandeza de tu arte, oh 
Dios omnipotente, único que obra maravillas, y vagaba mi espíri- 
tu por las formas corporales. Así, distinguía y definía lo hermoso 
como aquello que se adecua a sí mismo; lo apto, como lo que se 
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adecua a otra cosa, suministrando ejemplos materiales.? De aquí 
pasé a la naturaleza del alma, pero la falsa opinión que tenía de las 
cosas espirituales no me permitía distinguir la verdad.*% La misma 
fuerza de la verdad irrumpía ante mis ojos, pero mi mente ansiosa 
saltaba, de la realidad incorpórea, a las líneas, los colores y los túr- 
gidos volúmenes. Y, dado que no podía verlos en mi espiritu, creía 
que no podía ver el espíritu. Pero, como yo amaba la paz en la vir- 
tud y odiaba la discordia en el vicio, notaba en aquélla, unidad; en 
ésta, cierta división. Me parecía que en aquella unidad radicaba la 
mente racional y la naturaleza de la verdad y del bien sumo; en esa 
división, en cambio, hallaba no sé que sustancia de vida irracional, 
y la naturaleza del sumo mal. Opinaba, miserable de mí, que esta 
última no sólo era una sustancia, sino también verdadera vida, sin 
proceder, sin embargo de ti, Dios mío, de quien proceden todas las 
cosas. Llamé a aquélla “mónada”, en el sentido de una inteligencia 
asexuada; a ésta, “díada”, por ser como la ira en los crímenes y la vo- 
luptuosidad en las torpezas, sin saber lo que decía. Porque yo no 
sabía, no había aprendido que el mal no es ninguna substancia y 
que nuestro mismo espíritu no es el bien supremo e inmutable.*! 

25. Hay crímenes cuando está viciado ese movimiento del al- 
ma en el que se da un ímpetu por el que ella se precipita, violenta; 
hay torpezas cuando ese afecto del alma del que se nutren los de- 
seos carnales es inmoderado. De la misma manera, los errores y las 
falsas opiniones contaminan la vida, cuando la misma alma racio- 
nal está viciada. Y así estaba la mía entonces, ignorando que debía 
ser iluminada por otra luz para participar de la verdad, porque no 
es ella de la misma naturaleza de la verdad. Tú iluminarás mi lin- 
tema, Señor; Tú, Dios mío, iluminarás mis tinieblas, de tu plenitud 
recibimos todos, porque Tú eres la luz verdadera que ilumina a to- 
do hombre que viene a este mundo, porque en ti no hay mutación, 
ni momentánea oscuridad.*? 

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, pero era rechazado por ti, 
para que sintiera el sabor de la muerte, puesto que resistes a los so- 
berbios. ¿Y qué mayor soberbia que afirmar, con sorprendente lo- 
cura, que yo era, por naturaleza, lo que eres Tú? Porque, al ser yo 
mutable, lo cual me era manifiesto, ya que quería ser sabio para pa- 
sar de peor a mejor, prefería creerte cambiante a ti también, antes 
que creer que yo no era lo que Tú eres. Por eso me rechazabas, y 
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eras esquivo a mi altivez llena de vientos. Yo sólo sabía imaginar 
formar corpóreas y, came, acusaba a la came; soplo que pasa, no 
acertaba a regresar; errante, marchaba hacia aquellas cosas que no 
son, ni en ti, ni en mi, ni en el cuerpo, y que tampoco me eran dic- 
tadas por tu verdad, sino que eran ficciones inventadas por mi ne- 
cedad, a partir de los cuerpos.* Y decía a tus pequeños, a tus fieles, 
a mis conciudadanos, de quienes sin saberlo me había desterrado, 
les decía, locuaz e inepto: “¿Por qué se extravía el alma hecha por 
Dios?”, y no quería que se me replicara: “¿Porqué, pues, se extravía 
Dios?”. Y me obstinaba en sostener que tu substancia inmutable es- 
taba obligada a errar, antes que admitir que la mía, mutable, se ha- 
bía desviado por su propia iniciativa y, en castigo, se equivocaba. 
27. Tendría yo, tal vez, veintiséis o veintisiete años cuando escri- 
bí aquellos libros, rumiando en mi espíritu ficciones corporales que 
aturdían los oídos de mi corazón. Los tendía, dulce verdad, hacia tu 
melodía interior, pensando en lo bello y lo apto, y deseaba estar en 
tu presencia, y escucharte, y “exultar de alegría con la voz del espo- 
so”. Pero no podía, porque las voces de mi error me arrastraban 
fuera y, con el peso de mi soberbia, me precipitaba hacia lo ínfimo. 
Y era que no concedías el gozo y la alegría a mis oídos, era que no 
“exultaban mis huesos”, porque no “habían sido humillados”.*% 


XVI 28. Cuando tenía veinte años, más o menos, habían lle- 
gado a mis manos ciertos escritos aristotélicos denominados “Las 
diez categorías”,'* ante cuyo solo nombre yo suspiraba como ante 
no sé qué cosa grande y divina, cuando mi maestro de retórica car- 
taginés y otros que se tenían por doctos se llenaban con ellos la bo- 
ca resonante. ¿Y de qué me servía haberlas leido solo y haberlas en- 
tendido? De hecho, las consulté con otros que decían haberlas 
comprendido con dificultad, y con la ayuda de maestros muy eru- 
ditos, que no sólo las explicaban con palabras sino también con di- 
bujos sobre la arena. Nada me pudieron decir, sin embargo, que yo 
no hubiera entendido por mí mismo, leyéndolas a solas.” Me pa- 
recía que esos escritos hablaban con mucha claridad de las sustan- 
cias, como “hombre”; y de lo que en ellas inhiere; la cualidad, co- 
mo la figura del hombre; la cantidad, como su estatura; la relación, 
como de quién es hermano; o dónde está; cuándo ha nacido; o si 
está de pie o sentado; y si está calzado o armado, o si hace algo o lo 
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padece. Todas las demás innumerables cosas, algunos de cuyos 
ejemplos ofrecí, están comprendidas en esas nueve clases o en la de 
la misma sustancia. 

29. ¿De qué me servía esto, si más bien me estorbaba? Porque, 
juzgando que en aquellas diez categorías se hallaba comprendida 
absolutamente cualquier cosa, me esforzaba por entenderte a ti, 
Dios mío, que eres admirablemente simple e inmutable,% como si 
también Tú fueras el “ubiectur” de tu grandeza y belleza, o como 
si ellas inhirieran en ti como en un sujeto, al modo de los cuerpos. 
Tú mismo eres tu grandeza y tu belleza; un cuerpo, en cambio, no 
es grande ni hermoso porque sea un cuerpo, ya que aunque fuera 
menos grande y menos bello, no por eso dejaría de ser cuerpo. Era, 
pues, una falsedad lo que de ti pensaba, no la verdad; era una fic- 
ción de mi miseria, no la firmeza de tu beatitud.1? Habías ordena- 
do, Señor, y así se cumplía en mí, que la tierra me diera espinas y 
abrojos, y que yo consiguiera mi pan con grandes trabajos. 

30. ¿De qué me servía haber leído y comprendido por mí 
mismo todos los libros que pude de las artes que se llaman “libe- 
rales”, siendo por entonces esclavo perverso de mis malos deseos? 
Disfrutaba con su lectura, sin saber de dónde venía lo que de ver- 
dadero y cierto había en ellos. Pues tenía la espalda vuelta a la luz, 
y el rostro, hacia las cosas que ella ilumina. Por lo que mi rostro, 
que contemplaba las cosas iluminadas, no lo estaba él mismo. To- 
do cuanto leí sobre el arte de la elocuencia y de la dialéctica, el re- 
lativo a las dimensiones de las figuras, la música y la aritmética, lo 
entendí sin gran dificultad y sin que ninguno de los hombres me 
lo enseñara. Tú lo sabes, Señor Dios mío, porque también la vi- 
vacidad de la inteligencia y la agudeza de discernimiento son do- 
nes tuyos. Pero yo no te ofrecía ningún sacrificio por ellos. Así, 
me servían más de daño que de provecho, porque tuve mucho 
cuidado en conservar en mi poder esa excelente parte de mi he- 
rencia, pero no custodié mi fortaleza para ti, sino que, apartándo- 
me, me fui a una región lejana para disiparla en deseos prostituí- 
dos.*! ¿De qué me servía una cosa buena, si no la usaba bien? No 
percibí que aquellas artes fueran difíciles de entender, aun por 
gente estudiosa y de talento, hasta que tuve que esforzarme en ex- 
plicarlas. Y el más sobresaliente de ellos era el que menos lenta- 
mente seguía mi exposición. 
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31. Pero, ¿de qué me servía eso, si pensaba que Tú, Señor Dios, 
que eres la verdad, eras un cuerpo luminoso e inmenso, y yo una 
brizna de ese cuerpo? Oh perversidad sin límite! Pero así era yo, y 
no me avergilenzo de confesarte, Dios mío, tus misericordias en mí 
y de invocarte, ya que no me avergoncé entonces de proferir ante 
los hombres mis blasfemias y de ladrar contra ti. ¿De qué me servía 
entonces un ingenio ágil para entender aquellas doctrinas, y desen- 
redar, sin la ayuda de magisterio humano, todos aquellos enreda- 
dísimos libros, cuando con deforme y sacrílega torpeza yo erraba 
en la doctrina de la piedad? ¿O qué tanto perjudicaba a tus peque- 
ños el ser de ingenio mucho más lerdo, si no se alejaban de ti, para 
que así, seguros en el nido de tu iglesia, les crecieran plumas y echa- 
ran alas de caridad, nutridos de una fe sana. Señor Dios nuestro, al 
abrigo de tus alas esperamos; protégenos y llévanos. Tú llevarás, sí, 
llevarás a los pequeños hasta que tengan la cabeza cana, porque, 
cuando nuestra firmeza eres Tú, entonces, es firmeza; cuando es 
nuestra, es debilidad. Nuestro bien vive siempre en ti; porque, en 
cuanto nos alejamos de allí, nos torcemos. Volvamos ya, Señor, 
que no nos apartemos,*? porque nuestro bien sin falta alguna vive 
en ti; eres Tú mismo. Y no tememos que no haya sitio adonde vol- 
ver, porque desde allí hemos caído. Pero, aunque ausentes noso- 
tros, no se ha derrumbado nuestra casa, tu eternidad. 


NOTAS AL LIBRO IV 


1 Como se sabe, en los certámenes poéticos se consagraba a los vencedo- 
resciñéndolos con coronas de oro o laurel. Por eso, la alusión al heno es aquí 
irónicamente desvalorizadora. La apertura de cada libro de las Confesiones sue- 
le anunciar sintéticamente, o sugerir, lo central de su contenido. Esta ridiculi- 
zación de la corona de paja da el tono del libro IV: se recordará la pompa hue- 
ca y frustrante de metas y placeres perseguidos. 

2 Cf. TIL nota 30. 

3 Agustín escribe “circuitus erroris mei”. Con ello quiere significar que el iti- 
nerario de quien yerra en la vida -el hijo pródigo del Evangelio, por ejemplo- 
siempre consiste en dar vueltas vanamente, en círculos. Conviene detenerse 
en este pasaje porque es decisivo a la hora de descifrar otra clave de las Confe- 
siones, la de su tonalidad emotiva. Todo él se apoya en la doctrina agustiniana 
de la memoria que, como se verá al llegar al libro X, presenta como notas fun- 
damentales, entre otras, las del dinamismo y la reformulación. Eso le permite 
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al alma, en primer lugar, romper, en cierto sentido, la férrea cadena de la su- 
cesión temporal. Así, el recuerdo hace de algún modo presente lo ya pasado. 
Con todo, en segundo lugar, no lo trae al presente tal como ese pasado fue vi- 
vido. En efecto, el alma vuelve sobre sus pasos para retomar al momento ac- 
tual, recorte otra vez sus recorridos anteriores, reiteración verbal significativa 
en el original. Pero este segundo itinerario no se da en el mismo plano que el 
primero, en virtud del foco atencional de la memoria y de su capacidad de ela- 
boración: el presente condiciona el valor actual del pasado, por comparación. 
Recordar un tiempo feliz en la desdicha no cancela la infelicidad; eventual- 
mente la hace más grave. Por el contrario, recorrer con el alma el circuito de 
extravíos pasados que pudieron conducir a la ruina, y advertir al presente que 
ella no se ha producido, suscita las emociones positivas de admiración, gozo 
y gratitud. Agustín aúna y hace confluir en Dios, en cuanto que es quien res- 
cata, esos tres movimientos anímicos. Tal es el sentido que tiene, en este con- 
texto, la “hosta iubilatonts”, expresión que el hiponense toma del Sal 26, 6. Por 
lo demás, se compara implícitamente la hostia, que también se come, con los 
alimentos que se procuraba a los supuestos elegidos con el objeto de que, al 
digerirlos, los purficaran. 

4 En la agitada Cartago de la época pululaban también magos y astrólo- 
gos. No se ha de confundirlos. Yaen los primeros siglos de nuestra era, la ma- 
gia, concebida en principio como técnica de indagación en la naturaleza, co- 
mienza a asociarse con la adivinación o mántica. Ambas dependen de las 
relaciones de sympathia que se supone existen entre los distintos reinos del 
mundo natural y que le permiten al mago provocar con ciertos medios ~uso 
de piedras, fórmulas, imágenes, etc- efectos extraordinarios. Así lo refiere, al 
menos, Jámblico (cf. De myst. I1, 2). Tales relaciones tienen lugar sobre la base 
de dos leyes: la que reza que lo semejante actúa sobre lo semejante, y la que 
exige el contacto en orden al efecto. En esta práctica intervienen las entidades 
que los griegos denominaban “dáimones”, mediadores entre los dioses y los 
hombres. Pero los demonios se dividen en diversas jerarquías; de ahí que la 
magia se haya diferenciado en blanca y negra. La primera, también llamada 
“teurgia”, se sirve de la mediación de los espíritus para cumplir acciones útiles; 
la segunda, denominada “goetia”, recurre a demonios malvados para cometer 
acciones viles: lo sostiene el mismo Agustín (cf. De civ. Dei X, 9 y XXI, 6), que 
se refiere a este segundo caso en el presente pasaje. 

Distinto es el tema de la astrología, que pretendía, principalmente, pre- 
decir acontecimientos, pero no prometía modificar su curso. Los astrólogos 
eran llamados “genetbliacó” porque hacian cartas natales, y también “matemáti- 
cos”, porque decían fundamentar sus horóscopos en cálculos matemáticos. 
Con el nombre de astrologia también se conocían los estudios astronómicos. 
En los ámbitos religiosos, sólo se rechaza la astrología cuando no alude a la ac- 
tividad astronómica sino que, bajo un nombre común, insiste sobre la in- 
fluencia astral en la vida de los hombres. Si este aspecto fue atacado es porque 
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se entendió que con él se pretendía anular o disminuir la libertad y responsa- 
bilidad humanas. A ese blanco apuntan las críticas no sólo de Agustín (cf. De 
doctr. christ. Y, 21, 32) sino también de casi todos los Padres de la Iglesia. Cabe 
señalar, no obstante, que ya Plotino había puesto en tela de juicio que la dis- 
posición de los astros en el momento del nacimiento de una persona determi- 
ne toda su vida y condicione su alma, (cf. En. II, 3, passim). 

5 Cf. Sal72, 27 y Prov 10, 4. 

6 Sal40, 5, y Jn 5,14 respectivamente. 

7 Las dos últimas proposiciones son paráfiasis de M116, 27 y Sal 50,19. 

8 Setrata de Vindiciano, médico muy famoso, autor de De expertis reme- 
diis, y muy apreciado por Valentiniano. Él es quien lo nombró procónsul en 
África. Agustín completa su retrato más adelante, en VII, 6, 8 y en la Epist.138 
a Marcelino. 

? Es probable que este punto de vista de Vindiciano, al menos, tal como 
lo reproduce Agustín, recogiera la doctrina tradicional, fuertemente neoplató- 
nica, sobre la sympathia universal. Desde la Antigüedad, esta palabra se ha usa- 
do en dos planos: 1. el psicológico, y 2. el cosmológico. En el primer sentido, 
ya Aristóteles señaló la sympathía como un estado afectivo, consciente, de afi- 
nidad con otro u otros seres humanos (cf. Et. Nic. VIII, 1, 1155 b). En el se- 
gundo, que es el que importa aquí, los estoicos, en particular, emplearon esta 
noción para indicar una cierta afinidad objetiva existente entre todaslas cosas, 
Desde esta perspectiva, la simpatía universal es la ratio más profunda que do- 
mina el orden del mundo. Plotino pone en ella, en sentido cósmico el funda- 
mento mismo de la magia, al considerar que, por la sympathia, se da un acuer- 
de-maturabentre las cosas semejantes y, de este modo, un gran número de 
potencias diversas colaboran en la unidad de ese gran ser animado que es el 
universo. Famosa es, al respecto, su imagen de la sympatbia como cuerda ex- 
tendida que, al ser pulsada en un extremo, transmite la vibración al otro (cf. 
En. IV, 4, 40 y ss). Aunque reelaborado desde una nueva perspectiva, un rastro 
de esta idea confluye en el De ordine agustiniano. 

10 RomS5,5. 

ll Agustín no usa aquí liberum arbitrium, cuyo significado es “libre albe- 
drío” y, en sentido lato, “libertad”, sino el término libertas que en él señala ine- 
quívocamente la libertad propia de una liberación espiritual, 

12 Aunque estilisticamente puede no ser lo más aconsejable en español, 
hemos preferido conservar el presente con que aparecen los dos últimos ver- 
bos en el original, ya que dan idea de lo vivido del dolor que se reactualiza en 
el recuerdo puntual. 

13 Orestes y Pílades son personajes de la mitología griega; de ahí que Agus- 
tín ponga en duda su existencia real. Pero con real fuerza los dos representan 
la amistad. En efecto, su historia narra que, habiendo robado la estatua de Dia- 
na, fueron descubiertos y condenados a muerte. Debía sacrificarlos Ifigenia, 
quien, compadecida, decidió dar muerte a uno y liberar al otro. Ambos prefi- 
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rieron ser sacrificados juntos antes que soportar uno la vida sin el otro. Ante 
esto, Ifigenia les concedió el perdón a los dos. 

14 Nuevamente se pone de manifiesto la conciencia agustiniana sobre la 
capacidad propia de la memoria de mover hacia el presente el foco atencional 
del alma (cf. nota 3). En este pasaje, el hiponense usa memini (“me acuerdo de 
que”) las dos veces. Se ha tratado de mantener la repetición, traduciendo “re- 
cuerdo” en ambos casos, si bien el segundo “memini” significa precisamente 
“tengo presente”. 

15 El amigo como alter ego es un topos de la literatura clásica. Es expresión 
que aparece en Eurípides, Orestes 1046; en Aristóteles, Et. Nic, IX, 8, 1168b. 
Véase también Horacio, Car. 1, 3, 8 y Ovidio, 7rist. IV, 4, 72. Como se ve una 
vez más la formación literaria, que el Agustín ya convertido desvaloriza (cf. 1, 
13, 21), viene en su ayuda a la hora de tener que expresar “los comunes casos 
de toda suerte humana”. 

16 Recuérdese que este episodio trágico tiene lugar durante el período de 
convicción maniquea de Agustín. 

17 La inquietud anímica, que no cesa al trasladarse de lugar, encuentra su 
más célebre formulación en Lucrecio, “Hoc se quisque modo semper fugit”, De re- 
rum nat. 111, 1068. Séneca también comenta esto en De trang. an. 11, 13 y 14. 
Otra posible referencia es Horacio, Car. 11, 17. 

18 Después de haber entrado en escena el problema de la memoria, hace 
ahora su aparición explícita -y, por primera vez en el texto, tematizada- su re- 
verso, la cuestión del tiempo. Ésos son los dos hilos con los que el hiponense 
teje su relato en estos primeros libros. Una vez completado el esbozo, es decir, 
una vez que se ha comprendido su sentido fundamental, Agustín habrá de 
examinar la textura de esos hilos en sí mismos. Por ahora, y en lo que concier- 
ne al segundo, esto es, al problema del tiempo, baste notar que, en primer lu- 
gar, el texto habla de los tiempos en plural, para subrayar justamente, más que 
la unidad de la sucesión en sí, la pluralidad y variedad de lo que ella trae con- 
sigo; en otros términos, se habla de tiempos en plural porque no se está alu- 
diendo al carril por donde pasan los acontecimientos sino a éstos mismos. De 
ellos se dice, en segundo lugar, que “veniebantet preteribant”, o sea, que venían 
del futuro y desde allí transitaban inmediatamente al pasado. Por eso, cuando 
su mirada se vuelva al tiempo mismo, a la sucesión, Agustín acentuará su ina- 
sibilidad. Todo lo contrario sucede con el espesor de los tiempos que, aún en su 
vorágine, nutren esperanzas y generan recuerdos que, sobreponiéndose a 
otros, los alivian. No hay, pues, contradicción entre lo que se afirmará en el li- 
bro XI y lo que aquí se lee. 

19 Con esto Agustín sugiere que aún estaba expuesto a sufrimientos tan 
graves como el que había atravesado. La razón que da de esa fragilidad es la de 
cifrar una felicidad infinita en seres que, por su finitud, no pueden garantizar- 
la. Por eso se reprocha el generar de hecho las causas que podrían haber dado 
lugar a dolores similares al ya vivido. 
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20 Se refiere a su insistencia en frecuentar la compañía de otros mani- 
queos, cuya fe religiosa compartía aún. 

21 Sal118, 142. 

2 Sal 79,8. 

23 En estas últimas líneas, vuelven a asomarse, en una gran síntesis, dosas- 
pectos fundamentales de la doctrina agustiniana ya señalados. De un lado, la 
vacuidad de la distentio, estoes, de la dispersión en lo externo al alma. De otro, 
el inicio de su superación en la vía ascenstonal hacia Dios. Ese comienzo está 
indicado en la percepción de Él como dador de toda existencia, es decir, como 
fuente del ser, aun el mínimo y frágil ser en el que se disuelven las cosas entre 
las que se desgarra el alma. Esa labilidad está indicada en la expresión “quasi 
esse incipiunt”: “como si comenzaran a ser”, pero, por comparación con el divi- 
no, ese ser no tiene densidad real. Con todo, esta vacilación ontológica entre 
ser y no ser, propia de las cosas creadas, no alcanza a hacerlas en sí mismas des- 
preciables; por el contrario, siguen teniendo cierto grado de bondad, si bien 
relativo. Sobre este tema Agustín vuelve en VII, 11, 17 y 12, 18. 

24 “Deus creator omnium” es el primer verso de un himno de Ambrosio, el 
cuarto, que Agustín ama citar y que lo acompañó aun en el duelo por la muer- 
te de su madre. Cf. IX, n. 45. 

25 Es decir que las cosas, en su movimiento y sucesión, se dirigen fatal- 
mente a dejar de existir, por la finitud que les es propia. 

26 Cf. I, nota 14, esp. in fine. 

27 Como se ve, el hiponense juega aquí con las palabras per-versa y con-ver- 
sa: la primera indica que el alma se vierte o se dirige torcidamente hacia algo; 
la segunda, que retoma la dirección recta. Así, la conversión, implica un fuer- 
te movimiento, un viraje radical del alma, que en griego se denominaba “me- 
tánoia”, y al que hoy aludiríamos como un profundo “cambio de mentalidad”. 

28 Setrata, sin duda, de un párrafo de dificil trámite. Hay quienes han vis- 
to en él una influencia de Porfirio, 4phoz. 40. Sea de ello lo que fuere, Agustín 
parece estar subrayando en él la condición limitada de los sentidos corporales, 
que radican en la carne. Éstos, a diferencia de lo que no se menciona, es decir, 
de la inteligencia radicada en el alma, no pueden captar más que parcialmen- 
te las cosas contingentes y, por lo demás, cada uno según la facultad que le es 
propia. Sólo el alma, no los sentidos, puede elevarse a la universalidad de las 
ideas, el conjunto de las cuales está contenido -no hay que olvidarlo- en el 
Verbo. Desde la perspectiva cristiana, Dios creó según el Verbo todas las cosas, 
y vio que cada una era buena en sí misma, pero el conjunto muy bueno. 

29 Nuevamente Agustín indica con esto la dirección que ha de asumir la 
intentio. 

30 Cf. II, nota 22. 

3L Cf. Jn12, 35 y 13, 38. 

32 Como se ve, este último pasaje juega retóricamente no sólo con el as- 
censo y el descenso sino que, al mismo tiempo, en el caso del hombre, cada 
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uno de ellos es ambivalente: desde la perspectiva agustiniana, es la soberbia 
humana la que pretende subir hasta colocarse a la altura de Dios, cuando sólo 
en la humildad del reconocimiento de su frágil condición, el hombre puede 
iniciar una elevación verdadera. El hiponense construye todas las exhortacio- 
nes que conforman este último pasaje hilvando versículos de los Salmos. En 
este sentido, los hitos fundamentales son: 18, 6; 40, 5; 4, 3; 72, 9; 83, 7. 

3 Agustín utiliza los términos decus y species para lo que se tradujo como 
“ornato y hermosura”. El primero tiene el significado originario de omamen- 
to Olustre, y después, por extensión, decoro, en sentido moral. En la primera 
acepción, que es la que aquí cuenta, intervienen en su noción dos notas: la 
congruentia o integritas, que armoniza entre sí las partes del conjunto constitui- 
do por un cuerpo; y la aptitudo o convenientia, que lo armoniza con otros cuer- 
pos. En cuanto a la palabra “species”, en su significado estético, alude a la be- 
lleza que algo tiene por su forma. Sobre la base de lo afirmado por Agustín que 
identifica la species con la forma, mucho después Buenaventura la denomina- 
rá también la species “pukhritudo” (cf. De regno Dei 43), que equivalea “formosi- 
tas”, es decir, belleza. Esta acepción se prolonga más allá de los límites de la 
Edad Media: se reencuentra, en efecto, en Giordano Bruno (cf. Summa Term. 
Metaph. 39) y pasa al español. 

34 Se supone que en el perdido De pulchro et apto, del que poco se sabe, 
Agustín expresaba puntos de vista maniqueos, coincidentes en la cuestión de 
la belleza con los neopitagóricos. Tal vez, su posterior y rotunda abjuración 
del maniqueísmo explique el hecho de que lo haya borrado de su memoria. 
Pero aun en el caso de que este desdén sea impostado o, por lo menos, exage- 
rado, lo cierto es que Agustín ya no reconoce como propio el contenido de es- 
ta obra. La relevancia de ese contenido, cualquiera éste haya sido, es, por así 
decir, externa: conocerlo sería de sumo interés a la hora de establecer con ma- 
yor precisión la cultura filosófica con que el hiponense contaba antes de su 
conversión. Pero, internamente, en la economía misma de las Confesiones, la 
ausencia de este dato no pesa. De hecho, la doctrina agustiniana definitiva so- 
bre la belleza, como sobre cualquier otra cuestión, depende de los supuestos 
del Cristianismo, como se ve en la reconstrucción que sigue. 

35 No se ha identificado a este Hierio del que habla Agustín, aunque va- 
rios personajes de la época han sido evocados. Sea de ello lo que fuere, en tér- 
minos de la evolución intelectual agustiniana, interesa notar que quien le ins- 
piró tal admiración fue no sólo un orador, que además del latín dominaba el 
griego, sino también un filósofo. 

36 Al comienzo del párrafo, se ha traducido por el desvaído “inclinacio- 
nes” el sustantivo que usa Agustín: “pondera”. En realidad, significa “pesos”. 
Pero, en la metafísica agustiniana, nada tiene que ver con la fuerza de gravedad; 
por el contrario, alude a aquello que conduce a cada cosa al fin que le es pro- 
pio según su especie. Así, por ejemplo, es por su “peso”, por su “pondus”, que 
el fuego se dirige hacia arriba o que el árbol va hacia el florecimiento y la fruc- 
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tificación. En el caso de los animales, está dado por el instinto. El peso de ca- 
da cosa es, pues, el elemento dinámico que la lleva a su plenitud, y ésta está de- 
terminada por la naturaleza misma; de ahí que no haya tantas diferencias en- 
tre el comportamiento de los animales, por ej., que siguen invariablemente el 
peso de su instinto, como las quese dan entrelos hombres. En efecto, en el ca- 
so del hombre, se trata de un ser libre. Su pondus es, precisamente, el amor. Pe- 
ro, de hecho, se aman muchas cosas, como señala el presente pasaje. Entre 
ellas, el hombre ha de elegir cuál amar prioritariamente (cf. XIII, 9, 10). Tal 
elección conformará la orientación fundamental de su propia vida y, por en- 
de, diseñará el perfil de su alma individual. La diferencia entre esos perfiles es 
lo que provoca la admiración de Agustín quien, a continuación, escribe una 
de las más célebres afirmaciones de esta obra. 

37 Cf. Mt 10, 30. 

38 Cf. Ef 4, 14. 

39 CF. nota 33, inprincipio. 

40 Agustín escribe “spirital” desde su actual punto de vista. Y, en efecto, 
para la concepción cristiana, lo espiritual equivale siempre a lo inmaterial. Esa 
“falsa opinión” de la que habla en pasado derivaba de considerar, pues, desde 
su maniqueísmo de entonces, que no puede haber ninguna realidad absoluta- 
mente inmaterial. En consecuencia, el análisis que declara haber hecho en lo 
que se supone fue el segundo libro del De pulchro et apto no obedeció tanto a 
una perspectiva metafisica cuanto psicológica y ética. Desde este último pun- 
to de vista, así como había subrayado la importancia de la unidad en la inte- 
gritas de lo que es fisicamente bello, la adscribe ahora a lo que es espiritual- 
mente hermoso, esto es, la virtud. Y ve en la división de la multiplicidad el 
principio de la fealdad del alma, o sea, el vicio. 

+ 4 Para la intelección de este pasaje, se ha de tener presente que el mani- 
queísmo es un sistema dualista. Postulaba la existencia de dos principios: el del 
Bien o de la Luz, creador de la materia más sutil -puesto que el maniqueísmo 
no admitía una realidad puramente inmaterial- y las partículas luminosas; y el 
del Malo de las Tinieblas, creador de los cuerpos que aprisionan esas partículas. 
Se creía a ambos en eterna lucha, ya que el mal era entendido con positividad, 
esto es, como algo sustancial que responde a un principio tan divino como el 
del bien. Cualquier oposición o división que se diera en el mundo y en el alma 
humana, era atribuida al combate que el principio de las Tinieblas entablaba 
con el de la Luz; de ahí los nombres de “mónada” y “díada”, respectivamente, 
denominaciones que también tienen el eco de una antigua doctrina pitagórica. 
En cambio, después de su conversión y, sobre todo, de sus lecturas neoplatóni- 
cas, Agustín concebirá el mal como defección o ausencia de bien, aun del orden 
que el bien implica. Esto obedece a ver en el Dios del Cristianismo el Bien su- 
premo, único principio de todo lo real, y dador de todos los bienes por Él crea- 
dos. Así, entenderá después que el alma humana es un gran bien, pero no el su- 
premo; y es luz, pero no como parte del principio de la Luz, como lo creía el 
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maniqueísmo, sino sólo en cuanto participa de la divina. (Cf., por ej., De mori- 
bus II, 1-9; De lib. arb. 11-2; De natura boni 1-4, 17, 23). 

42 También este párrafo es tejido por Agustín uniendo diversos versículos 
bíblicos: Sal 17, 29; Jn 1, 16 y 19; Jer 1, 17. En cuanto a lo afirmado en estas úl- 
timas líneas, decir que el alma es luz y no que recibe la luz, es sostener que ella 
es de la misma naturaleza y condición del principio que la crea, o sea, Dios, lo 
cual es rechazado por el hiponense desde su nueva posición. Según ella, al 
identificarse con la plenitud del Ser, o mejor dicho, con el Ser mismo, Dios es 
inmutable: no pueden darse cambios en Él, porquecambiarimplicar pasar del 
no Ser, o no ser tal cosa, al ser. Y esto le ocurre al alma, no a Dios. No pueden 
compartir, pues, la misma naturaleza. 

La expresión de los Salmos “soplo que pasa” (spiritus ambulans) ya fue 
utilizada en 1, 13, 20. Roza este pasaje la célebre doctrina de la iluminación, 
que no es éste el momento de sintetizar. Baste subrayar, por ahora, que Agus- 
tín reitera su incapacidad de entonces de concebir algo absolutamente inma- 
terial e inmutable; de ahí que insista en la presencia de lo corporal en sus re- 
flexiones pasadas. Posteriormente, al elaborar su doctrina sobre el 
conocimiento, sostendrá que es el Verbo, la verdad divina que habita en el al- 
ma humana el que la ilumina, procurándole nociones fundamentales, por 
ejemplo, la de la unidad o la de la justicia. A esto responde el uso de la expre- 
sión creabantur a veritate tua; “dictadas -o creadas- por tu verdad”. 

4 n3, 29. 

45 Sal50, 10. 

46 Agustin lee las Categorías en la traducción latina de Mario Victorino, 
junto con la /sagoge o Introducción que a ellas escribe Porfirio. Se trata de la 
primera obra del Organon y, en consecuencia, de la versión en términos lógi- 
cos, por así decir, de las categorías. No tiene, pues, el enfoque metafisico de 
otros lugares donde Aristóteles aborda el tema. Pero, de todos modos, no se ha 
de olvidar que, por propia declaración, el hiponense fija su atención en sólo 
dos polos, Dios y el alma. Por el contrario, el pensamiento aristotélico se ca- 
racteriza por atender más que otros -por ejemplo, el plotiniano- al plano de 
lo inmanente, a la explicación de las cosas de este mundo. Es en orden a este 
análisis que se han de leer las categorías, en cualquiera de sus enfoques. Como 
se sabe, con ellas, Aristóteles intenta aprehender los diversos aspectos que se 
predican de una cosa existente que es el subiectum. Son: la substancia, categoría 
en la que se predica del subiectum lo que éste es, por ejemplo, “Sócrates es hom- 
bre”, en cuyo caso el predicado alude a la sustancia primera o singular de la 
que todo lo demás se predica, en este ejemplo, “Sócrates”. Cuando el predica- 
do señala lo que inhiere en el sujeto, en su materia y su forma, se tienen la can- 
tidad y la cualidad, como “de dos metros” o “blanco”, respectivamente. Cuan- 
do no indica al sujeto en sí sino a su vinculación con otros, vinculación que 
sin embargo lo constituye de algún modo, se tiene la categoría de relación, por 
ejemplo, “padre”. En cambio, cuando el predicado señala algo completamen- 
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te extrinseco al subiectum, se tienen la posesión o hábito, como “está armado”; el 
dónde o lugar, por ejemplo, “allí”; la posición, por ejemplo, “sentado”; y el cuán- 

doo tiempo, por ejemplo, “ahora”. Finalmente, en el caso de que el predicado 
señale lo que, sin inherir en el sujeto, proviene de él o culmina en él como 
principio o como término, se tienen, respectivamente, la acción, por ejemplo, 
“camina”, y la pasión, por ejemplo, “es alabado”. 

47 De un lado, hay que destacar que este tono desdeñoso es el mismo que 
Agustín usó en relación con Virgilio y Cicerón en 1, 13, 10 y III, 4, 7, respecti- 
vamente. Rige, pues, aquí lo dicho entonces (cf. I, nota 27). Pero cabe añadir 
que las razones aducidas allí se dan a fortiori en el caso de Aristóteles, por lo se- 
ñalado al comienzo de la nota anterior. De otro, se ha de advertir tambien, co- 
mo nota de carácter, el énfasis del hiponense, que no deja resquicio alguno pa- 
ra Suponer que su desdén por esa obra aristotélica haya obedecido, aun 
mínimamente, a dificultades de comprensión de su parte (cf. III, nota 36). Así 
pues, su desinterés definitivo por la obra aristotélica ha de ser leído sin ate- 
nuantes. Desde luego, hay que considerar que, en rigor, esto sólo vale para los 
tratados lógicos, únicas obras del Estagirita conocidas en la época. Sin embar- 
go, a mero título de ejercicio gratuito de imaginación, todo hace suponer que, 
aun cuando se hubiera manejado entonces la totalidad de sus escritos, hubie- 
ra persistido la completa heterogeneidad entre el enfoque aristotélico y el 
agustiniano, en cuanto que responden a estilos muy diferentes de colocarse 
ante la realidad. 

18 En su dimensión metafísica, plano al que entonces Agustín pretendía 
aplicarlas, las categoriasaristotélicas se refieren al ser del ente, no a Dios, que no 
es ningún ente sino el Ser: mal se le pueden aplicar al Ser mismo categorías co- 
mo cantidad, tiempo o lugar. El equivoco proviene, pues, en proyectar en 
Dios lo que compete al orden óntico, o sea, al orden de las cosas. Es de ellas 
que se predica, por ejemplo, el tiempo; en ellas se da. En cambio, como el hi- 
ponense comprenderá después, en Dios se dan la simplicidad y la inmutabili- 
dad, que no sólo no requieren la condición temporal sino que la rechazan. En 
efecto, es una noción típica de la Patrística griega, que probablemente Agustín 
haya recibido a través de Ambrosio, la recíproca implicación de simplicidad, 
incorruptibilidad, inmutabilidad, etemidad. Lo simple es lo no compuesto; 
por ende, es incorruptible porque no puede des-componerse, pero tampoco 
componerse; por tanto, no puede pasar del ser al no ser ni a la inversa, es de- 
cir que es inmutable. El tiempo se vincula con el cambio sucesivo; de este mo- 
do, admitida la inmutabilidad de Dios, su carácter de no cambiante, se admi- 
te también su condición de no temporal, esto es, de etemo. 

42 Con esta expresión, el hiponense establece una oposición doble: de un 
lado, la ficción; de otro, la firmeza o el firmamento, asociando al primero su 
desdicha; al segundo la felicidad que no alcanzaba. La clave de esta oposición 
está en los matices semánticos de Agmentum y firmamentum. En general, se lla- 
mó figmentum al ente de razón, es decir, al que no tiene ni existencia real ni 


[127] 


fundamento en la naturaleza, y, sin embargo, responde a ésta en cierto modo, 
por asi decir, lejanamente proporcionado. En cuanto a firmamentum, la etimo- 
logía que en la Patrística se le atribuye lo hace derivar de firmis y esto fue cru- 
cial en las consideraciones sobre el tema. En efecto, algunos autores, como Ba- 
silio, entienden este último término en el sentido de denso y sólido (cf. In 
Hexaem, 3); así, conciben el firmamentum como aquella parte del aire en que se 
condensan las nubes. Otros lo definen como el cielo de las estrellas fijas, esto 
es, firmes. Pero es central en este pasaje el plano de la exégesis bíblica, en el que 
“firmamentum” suele entenderse como figura de la visión de la fe. Así, Agustín 
está diciendo que su desdicha consistía en atenerse a una suerte de caricatura 
de Dios, y no a la genuina visión de la fe en la felicidad que sólo Él procura. 

50 Cf. Gen 3, 18. 

51 Nueva referencia a la parábola del hijo pródigo. Cf. Łe 15, 13. 

32 Como yalo hizo en este libro (cf. nota 27), vuelve a jugar Agustín retó- 
ricamente con las preposiciones que anteceden la raíz latina ver- para señalar 
distintos movimientos del alma o, mejor aún, las diferentes direcciones que 
éstos asumen. Así, utiliza el aver- para indicar alejamiento O rechazo; perver- 
para la orientación desviada; rever- para el movimiento de regreso; ever- para 
el apartarse. De hecho, en sólo dos líneas aparecen en el texto “aversi, perversi, 
revertamur, evertamur”. 
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Libro V 


I. 1. Recibe, Señor, la ofrenda de mis confesiones de la mano 
de mi lengua, que Tú formaste y encendiste para que confesara tu 
nombre; sana todos mis huesos y que digan: “Señor, ¿quién es se- 
mejante a ti?”. El que a ti se confiesa nada en verdad te enseña de 
lo que pasa en él, porque el corazón cerrado no puede esconderse 
detu mirada, ni la dureza de los hombres se resiste a tu mano, sino 
que la disuelves cuando quieres, misericordioso o vengador, y no 
hay nada que se sustraiga a tu calor,! Pero que mi alma te alabe pa- 
ra amarte; y que confiese tus misericordias para alabarte. Todas las 
criaturas de tu universo no callan tus alabanzas ni cesan de elevar- 
las, ni todo espíritu con la boca vuelta hacia ti, ni los animales, ni 
los seres corpóreos, por boca de quienes los contemplan, con el fin 
de que, apoyándose en las cosas que Tú has hecho, resurja de su la- 
situd nuestra alma hacia ti y, a través de ellas, pase a ti, que las hi- 
ciste admirablemente, y en ti encuentre la reparación y la verdade- 
ra fortaleza. 


II. 2. Váyanse y huyan de ti los inquietos perversos. Tú los ves, 
Tú distingues las sombras. Y he aquí que, aun con ellos, todas las co- 
sas son hermosas, no obstante ser ellos torpes. Pero ¿en qué te daña- 
ron? O ¿en qué afearon tu imperio que es íntegro y justo desde los 
cielos hasta las ínfimas cosas? ¿Adónde huyeron, cuando huyeron de 
tu rostro? ¿En qué lugar no los encontrarás? Huyeron para no verte a 
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ti, que los ves, para tropezar, cegados, contigo, que no abandonas 
nada de lo que has hecho, para tropezar contigo, sí, injustos justa- 
mente castigados, al haberse sustraído a tu mansedumbre, al haber 
ofendido tu rectitud y al habercaído bajo tu rigor. No saben, sin du- 
da, que estás en todas partes, que ningún lugar te circunscribe, que 
sólo Tú estás presente aun alos que se alejan de ti. Que se conviertan, 
pues, y que te busquen, porque, si ellos abandonaron a su creador, Tú 
no abandonaste a tu criatura. Conviértanse, porque he aquí que estás 
en su corazón, en el corazón de los que te confiesan y se arrojan a tus 
brazos y lloran en tu regazo al fin de sus difíciles caminos. Tú enju- 
garás fácilmente sus lágrimas y llorarán más, pero gozarán en sus llan- 
tos, porque eres tú, Señor, no un hombre, carne y sangre, eres Tú que 
los hiciste, quien los conforta y consuela. ¿Y dónde estaba yo cuan- 
do te buscaba? Tú estabas ante mí, pero yo me había separado hasta 
de mí mismo y no me encontraba. ¡Cuánto menos a ti!? 


III. 3. Hable yo ante mi Dios, de mis veintinueve años. Por fin 
llegó a Cartago cierto obispo de los maniqueos, llamado Fausto, la- 
zo del demonio,’ que a muchos envolvía con la fascinación de su 
suave elocuencia. Aunque también yo la ensalzaba, sabía distin- 
guirla de la verdad de las cosas que estaba ávido de aprender. Y no 
me fijaba tanto en el plato del discurso cuanto en los alimentos de 
conocimiento que sobre él me ofrecía aquel renombrado Fausto. La 
fama ya me había hablado de él como de hombre muy versado en 
todas las doctrinas nobles y erudito especialmente en las disciplinas 
liberales. Pero como yo había leído muchas cosas de los filósofos y, 
confiadas a la memoria, las retenía, podía compararlas con esas in- 
terminables fábulas de los maniqueos. Y más probables que éstas 
me parecían las dichas por aquéllos, los cuales tanto lograron saber 
que pudieron escrutar el universo, aunque no dieran con su Señor.* 
Porque eres grande, Señor, atiendes a las cosas humildes, y recono- 
ces de lejos las grandes. No te acercas sino a los de corazón contri- 
to, ni vas al encuentro de los soberbios, aun cuando ellos, con ávi- 
da pericia enumeren las estrellas del cielo y las arenas del mar y 
midan las extensiones siderales y rastreen el curso de los astros. 

4. Con su inteligencia y con el ingenio que Tú les diste in- 
vestigan estas cosas. Muchas han descubierto, y predijeron con 
muchos años de anticipación los eclipses del sol y la luna, el día, 
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la hora y el grado en que habrían de darse, sin equivocarse en el 
cálculo. Y así sucedieron, tal como lo habían anunciado. Ade- 
más, escribieron las reglas descubiertas, que se enseñan hoy y se- 
ún las cuales se predice el año, el mes, el día, la hora y el grado 
del eclipse de la luna o del sol. Y sucede tal como fie pronost:- 
cado. Se admiran de estas cosas los hombres, quedan pasmados 
los que las desconocen, y exultan y se ufanan quienes las saben. 
Con impía soberbia se apartan de tu luz y se eclipsan; prevén con 
tanta antelación el futuro eclipse del sol y, en presencia del suyo, 
no lo ven. Porque no investigan piadosamente el origen del in- 
genio con el que indagan en estas cosas y, al encontrar que Tú se 
los has dado, no se dan ellos mismos a ti, para que conserves lo 
que hiciste, ni te ofrecen en sacrificio lo que han hecho de sí mis- 
mos;no dan muerte a sus altanerías como a aves del cielo, ni ma- 
tan como a peces del mar sus curiosidades, con las que recorren 
las secretas sendas del abismo, ni como ovejas del campo sus lu- 
Jurias, para que Tú, Diosque eres fuego devorador, consumas sus 
muertas preocupaciones y las recrees para la inmortalidad.* 

5. No conocieron el camino, que es tu Verbo, por el que hiciste 
las cosas que ellos enumeran, a los mismos que las enumeran, la sen- 
sibilidad con la que disciernen lo que enumeran, la mente con la que 
enumeran. Pero tu Sabiduría no tiene número.? El mismo Unigéni- 
to se hizo para nosotros sabiduría, justicia y santificación. Y fue con- 
tado entre nosotros, y pagó tributo al César. No conocieron el ca- 
mino por el que, descendiendo de sí mismos hasta Él, ascendieran 
por Él a ÉL? No conocieron el camino y se creyeron que estaban en 
lo alto y brillando, como las estrellas, y he aquí que se precipitaron 
a la tierra y se oscureció su insensato corazón. Dicen muchas cosas 
ciertas sobre lo creado, pero no buscan piadosamente la verdad, ar- 
tífice de lo creado, y por eso no la encuentran. O, si la encuentran, 
reconociéndola como Dios, no la honrancomo a Dios, ni le dan gra- 
cias; y se pierden en sus elucubraciones y pretenden ser sabios, atri- 
buyéndose a sí mismos lo que es tuyo. A la vez, se esfuerzan con per- 
versa ceguera en atribuirte lo que es de ellos, indilgándote mentiras 
a ti, que eres la verdad. Así, cambian la gloria del Dios incorruptible 
por imágenes que representan al hombre corruptible y a las aves y a 
las serpientes, convirtiendo tu verdad en mentira, adorando y sir- 
viendo a la criatura antes que al creador.? 
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6. Yo retenía, sin embargo, muchas cosas verdaderas que ellos 
decían sobre las criaturas. Encontraba su explicación en los números 
y en el orden de los tiempos y en los testimonios visibles de los as- 
tros. Las comparaba con las afirmaciones de Mani, que escribió so- 
bre estas cosas abundantemente y con delirio, y no hallaba la expli- 
cación de los solsticios, equinoccios, ni de los eclipses del sol y la 
luna, ni de otras cosas similares que yo había aprendido en los libros 
de la sabiduría secular.? Pero en aquello se me ordenaba creer, aun- 
que no concordara con esas explicaciones exploradas mediante los 
números y mis propios ojos; por el contrario, era muy diferente. 


IV. 7. ¿Acaso, Señor Dios de la verdad, cualquiera que conozca 
estas cosas ya te agrada por eso? Desdichado del hombre que sabe 
todas esas cosas pero te desconoce; feliz, en cambio, el que te co- 
noce, aunque las ignore. Quien las sabe y a la vez sabe de ti, no por 
ellas es más feliz, sino sólo por ti, si, conociéndote te glorifica co- 
mo lo que eres, te da gracias y no se pierde en sus pensamientos. 
Porque es mejor el que sabe que posee un árbol y te agradece su 
uso, aunque no sepa cuántos codos tiene el árbol de alto o cuántos 
de ancho, que el que lo mide y cuenta todas sus ramas, pero no lo 
posee y no conoce a su creador, ni lo ama. Al hombre fiel, al que 
pertenecen las riquezas del mundo entero y que, no teniendo na- 
da, lo posee todo por estar unido a ti, le sirven todas las cosas, aun- 
que no sepa siquiera el curso de los septentriones. Él es -sería ne- 
cio dudarlo- ciertamente mejor que aquel que mide el cielo, 
enumera las estrellas y pesa los elementos, pero te descuida a ti, que 


has “dispuesto todas las cosas en medida, número y peso”.!% 


V. 8. Pero, ¿quién le pedía al tal Mani que escribiera sobre estas 
cosas, sin cuyo conocimiento se podía alcanzar la piedad?'*. Pues 
Tú dijiste al hombre: “He aquí que la piedad es sabiduría”.? Y po- 
dría darse que él no tuviera sabiduría, aun conociendo perfecta- 
mente aquellas cuestiones. Pero, dado que, sin conocerlas, se atre- 
vía a enseñarlas con el mayor impudor, está claro que tampoco 
tenía sabiduría. Porque es vanidad alardear de conocer estas cosas 
mundanas; en cambio, es piadoso confesarte a ti. De esto resultó 
que, desbarrando al hablar mucho sobre estos temas, fue confun- 
dido por quienes realmente los dominaban, y se puso de manifies- 
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to cuál era el valor de su pensamiento en aquellos otros más pro- 
fundos. Y no quiso ser estimado en poco: se empeñó en persuadir 
a los demás de que el Espiritu Santo, consuelo y riqueza de tus fie- 
les, residía personalmente en él con autoridad plena. Así, cuando 
se descubrió que decía falsedades sobre el cielo y las estrellas y so- 
bre los movimientos del sol y la luna, aunque no pertenezcan estas 
cosas a la doctrina religiosa, se puso en evidencia su sacrilega au- 
dacia. Y esto, por decircosas no sólo ignoradas sino también falsas, 
y aun con tan delirante vanidad de soberbia que pretendía atri- 
buírselas a sí mismo en calidad de persona divina. 

9. Poreso, cuando oigo confundirse sobre estas cuestiones a tal 
o cual hermano cristiano que las ignora, considero con paciencia sus 
Opiniones y no veo que le hagan daño, con tal de que no alimente 
creencias indignas sobre ti, Señor que creaste todas las cosas, aunque 
ignore quizá la posición o la posesión del ente corpóreo.!* Le daña- 
ría, en cambio, creer que todo esto pertenece a la esencia misma de 
la doctrina religiosa y se atreviera a afirmarempecinadamente lo que 
ignora. Sin embargo, hasta esta clase de debilidad soporta una cari- 
dad materna en los recién nacidos a la fe, hasta que el hombre nue- 
vo llegue a ser varón perfecto,!* y no pueda ser zarandeado por cual- 
quier viento de doctrina. Con respecto a ese maestro, autor, cabeza 
y guía de aquellos a quienes seducía de tal modo que estaban con- 
vencidos de estar siguiendo no a un hombre cualquiera sino a tu Es- 
piritu Santo, ¿quién no juzgará que ha de ser detestada y arrojada le- 
jos semejante locura, una vez demostrado que dijo falsedades por 
doquier? No obstante, yo no había descubierto aún de manera cris- 
talina si la variación de la extensión de los días y las noches, el mis- 
mo alternarse de día y noche, los eclipses de los astros y cosas simi- 
lares que había leído en otros libros podían explicarse también 
según sus palabras. De ser esto último posible, hubiese permanecido 
en la duda sobre si era así o no, en cuyo caso hubiera antepuesto a 
mi creencia su autoridad, a causa del prestigio de su santidad. 


VI. 10. Durante esos casi nueve años, en el trascurso de los cua- 
les los escuché con espíritu errante, esperé con deseo muy sosteni- 
do la llegada de aquel Fausto.!? Porque los demás maniqueos con 
quienes ocasionalmente me topaba, al fracasar en responderme a 
las cuestiones que sobre tales cosas yo les planteaba, me remitían a 
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él: a su llegada, en una conversación conmigo, él habría de resolver 
éstas y aun otras del modo más llano. Así pues, en cuanto llegó, 
comprobé que era hombre agradable, de amena conversación, y 
que gorjeaba las mismas cosas que ellos solían decir de manera 
mucho más suave. Pero, ¿qué ofrecía a mi sed un elegantísimo es- 
canciador de copas preciosas? Mis oídos estaban ya saturados de ta- 
les cosas, y no me parecían mejores por estar mejor dichas, ni más 
verdaderas por mejor expuestas, ni era sabia el alma por ser hermo- 
so el rostro y adornado el lenguaje. Los que a él me remitían no 
eran buenos conocedores de todo aquello y por eso él les parecía 
prudente y sabio, porque los deleitaba con su elocuencia. En cam- 
bio, conocí otra clase de hombres que tenían por sospechosa la ver- 
dad y se negaban a acogerla si les era ofrecida con lenguaje pulido 
y exuberante. Pero para entonces a mí ya me había instruido mi 
Dios, mediante vías admirables y ocultas, y creo que precisamente 
Tú me lo enseñabas, puesto que es verdad, de la que nadie más que 
tú puede ser maestro, cualquiera sea el tiempo y el lugar en que ella 
resplandezca. Ya había aprendido de ti que algo que se dice no de- 
be ser tomado por verdadero porque se diga con elocuencia; ni por 
falso porque las palabras suenen desarticuladas en los labios. Por el 
contrario, tampoco se ha de tener por verdadero algo por enun- 
ciarse de manera inculta, ni por falso porque sea espléndido el dis- 
curso. Hay sabiduría y necedad como hay alimentos provechosos 
y nocivos, y unos y otros pueden ser servidos en platos distingui- 
dos o rústicos, al igual que ocurre con las palabras elegantes o des- 
pojadas. 

11. Así pues, mi avidez, aquella con la que yo había esperado 
tanto tiempo a aquel hombre, se deleitaba por cierto con la anima- 
ción y la pasión que ponía en las discusiones y con las palabras 
apropiadas que fácilmente acudían a revestir sus opiniones. Me de- 
leitaba y lo alababa y ensalzaba con los demás y aun más que ellos. 
No obstante, me molestaba que en las reuniones públicas no se me 
permitiera plantearle las cuestiones que me preocupaban, departir 
con él en una conversación familiar, escuchar y responder. Cuando 
al fin pude hacerlo y, acompañado de mis amigos, comencé a ha- 
cerme escuchar por él en un momento adecuado para un debate de 
a dos, expuse algunos problemas que me rondaban. Advertí ense- 
guida que era hombre inexperto en las artes liberales, salvo en la 
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amática, y aun de ésta sólo tenía los conocimientos usuales. Sin 
embargo, como habia leido algunos discursos de Cicerón, poquísi- 
mos libros de Séneca, unas cosas de poesía, ciertos volúmenes de 
su secta escritos elegantemente en buen latín, y como se estaba 
ejercitando todos los días en el hablar, había adquirido con todo 
esto, facilidad de expresión, que él hacía más grata y seductora con 
el manejo de su ingenio y cierta gracia natural. ¿No es así, tal como 
yo lo relato, Señor Dios mío, juez de mi conciencia? Ante ti están 
mi corazón y mi memoria, ante ti, que ya entonces obrabas en mí, 
según el oculto secreto de tu providencia, y ponías delante de mi 
rostro mis vergonzosos errores para que yo los mirara y los odiara. 


VII. 12. De esta manera, después de que se me hizo evidente que 
aquel hombre era incompetente en las artes en las que yo había creí- 
do que descollaba, empecé a desesperar de que se me pudiesen acla- 
rar y resolver las cosas que me preocupaban. Ciertamente, hubiera 
podido ignorarlas y atenerme a la verdad religiosa, si no hubiese sido 
maniqueo, porque los libros de ellos están repletos de fábulas sobre 
el cielo, los astros, el sol y la luna.!$ Yo ya no consideraba que él pu- 
diera demostrarme con agudeza, como era mi deseo, si, comparadas 
con los cálculos matemáticos que había leído en otros libros, las ex- 
plicaciones contenidas en los de Mani eran preferibles o, al menos, se 
daba en ellos una razón igualmente satisfactoria. Cuando le planteé 
estas cosas para ser examinadas y discutidas, con gran modestia, él no 
se atrevió a asumir semejante carga: era consciente de no conocerlas 
y no se avergonzó de confesarlo. No pertenecía a esa clase de charla- 
tanes que yo había tenido que sufrir, los cuales se empeñaban en en- 
señármelas y nada decían. Éste, en cambio, tenía un corazón que, si 
bien no estaba vuelto hacia ti, al menos no era demasiado impru- 
dente respecto de sí mismo. No ignoraba tanto su propia ignorancia, 
y no quiso verse, por temeridad, apremiado en una discusión de la 
que no pudiera salir ni retirarse airosamente. Poresto aún me agradó 
más, porque la templanza de un espíritu que confiesa es más hermo- 
sa que aquello que yo deseaba saber. Y hallé que en todas las cues- 
tiones dificiles y sutiles él se mostraba así. 

13. Desapareció, pues, la adhesión que había dedicado a los li- 
bros maniqueos, desconfié más de sus otros doctores, cuando, en 
muchas cosas que me preocupaban, éste, de tanta fama, así se ha- 
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bía revelado. Con todo, comencé a tratar con él a propósito de su 
interés por las letras, que a él lo entusiasmaban y que ya por en- 
tonces yo enseñaba a los jóvenes de Cartago. Así, leía con él ya sea 
lo que deseaba oír, ya lo que yo estimaba más acorde con su talen- 
to. Por lo demás, todo aquel empeño con que me había determi- 
nado a progresar en la secta cedió no bien conocí a aquel hombre, 
pero no hasta el punto de separarme completamente de ella. No 
encontraba una cosa mejor que aquello con lo que de algún modo 
me había topado, y me resigné a eso mientras tanto, hasta que apa- 
reciera quizás algo preferible. Así, aquel Fasto, que había sido para 
muchos lazo de muerte, en mí, que era esclavo, ya había comenza- 
do a aflojarlo sin quererlo ni saberlo. Pues tus manos, Dios mío, en 
lo oculto de tu providencia no abandonaban mi alma, y desde el 
corazón sangrante de mi madre, a través de sus lágrimas, día y no- 
che se te ofrecía un sacrificio por mí, con quien Tú obraste de mo- 
dos admirables. Pues obra tuya fue aquella, Dios mío. Es el Señor 
quien dirige los pasos del hombre y elige su camino?”. ¿Qué podrá 
procurarnos la salud más que tu mano, que rehace lo que hiciste? 


VIII. 14. Hiciste que yo me convenciera de ir a Roma y ense- 
ñar allí lo que enseñaba en Cartago. No dejaré de confesarte qué 
fue lo que me persuadió, porque también en esto tus profundísi- 
mos misterios y tu misericordia para con nosotros, siempre pre- 
sente, han de ser meditados y proclamados. Quise ir a Roma no 
tanto para aumentar mis ganancias y mi prestigio, como me pro- 
metían mis amigos que así me lo aconsejaban, aunque también 
estas cosas pesaban en mi ánimo por entonces, cuanto por otra ra- 
zón más importante y casi única. Había oído que los jóvenes eran 
allí más sosegados en las clases y que se los mantenía en calma 
con la coerción de una disciplina mejor regulada. No invadían 
por doquier y de manera insolente las aulas de quienes no eran 
sus maestros, ni se les admitía en ellas, salvo con permiso. En Car- 
tago, en cambio, la licencia de los estudiantes es torpe e intempe- 
rante: irrumpen con desvergüenza y furia, perturbando el orden 
establecido para mayor provecho de los alumnos. Con sorpren- 
dente estupidez cometen innumerables desmanes, que deberían 
ser castigadas por la ley, si no los patrocinara la costumbre.!* Ella 
los muestra tanto más miserables cuanto que hacen ya como líci- 
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to lo que nunca lo será según tu ley eterna; se creen impunes, pe- 
ro, al hacer esas cosas, son castigados con la ceguera, padeciendo 
así peores males que los que cometen. Así pues, hube de soportar 
en los demás, siendo maestro, esas costumbres que me rehusé a 
hacer mías cuando estudiaba. Por eso, quería irme allí, donde, to- 
dos los que lo sabían me aseguraban que tales cosas no sucedían. 
Pero Tú, “esperanza mía y porción mía en la tierra de los vivien- 
tes”,!? con el fin de hacerme cambiar de lugar en la tierra para la 
salud de mi alma, me ponías aguijones en Cartago para arrancar- 
me de allí, y señuelos en Roma con los que atraerme hacia ella. Lo 
hiciste a través de hombres que, haciendo locuras aquí, prome- 
tiendo cosas vanas allá, amaban una vida que es muerte, mientras 
que, en lo secreto, Tú, para corregir mis pasos, te valías de la per- 
versión de ellos y de la mía. Puesto que los que perturbaban mi 
tranquilidad estaban enceguecidos por una rabia indecente; los 
que me invitaban a otra cosa sabían a tierra;? y yo, que detestaba 
aquí una desdicha verdadera, apetecía allá una falsa felicidad. 

15. Pero por qué me alejaba de aquí y me dirigía hacia allá, eso 
lo sabías Tú, Dios, no nos lo revelabas ni a mí ni a mi madre, que 
lloró atrozmente mi partida y me siguió hasta el mar. Cuando me 
sujetó violentamente, para que yo suspendiera el viaje o para partir 
conmigo, la engañé, fingiendo que no quería dejar solo a un ami- 
go, hasta que se soplara el viento para navegar. Le mentí a mi ma- 
dre, a una madre como ella, y huí. También esto me perdonaste mi- 
sericordiosamente, y me llevaste a mí, lleno de execrable suciedad, 
desde las aguas del mar hasta el agua de tu gracia, para que, con ella 
lavado, se secaran los ríos de los ojos de mi madre, con los que, co- 
tidianamente, en tu presencia regaba por mí la tierra bajo su rostro. 
Como se negaba a volver sin mí, a duras penas la persuadí de pasar 
la noche en un lugar, próximo a nuestra nave, dedicado a la me- 
moria de San Cipriano. Pero esa noche yo partí a escondidas, de- 
jándola con sus oraciones y su llanto. ¿Y qué te pedía, Dios mío, 
con tantas lágrimas, sino que no me dejaras navegar? Tú, sin em- 
bargo, por un designio profundo y escuchando el eje central de su 
deseo, no atendiste a lo que entonces ella te pedía, para hacer de mí 
lo que siempre pedía.?! Sopló el viento, hinchó nuestras velas y de- 
sapareció de nuestra vista la orilla, en la que aquella mañana ella 
enloquecía de dolor y llenaba con sus quejas y gemidos tus oídos, 
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que no los escuchaban. Porque a mí me arrebatabas con mis dese- 
os, precisamente para ponerles fin; a ella la castigabas en su afecto 
carnal con el justo azote de las penas. Pues, según la costumbre de 
las madres, pero con mayor intensidad, amaba mi presencia, sin sa- 
ber los gozos que habrías de procurarle con mi ausencia. No lo sa- 
bía; por eso, lloraba y se lamentaba, y esos tormentos revelaban en 
ella los rastros de Eva, al buscar con gemidos lo que con gemidos 
había dado a luz. Por fin, después de haberme reprochado mis 
mentiras y mi crueldad, volvió sobre sus pasos para rogarte por mí 
como solía, y yo me dirigí a Roma. 


IX. 16. He aquí que fui recibido por el flagelo de una enferme- 
dad corporal y me encaminaba ya a los infiernos, cargando con to- 
dos los males que cometí contra ti, contra mí y contra otros, muchos 
y graves que se añadían al pecado original por el que “todos mori- 
mos en Adán”. Pues ninguno de ellos me habías perdonado en Cns- 
to, ni Él había “deshecho en su carne las enemistades” que yo había 
contraído contigo por mis pecados. ¿Cómo las habría de desatar 
en la cruz aquel espectro que yo creía que era ÈI??? Asi, tan falsa me 
parecía la muerte de su carne cuanto verdadera era la de mi alma, y 
tan verdadera era la muerte de su carne cuanto más falsa la vida de 
mi alma, que no creía en ella. Se agravó la fiebre, y yo ya me iba, ya 
estaba por morir. Pero ¿adónde hubiera ido, si entonces hubiese te- 
nido que salir de este mundo, adónde sino al fuego y los tormentos 
que mis hechos habían merecido, según la verdad del orden que es- 
tableciste? Mi madre ignoraba esto; sin embargo, rezaba por mí en 
mi ausencia. Y Tú, presente en todas partes, donde ella estaba la es- 
cuchabas, y donde yo estaba te compadecías de mí, para hacerme re- 
cobrar la salud del cuerpo aún enfermo y con sacrilego corazón.” 
Pues ni siquiera en aquel peligro tan grande deseaba tu bautismo; 
mejor era yo de niño, cuando lo supliqué de la piedad de mi madre, 
como ya he recordado y confesado. Pero yo había crecido y, para 
vergúenza mía, loco, me burlaba de los consejos de tu medicina. Y 
no permitiste que en tal estado yo muriera dos veces.2 Si esa herida 
hubiese traspasado el corazón de mi madre, ella jamás habría sana- 
do. Pues no logro expresar suficientemente de qué manera me tenía 
en su alma, y con cuánta solicitud me daba a luz en espíritu, mayor 
que aquella con la que me había dado a luz en la carne. 
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17. No veo, pues, cómo hubiera podido sanar, si mi muerte 
en tal estado hubiese traspasado las entrañas de su amor. ¿Y dón- 
de estarían aquellas plegarias, tantas, tan frecuentes, pronuncia- 
das sin cesar? En ninguna parte, sino en ti. ¿Pero acaso habrías 
despreciado, Dios de misericordias, el corazón contrito y humi- 
llado? de aquella viuda casta y sobria, generosa en las limosnas, 
servidora solícita de tus santos, que ni un día dejaba de llevar su 
ofrenda a tu altar, que iba mañana y tarde a tu iglesia sin faltar ja- 
más, no para demorarse en vanas conversaciones y charlas de vie- 
jas, sino para oírte a ti en los sermones y que Tú la escucharas en 
sus Oraciones? ¿Acaso Tú, por cuyo don ella era así, ibas a negar- 
le tu auxilio y despreciar esas lágrimas suyas, con las que no te pe- 
día oro ni plata ni cosa alguna frágil y voluble, sino la salud del al- 
ma de su hijo? De ningún modo, Señor. Por el contrario, allí 
estabas presente, y la escuchabas y obrabas según el orden con 
que habías predeterminado que todo debía suceder.?” Lejos de ti 
el engañarla en aquellas visiones y respuestas tuyas, las que ya 
evoqué y otras que he callado y que ella conservaba fielmente en 
su pecho, recordándotelas siempre en sus oraciones como firmas 
de tu mano. Pues, precisamente porque tu misericordia es etema, 
hasta te dignas hacerte deudor con tus promesas de aquellos a 
quienes Tú perdonas todas las deudas. 


X. 18. Me restableciste, por tanto, de aquella enfermedad y sal- 
vaste al hijo de tu sierva, por entonces en cuanto al cuerpo, para te- 
ner a quien dar después una mejor y más verdadera salud. Todavía 
me reunía en Roma con aquellos santos falsos y falaces, y no sólo 
con los “oyentes”, entre los que se contaba aquel en cuya casa yo ha- 
bía caido enfermo y convalecido, sino también con los “elegidos”. 
Me seguía pareciendo que no éramos nosotros los que pecábamos si- 
no no sé qué otra naturaleza en nosotros, y le complacía a mi sober- 
bia que la culpa estuviera fuera de mí. Así, cuando cometía un mal, 
no confesaba que yo lo había hecho, con el fin de que sanaras “mi 
alma, que había pecado contra ti”, sino que amaba disculparme y 
acusar a no sé qué otra cosa, que estaba conmigo pero que no era 
yo.28 Pero, en realidad, yo era todo aquello y mi impiedad me había 
dividido contra mí mismo: lo insanable de mi pecado consistía en 
no creerme pecador. Era una abominable iniquidad preferir que Tú, 
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Dios omnipotente, Tú fueses vencido en mí para mi ruina, que ser- 
lo yo por ti para mi salvación. Aún no habías puesto “un custodio 
en mi boca, ni puerta que contuviera mis labios”, para que no se des. 
lizara mi corazón hacia palabras perversas ni buscara excusas que ex- 
cusasen mis pecados entre los hombres que obran la iniquidad. Por 
eso, todavía me reunía con sus elegidos,?? pero ya sin la esperanza de 
poder hacer algún progreso en esa falsa doctrina, y aun las mismas 
cosas de ella a las que había decidido condescender hasta encontrar 
algo mejor, las retenía remiso y negligente. 

19. Se me ocurrió también la idea de que aquellos filósofos a 
los que llaman “académicos” habían sido más prudentes que los 
demás, al haber establecido que de todo se debe dudar y al no con- 
ceder que el hombre pueda alcanzar alguna verdad. Tal me pareció 
también a mí, como a todo el mundo, que había sido el sentir de 
ellos, aunque por entonces no había entendido la intención que te- 
nian. Y no dejé de advertir a mi anfitrión, viendo que él creía en 
las fantasías de que están llenos los libros de los maniqueos, que no 
les diera excesivo crédito. No obstante, me ligaba a ellos mayor 
amistad que la que tenía con otros hombres que no incurrían en 
esa herejía. No la defendía con el entusiasmo de antaño, pero la fa- 
miliaridad con los maniqueos -pues Roma ocultaba a muchos- me 
hacía más indolente en la búsqueda de otra cosa, especialmente, 
no albergaba la esperanza de poder encontrar la verdad en tu igle- 
sia, Señor del cielo y de la tierra, creador de todo lo visible y lo in- 
visible. De la verdad me apartaban ellos. Me parecía muy torpe cre- 
er que Tú tenías figura de came humana y que estabas limitado por 
el contorno corporal de nuestros miembros. Cuando quería pensar 
en mi Dios, no sabía pensar sino en masas corpóreas, pues no me 
parecía que pudiese existir algo que no fuera tal. Ésa era la causa 
principal y casi única de mi inevitable error.** 

20. De aquí también provenía el creer yo que el mal era cier- 
ta sustancia corpórea, conformada por una mole negra y horrible, 
ya crasa, a la que llamaban “tierra”, ya tenue y sutil, como la ma- 
teria del aire. La imaginaban como una mente maligna que se 
arrastra sobre esa tierra. Y, como de algún modo la piedad me 
obligaba a creer que un Dios bueno no había creado ninguna na- 
turaleza mala, me planteaba dos moles opuestas entre sí, cada una 
de ellas infinita, aunque más reducida la mala y la buena mayor. 
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A partir de este pestilente comienzo se sucedían mis demás sacri- 
legios. Y cuando mi espíritu se esforzaba en recurrir a la fe católi- 
ca, era rechazado, por no ser ésta lo que yo juzgaba que era. Y me 
recía ser más piadoso si creía que Tú, Dios mío, al que tus mis- 
mas misericordias te confiesan en mí, eras infinito por todas par- 
tes, salvo en aquella por la que se te oponía la masa del mal, que 
¡pensaba que estabas circunscripto en la forma de un cuerpo hu- 
mano. En mi ignorancia, imaginaba el mal no sólo como sustan- 
cia, sino aún como sustancia corpórea, por no poder concebir el 
* espiritu más que como un cuerpo sutil que se difunde por el es- 
pacio. Así pues, también me parecía mejor creer que no habías 
creado ningún mal, antes que creer que de ti provenía la natura- 
leza del mal tal como yo la consideraba. Y a nuestro mismo Sal- 
vador, tu Unigénito, lo consideraba emanado de aquella masa lu- 
minosa de tu mole para salvación nuestra, al punto de no creer 
sobre Él sino aquello que mi vanidad acertaba a imaginar. Así, 
juzgaba que una naturaleza como la suya no podía haber nacido 
de María Virgen sin mezclarse con la carne, y no concebía cómo 
podía mezclarse con la came sin mancharse lo que yo me figura- 
ba tal. Por eso, temía creerlo nacido de la carne, para no verme 
obligado a creerlo manchado con ella.*? Ahora se reirán de mí afa- 
ble y amorosamente tus hombres espirituales,*3 al leer estas con- 
fesiones mías. Pero, en verdad, así era yo. 


XI. 21. Por otra parte, no estimaba ya que las cosas que ellos 
objetaban en tus Escrituras pudieran sostenerse. Con todo, a veces 
tenía un gran deseo de consultar a algún hombre doctísimo en esos 
libros para conocer su opinión sobre cada una de tales cosas. Pues 
ya en Cartago comenzaron a interesarme los discursos de un tal El- 
pidio,** que públicamente hablaba y discutía con estos mani- 
queos, con argumentos tales sobre las Escrituras que no se podían 
refutar fácilmente. Y me parecía endeble la respuesta de éstos, la 
cual ellos no solían dar en público sino a nosotros en privado: de- 
cían que las Escrituras del Nuevo Testamento habían sido falsifica- 
das por no sé quiénes, porque querían insertar la ley de los judíos 
en la fe cristiana. No obstante, ellos mismos no podíanofrecer nin- 
gún ejemplar incorrupto. Pero lo que, sobre todo, me tenía prisio- 
nero, me ahogaba y, de algún modo, me oprimía eran aquellas mo- 
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les corpóreas, bajo las cuales, anhelante, yo no podía respirar el aj- 
re transparente y simple de tu verdad. 


XII. 22. Cuidadosamente comencé a hacer aquello para lo que 
había venido, es decir, enseñar retórica en Roma. Empecé por reu- 
nir en casa a algunos estudiantes para darme a conocer por ellos y 
a través de ellos. Y he aquí que vine a enterarme de algunas cosas 
que se hacían en Roma y no se padecían en África. Pues se me ma- 
nifestó que, efectivamente, allí no tenían lugar aquellos desmanes 
de jóvenes perdidos. “Pero, me dijeron, de pronto, para no pagar al 
maestro, muchos conspiran para pasarse a otro, faltando a su com- 
promiso y teniendo en muy poco la justicia por amor al dinero”, 
Mi corazón también odió a éstos, aunque no con odio perfecto*, 
porque quizá los aborrecía más por lo que yo iba a padecer por 
ellos que por aquellas cosas ilícitas que hacían a quien fuere. Por 
cierto, son torpes los que así obran y fomican lejos de ti, amando 
las burlas que vuelan con el tiempo y el lucro fangoso, que al ser 
agarrado ensucia las manos, aferrándose al mundo que pasa, des- 
preciándote a ti que permaneces y que llamas y que perdonas al al- 
ma humana prostituída que a ti se vuelve. Aún hoy detesto a gente 
tan depravada y torcida, aunque los ame para corregirlos, para que 
al dinero antepongan la doctrina misma que aprenden, y a ésta te 
antepongan a ti, Dios que eres verdad y abundancia de bien genui- 
no y paz castísima. Sin embargo, por entonces, prefería no tener yo 
que soportarlos malos por mi bien a que se hicieran buenos por ti. 


XIII. 23. Así pues, cuando desde Milán escribieron al prefecto 
de Roma para proveer a esa ciudad de un maestro de retórica, con 
los viáticos a cargo del estado, yo mismo pedí que el prefecto, Si- 
maco a la sazón, me enviara a mí, una vez pasada la prueba del dis- 
curso propuesto. Lo solicité por medio de esos mismos que estaban 
ebrios de las vanidades maniqueas, de los cuales con esto iba a se- 
pararme, aunque no lo supiéramos ni ellos ni yo.” Y llegué a Mi- 
lán, y vi al obispo Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra, 
piadoso siervo tuyo, cuya elocuencia suministraba con diligencia a 
tu pueblo la flor de tu trigo, la alegría del aceite y la sobria embria- 
guez del vino.3 Hacia él, sin saberlo yo, Tú me conducías, para 
que él, sabiéndolo, me condujera hacia ti. Paternalmente me reci- 
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bió aquel hombre de Dios y como obispo apreció mucho mi via- 
je.3? Comencé a quererlo, al principio, no como a un maestro de la 
verdad, que yo no esperaba en absoluto encontrar en tu iglesia, si- 
no como a un hombre benévolo conmigo. Lo escuchaba cuidado- 
samente en sus explicaciones al pueblo, no con la intención con la 
que hubiera debido, sino como examinando su elocuencia, para 
versi ésta correspondía a su fama o si era mayor o menor que la que 
se pregonaba. Y, atento, me quedaba colgado de sus palabras, aun- 
que permanecía indiferente y desdeñoso por el contenido. Me de- 
leitaba con el encanto de su discurso, que era más erudito que el de 
Fausto, pero menos festivo y seductor en lo que atañe al modo de 
decir. En cuanto al resto, a las cosas mismas que decía, no había 
comparación: aquél vagaba por las mentiras maniqueas; éste, en 
cambio, enseñaba saludablemente la salud.‘ Pero lejos de los pe- 
cadores está la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, me iba 
acercando a ella insensiblemente, sin saberlo. 


XIV. 24. No me esforzaba en aprender las cosas que él decía, si- 
no Únicamente en oír cómo las decía. Pues esa vana preocupación 
era lo que me quedaba, en mi desesperanza de que hubiera para el 
hombre un camino abierto hacia ti.*! No obstante, junto con las pa- 
labras que amaba, llegaban a mi espíritu las verdades desdeñadas. 
No podía separar unas de otras. Así, mientras abría mi corazón para 
recibir lo que decía con elocuencia, entraba en él a la vez lo que de- 
cía con verdad; con todo, esto sucedía gradualmente. Primero, esas 
mismas cosas ya empezaron a parecerme defendibles; después, esti- 
mé que la fe católica, en pro de la cual yo había creído que nada po- 
día decirse ante los ataques maniqueos, estaba en condiciones de 
sostenerse con decoro, sobre todo, después de haber escuchado re- 
petidas veces cómo se resolvían los enigmas del Antiguo Testamen- 
to. Éstos, al ser leídos por mí en sentido literal, me destruían. Así, ha- 
biéndoseme expuesto en sentido espiritual un gran número de 
pasajes de esos libros, por lo menos, comencé a reprender aquella 
desesperación mía, por la que había creído que no se podía rebatir a 
quienes aborrecían y se burlaban de la Ley y los Profetas.*? Sin em- 
bargo, no sentía aún que por eso debía tomar la senda católica, ya 
que también ella podía contar con doctos defensores que, sin caer 
en el absurdo, refutasen ampliamente las objeciones. Ni tampoco 
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por esto creí que debía condenarlo que antes había sostenido, pues 
las defensas de ambas partes se equiparaban. Si bien la católica no 
me parecía vencida, tampoco la veía aún vencedora. 

25. Entonces, dirigí toda la energía de mi espíritu a ver si de al- 
gún modo podía, mediante argumentos indubitables, convencer a 
los maniqueos de su error.* Que si yo hubiera podido concebir 
una sustancia inmaterial, al instante se habrían desbaratado todos 
aquellos inventos, y los habría arrojado de mi espíritu. Pero no po- 
día. No obstante, considerando y comparando una y otra vez las 
opiniones de la mayor parte de los filósofos sobre la materia de es- 
te mundo y sobre toda la naturaleza accesible a los sentidos corpo- 
rales, las estimé mucho más probables que dichos inventos. Así 
pues, al estilo de los académicos, tal como se los interpreta, du- 
dando de todas las cosas y fluctuando entre todas, decidí que tenía 
que abandonar a los maniqueos, juzgando que, durante el lapso de 
mis dudas, no debía permanecer en aquella secta, a la que antepo- 
nía ya algunos filósofos. Con todo, me rehusaba por completo a 
confiarles a éstos la curación de la debilidad de mi alma, ya que no 
hallaba en ellos el nombre saludable de Cristo,“ Resolvi, entre tan- 
to, ser catecúmeno de la Iglesia católica, a la que mis padres me ha- 
bian encomendado, hasta que brillara algo de certeza hacia la que 


dirigir mis pasos. 


NOTAS AL LIBRO V 


1 Cf. Sal 34, 10 y 18, 7. 

2 Es, precisamente, el drama de no haber tenido lugar todavía la intentio 
lo que aquí describe Agustín. En su perspectiva, sólo volviendo a sí mismo en 
la reflexión se puede ahondar en la propia alma y, en su fondo y fundamento, 
hallar a Dios y escuchar su voz. Pero no es posible que ese proceso tenga lugar 
mientras el hombre esté alienado en lo que le es externo. 

3 Con conciencia del propio talento pero cauto y respetuoso de la fama 
del ajeno, Agustín había esperado con ansia un maestro maniqueo que, a su 
altura, pudiese despejarle las dudas que ya habían comenzado a ensombrecer 
sus propias convicciones. Todo ello encierra el “iam”, “por fin” con que se ini- 
cia este pasaje. Algo mayor que Agustín, Fausto de Mileva, originario de Nu- 
midia, se había convertido del paganismo al maniqueísmo, llegando a redac- 
tar escritos contra los católicos como obispo de la secta. No hay que olvidar 
que, además de presentarse como cristianos, los maniqueos constituían una 
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verdadera iglesia, paralela y opuesta a la católica. Roma lo persiguió y lo obli- 
gó al destierro, mitigado, según dirá después el hiponense. En efecto, Agustín 
redactará, años más tarde, una obra en la que polemiza con este maniqueo, 
precisamente, el Contra Faustum. En ella reproduce las opiniones de Fausto pa- 
ra refutarlas puntualmente, lo que permitió reconstruir, si bien en forma par- 
cial, el pensamiento de este último. La expresión “lazo del demonio”, término 
paulino (cf. L Tim 3, 7; 6, 9; 11 Tim 2, 26) aparece también en III, 6, 10. 

4 Los comentaristas disienten sobre la identificación precisa de estas 
obras a las que aquí alude Agustín. Pero es probable que no haya tenido en 
mente ningún título en particular al escribir estas líneas. En primer lugar, por- 
queen el resto de este libro se alude a doctrinas y temas muy diversos sobre los 
cuales el hiponense enfrenta a los maniqueos. Así, las obras a las que hace re- 
ferencia pueden ser colecciones doxográficas, esto es, libros enciclopédicos en 
los que se reunían opiniones autorizadas sobre astronomía, fisica, etc. Por lo 
demás, la palabra “filosóficas” no debe llamar a engaño, ya que se empleaba 
para indicar todo tipo de conocimiento no adquirido por revelación divina. 
Ensegundo término, esto queda confirmado por el versículo escriturario que 
el hiponense elige incluir aquí, el de Sab 13, 9. La alusión a la diferencia entre 
losalimentos y el plato en el que se los sirve roza el tema del involucrum meta- 
fórico. Esto concierne a una divergencia muy honda entre los maniqueos y el 
Cristianismo agustiniano: los primeros atribuían realidad a la literalidad de sus 
mitos; el hiponense, en cambio, verá en la literalidad de la Escritura un invo- 
lucrum metafórico que vela y a la vez desvela la verdad a la que remite. En ello 
consiste precisamentela lectura alegórica. Es ésta una diferencia de extrema 
importancia que se ha de tener presente especialmente en los dos últimos li- 
bros de Confesiones. 

5 El párrafo evoca pasajes bíblicos (cf. esp. Sal8, 8 y Dent 4, 24). Sobre la 
lectura alegórica de la Escritura, de los Salmos en particular, se fueron cons- 
truyendo bestiarios. Según éstos, las aves, al remontar vuelo, representan la so- 
berbia; los peces, al no cerrar nunca los ojos, la vana curiosidad; las bestias del 
campo, al transitar por la suciedad, la lujuria (cf. En. in Ps. 8, 13). 

“Sin número” implica en estecaso “sin límite”. Desde el momento en 
que se identifica la Sabiduría de Dios con la segunda Persona, esto es, con el 
Verbo, mencionado al comienzo del párrafo, se señala aquíque el Verbo, prin- 
cipio de todas las cosas creadas, enumerables en cuanto finitas, es Él mismo 
infinito (cf. I, nota 15). Ahora bien, en el Cristianismo, es el Verbo el que se 
encarna en Cristo. Así pues, en su dimensión humana, Cristo fue “enumera- 
do”, esto es, contado entre los hombres. 

7 Respecto de la admonición de Cristo “Yo soy el camino, la verdad y la 
vida”, el hiponense ha hecho ya referencias a Él en lo que concierne a las dos 
últimas: en efecto, ha aludido al Verbo como vida del alma y como verdad o 
sabiduría divina. Ahora lo signa como camino. En este contexto, el párrafo in- 
dica que, para transitar ese camino de salvación, la soberbia humana debe re- 
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el poder, la fama o la riqueza; significa, en definitiva, ser un ciudadano de la 
civitas terrena, como dirá Agustín en De civitate Dei y en tantos otros lugares de 
su obra. 

21 Este momento del relato ejemplifica el propósito general de las Confe- 
siones. Lo hace en cuanto al descubrimiento del sentido de lo vivido: Agustín 
está resignificando tanto sus propias expectativas cuanto el mismo dolor de su 
madre. Es de modo retrospectivo, a la luz de otra perspectiva, la trascendente, 
en cuya posesión está ahora, como comprende la necesidad de este viaje y su 
ubicación en el diseño general de su vida. La alusión al agua por la que nave- 
ga y al agua del bautismo que lo espera se inserta en ese contexto. 

En primer lugar, se ha de recordar que, por sí sola, la expresión “los in- 
fiernos” (ad inferos) alude al ámbito de los muertos: Agustín sintió, pues, la cer- 
canía de la muerte. Pero, en segundo término, hay que reparar en el contexto 
en el que está usada, referido a los pecados que se reprocha; esto hace que su 
significado se aproxime al que habitualmente se atribuye a “infierno”, es decir, 
lugar de castigo eterno. Las citas que siguen inmediatamente están tomadas de 
Pablo, ¿Cor 15, 22 y Ef 2, 16. 

23 Para los maniqueos, Cristo tomó sólo la apariencia de un hombre. No 
consideraban que había nacido como tal, puesto que Juzgaban los nacimien- 
tos malos, en cuanto que aprisionaban en la materia del cuerpo las partículas 
divinas de luz (cf. IV, nota 41). Con todo, ese fantasma debía simular su muer- 
te, para mostrar que ésta era Juzgada buena por ser liberadora del espíritu. 

24 Recuérdese que el término cor, en Agustín presenta muchos matices; cf. 
VII, nota 2. 

25 Cf.1,11, 17. Teniendo en cuenta el contexto de lo que aquí relata, el hi- 
ponense apela a una manera de nombrar a Cristo que le es cara, la de la medi- 
cina O el Médico. El fundamento de esta designación es el Evangelio de Lucas. 
Sobre el doble modo de morir, cabe señalar que la muerte, en el sentido habi- 
tual del término, es la del cuerpo, pero, en términos religiosos, se entiende por 
“segunda muerte” la del alma cuando ella se pierde, es decir, cuando se con- 
dena a la ausencia eterna de Dios, 

26 Cf. Sal 50, 19. 

27 Agustín utiliza la palabra “praedestinaveras” que se ha traducido por “ha- 
bías predeterminado” para conservar la literalidad. Sin embargo, hay que tener 
presente que se trata de una concesión que él hace al modo corriente de ha- 
blar. En rigor, y tendrá ocasión de señalarlo, el preverbio “prae o su equiva- 
lente español no son aplicables a Dios, ya que implican categorías temporales 
y en Él hay eternidad, no tiempo (cf. 1, nota 14). 

28 Cf. Sal40, 5. Esta cita es especialmente importante, porque ejemplifica 
que ya en el Antiguo Testamento el hombre admite su culpa. En cambio, el 
maniqueísmo asignaba a la presencia en él del Principio del Mal -la “natura- 
leza” de la que aqui se habla- todas las faltas cometidas, De hecho, el alma hu- 
mana era vista por los maniqueos como una suerte de escenario donde los dos 
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Principios, €l de la Luz y el de las Tinieblas, entablaban su eterno combate, de 
manera Que se atribuía una acción recta a una eventual victoria del primero; 
ana mala acción, a Una del segundo. Como es natural, el gran atractivo que es- 
¡s ejercía sobre los adeptos a la secta era liberarlos de la responsabilidad 


ta tes $ j; e A è 
moral. A la vez, ofrecía una explicación muy simple y directa en su dramatis- 


+ modelas atrocidades humanas. En la posterior perspectiva cristiana del hipo- 


nense, desde la que examina ahora críticamente esta doctrina maniquea, la res- 

uesta al problema del mal moral es más compleja y se funda en la postulación 
del libre albedrío humano. Lo que interesa en este párrafo es la visión agusti- 
niana sobre la consecuencia inmediata del mal moral cometido en su ejerci- 
cio: quedan quebrantados el orden y la integridad del alma, que se ve así divi- 
dida contra sí misma, precisamente por no haber afirmado su libertad, por 
haberse dejado arrastrar por lo inferior, haciendo el mal que no quería y de- 
jando de hacer el bien que hubiera preferido. A la vez, es este desgarro, esta de- 
sintegración lo que atenta contra la belleza del alma. Lo opuesto es su reunifi- 
cación, el aunarse de todos sus aspectos al confluir éstos en la atracción de un 
único polo: la plenitud del ser divino. 

29 La cita literal es del Sal 140, 3. Respecto de lo que sigue, como se ve, 
Agustín usa dos veces palabras que en su raíz aluden a la exculpación, para in- 
dicar justamente lo señalado en la nota anterior. En relación con el hecho de 
frecuentar a los “elegidos”, hay que recordar que la organización de los mani- 
queos contemplaba la distinción entre los oyentes, una especie de catecúme- 
nos a la que el hiponense pertenecía, y los elegidos, que habían confirmado su 
pertenencia a la secta. Como se ha dicho, estaban conducidos por una jerar- 
quía eclesiástica. 

30 El escepticismo académico era el de la denominada “Academia Nueva”, 
cuyo remoto origen está en la que fundara Platón. En el sucederse de las co- 
rrientes helenísticas posteriores, quedó muy signada por posiciones escépticas 
como las de Arcesilao. El Liber de philosophia de Varrón, muy citado por el hi- 
ponense, da cuenta de las doctrinas de esta escuela. Pero el antecedente agus- 
tiniano por excelencia en esto es Cicerón, precisamente, sus Academica, Obra 
que intenta seguir las huellas de otro gran escéptico: Carnéades. En realidad, 
lo más probable es que Agustín no haya conocido las tesis escépticas más que 
por estas mediaciones. Pero, sea de ello lo que fuere, lo importante es el valor 
de este hito en su evolución. En tal sentido, el escepticismo constituye un pa- 
saje de relevancia en ella, puesto que radicaliza, por así decir, la pars destruens. 
Quebrada ya su adhesión interior al maniqueísmo, la posición escéptica con- 
tribuyó a hacer tabula rasa en su espíritu y lo dejó libre para dar acogida a una 
verdad cuya fuerza se le impusiera, más que para examinar las probabilidades 
en favor de una u otra cosmovisión. Por otra parte, este momento de simpatía 
por el escepticismo quizás haya contribuido a que él mismo se explicara la 
profunda desazón en quelo había sumido lo que podría llamarse “la desilu- 
sión maniquea”: le decía que ninguna verdad se puede alcanzar, ni siquiera 
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aquella en la que había creído por años. Sin embargo, ni el temperamento ni 
el perfil intelectual del hiponense, hombre nacido para el combate, lo hacían 
proclive a instalarse en el calmo y elegante distanciamiento del escéptico. En 
este marco, el escepticismo constituye, pues, un compás de espera de cuya jm- 
portancia, si se quiere, terapéutica, no se muestra completamente consciente. 
Impaciente, atiende más bien a aquello que le permita terminarla. Así, puesto 
a examinar la evolución del escepticismo que le había sido dado conocer, aca: 
bará por sospechar que su verdadero propósito era el de defender d inmate- 
rialismo platónico de las tesis de Zenón y de Epicuro. Recuérdese que, en este 
momento, él no podía concebir aún una realidad que fuera completamente 
inmaterial. 

31 Así pues, los principales puntos que alejaban al Agustin maniqueo del 
Cristianismo eran: el no admitir la dimensión humana de Jesús (cf. nota 23); 
el postular un principio positivo del Mal, con el subsiguiente desconocimien. 
to de la responsabilidad moral del hombre (cf. nota 28); el rechazar la posibi- 
lidad de una realidad absolutamente inmaterial. El orden de aparición de es- 
tos tres puntos en el propio relato agustiniano parece coincidir con su orden 
de importancia en una perspectiva filosófica. En ella, la última razón señalada 
es fundamental, como él mismo declara: al errar en el fundamento metafisico 
de una concepción acerca de Dios, el error general en una posición al respec- 
toes “inevitable”. Era de esperar, pues, que la remoción de este obstáculo pro- 
viniera del campo filosófico, más que del de la fe O, para decirlo desde este 
último punto de vista, el plan providencial para este hombre, formado en las 
disciplinas liberales, contemplaba el descubrimiento de una determinada filo- 
sofía. 

32 Hay que subrayar una vez más que, por todo lo ya dicho, la carne en sí 
misma, por derivar del principio del Mal, era vista de la peor manera en el ma- 
niqueísmo. Respecto de la concepción maniquea de la materia como separada 
e independiente de Dios, Agustín da cuenta de ella también en Jn Io. Ev. 42, 10. 

33 En este contexto, el uso del término “spiritales tut” puede dar pie a un 
equívoco. Las últimas líneas se refieren a la came real de Cristo en su dimen- 
sión humana, es decir, a su cuerpo. Ahora bien, particularmente por influen- 
cia de Pablo (cf, por ejemplo, Rom 2, 14; l Cor 2, 14; 3, 1), Agustín también 
usará la palabra “carne” en sentido metafórico. Según este último, la carne se 
opone al espíritu y no sólo —ni siquiera principalmente- alude a la lujuria sino 
al conjunto de las pasiones negativas, como el afán de riqueza O de poder, que 
pueden esclavizar a los hombres. Quienes sucumben a ellas son llamados, 
pues, “hombres carnales”. Su opuesto está dado por los “espirituales”, o sea, 
por aquellos que ponen su bien supremo en Dios, 

34 Acerca de este personaje se carece de más datos. De hecho, su nombre 
no vuelve a aparecer en la obra agustiniana. 

35 Expresión tomada del Sal 138, 21-22. Cuando el hiponense lo comen- 
ta en sus Enarrationes, subraya que el odio “perfecto” es el que se dirige a los 
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a 


males de los hombres y no a ellos. Y añade que tampoco se han de amar las 
fa ltas porque se ame a los hombres que las cometen. 

36 Se reitera la cita del Sal72, 27. 

37 El texto calla una circunstancia que no deja de ser significativa: Símaco 
no sólo era uno de los más prestigiosos rétores de Roma, formación gracias a la 
cual accedió al cargo de prefecto en la ciudad; era también, en el plano político, 
un fuerte defensor del paganismo romano contra los cristianos. Ambas condi- 
ciones lo hacían claro adversario de Ambrosio, obispo de Milán y célebre ora- 
dor también él. Es harto probable que el hecho de haber impulsado el viaje a 
Milán de Agustín —brillante, y patrocinado además a la sazón por anticristia- 
nos- haya sido visto por Símaco como una carta de triunfo suya ante Ambro- 
sio. 

38 Agustín introduce la figura de Ambrosio valiéndose de estos versos que 
pertenecen justamente a un himno compuesto por el último: Hym. 1,7, 23, 24. 
Ambrosio descuella entre los personajes notables de la época. Mayor que 
Agustín y miembro de una familia noble, había recibido una sólida formación 
en las artes liberales, que incluía un manejo del griego del que el hiponense 
siempre careció. Esto permitió a Ambrosio adentrarse en textos que serán cla- 
ves en el itinerario agustiniano, como los de Plotino y los de la Patrística grie- 
ga, cuyas nociones transmitirá a nuestro autor. Con todo, no era éste el mayor 
motivo de la celebridad de Ambrosio: era famoso, sobre todo, por su celo pas- 
toral y su prudencia política en la defensa de los cristianos ante las autoridades 
imperiales. 

39 Estalínea ha sido muy discutida. En realidad, el texto latino reza: “et pe- 
regrinationem meam satis episcopaliter dilexit”. Hay quienes han querido ver en el 
término “peregrinatio” una doble significación: la del viaje en sí y la del itine- 
rario espiritual. Por nuestra parte, nos inclinamos por la primera. De hecho, 
objetivamente, el texto sólo refiere al primer sentido. Suponer que se refiere al 
segundo implicaría atribuir a Ambrosio, quien dificilmente haya ignorado la 
posición religiosa de Agustín por entonces, el don de prever su posterior evo- 
lución, don extraordinario que nada que sepamos permite asignarle. El relato 
en sí alude a un momento en el que un personaje notable, célebre por su ca- 
pacidad oratoria, recibe a un par en tal plano, ya que no en otra condición ha- 
bía llegado el hiponense a Milán. Lo recibe en cuanto autoridad en esa ciudad, 
una autoridad especificamente eclesiástica, lo que a fortiori obliga a la hospita- 
lidad. Ahora bien, subjetivamente, esto es, considerando no ya la narración si- 
noal narrador, cabe suponer que, al escribir “peregrinationem meam”, a Agustin, 
que acaba de señalar su interpretación sobre el papel de Ambrosio en el pro- 
pio recorrido, se le haya deslizado el segundo sentido de los mencionados. Pe- 
ro se trata, en todo caso, de una mera suposición. 

40 Recuérdese la ambivalencia de la palabra “salus” (cf. 1, nota 13): en lu- 
gar de “salvación”, se ha preferido traducirla como “salud” para conservar el 
énfasis con que se acumulan adverbio y sustantivo. Pero se trata, sin duda, de 
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la salud del alma. Por lo demás, Agustín prepara con esta voz la cita que aña- 
de a continuación, perteneciente al Sal.118, 155. 

4l Dos observacionesson pertinentes en orden ala continuidad de todo el 
texto. La primera concierne a la independencia entre contenido y forma del 
discurso relativo a la verdad (cf. VI, 10, in fine). La segunda remite a lo antici- 
pado sobre el pasaje de Agustín por el escepticismo académico, cuyas conse- 
cuencias se muestran dramáticamente en esta última y desolada declaración 
(cf. nota 30). 

42 Nóteseel “por lo menos” (“dumtaxat”), que enfatiza el carácter gradual 
de este proceso, y que ha sido incomprensiblemente omitido por muchos tra- 
ductores. Tiene, sin embargo, su relevancia: señala el primer paso de los que 
desandan el camino del escepticismo agustiniano de entonces, escepticismo 
filosófico y religioso a la vez. Este primer paso fue impulsado por algo que 
tampoco se suele subrayar suficientemente: la importancia del descubrimien- 
to de los varios sentidos posibles en la Escritura, ya indicados por Orígenes. El 
hallazgo de la clave alegórica fue, efectivamente, una llave de oro que el hipo- 
nense hará girar muchas veces a lo largo de toda su obra. 

% Dos aspectos se ponen de manifiesto en los términos en que se plantea 
la cuestión. Desde el punto de vista del contenido, la pars destruens se radicali- 
za: bajo la sombra momentánea del escepticismo, Agustín había extendido el 
juicio de “no verdad” hasta abarcar también el maniqueísmo. Ahora se apunta, 
en términos contundentes y positivos, a mostrar su falsedad. No es lo mismo, 
Desde el punto de vista del autor, este comentario revela, de un lado, cuán 
profundamente había arraigado la fe maniquea en Agustín, ya que sentía la ur- 
gencia de un corte radical, casi se diría quirúrgico, esperado precisamente en 
el argumento decisivo que buscaba con tanto ahínco. El texto está mostrando 
que, en este momento, le importaba más convencerse de la falsedad de la po- 
sición maniquea que de la verdad de la católica. De otro lado, literalmente, 
quería convencerlos, a los maniqueos de sus errores: el polemista que siempre 
hubo en él ya estaba pensando, pues, en abrir el fuego de la discusión. 

44 Conviene reparar otra omisión, cuando no error, muy habitual: al no 
tener en cuenta la distinción señalada en la nota anteriorsobre la no verdad y 
la falsedad del maniqueísmo, se suele decir que lo que quebranta la adhesión 
agustiniana a él es el neoplatonismo. Este pasaje muestra que ello no es cierto: 
el neoplatonismo pondrá al hiponense en condiciones de acceder a la pers- 
pectiva cristiana desde un ángulo en particular. Pero, antes, lo que lo aleja de 
las incongruencias fantasiosas del maniqueísmo es la filosofia como tal, sobre 
todo, la de aquellos filósofos preocupados por el ámbito de lo natural. Pero no 
podía contentarse con ellos, porque, como se ha subrayado (cf. IV, nota 46, in 
principio), Agustín busca en la filosofía una escuela de vida y un saber de sal- 
vación más que una explicación del universo natural. 
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Libro VI 


1. 1. Esperanza mía desde mi juventud, ¿dónde estabas para 
mí, adónde te habías ido? ¿Acaso no fuiste Tú quien me creó, y 
me diferenció de los cuadrúpedos, y me hizo más sabio que las 
aves del cielo? Pero yo deambulaba entre tinieblas y despeñade- 
ros, te buscaba fuera de mí, y no encontraba al Dios de mi cora- 
zón, y había caído hasta el fondo del mar, desconfiando y deses- 
perando de encontrar la verdad.! Ya había venido a mi lado mi 
madre, fuerte en su piedad, siguiéndome por mar y tierra, en to- 
dos los peligros, segura de ti. Pues hasta en las tormentas confor- 
taba a los mismos marineros, que son quienes suelen dar ánimo a 
los viajeros inexpertos del mar cuando se asustan, y les prometía 
que llegarían sanos y salvos, porque así Tú se lo habías prometi- 
do a ella en una visión. Y me encontró a mí, puesto a prueba, en 
mi desesperación de buscar la verdad.* Sin embargo, cuando le 
hube indicado que yo ya no era maniqueo, aunque tampoco cris- 
tiano católico,’ no saltó de alegría, como quien oye algo inespe- 
rado. Pues ya no le inquietaba aquella parte de mi miseria, por la 
que -como ante un muerto que, con todo, ha de resucitar- me 
lloraba ante ti y me presentaba en el féretro de su pensamiento, 
para que Tú le dijeras al hijo de la viuda: “Joven, yo te lo ordeno, 
levántate!”, y él reviviera y empezara a hablar y Tú lo entregaras a 
su madre.* Ninguna turbulenta exaltación sobresaltó su corazón, 
al oír cuánto se había cumplido ya de lo que día tras día te im- 
ploraba que se cumpliese: yo no había alcanzado todavía la ver- 
dad, pero me había librado de la falsedad. Al contrario, como es- 
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taba segura de que le habrías de dar lo que restaba -pues le habi- 
as prometido concedérselo todo- me respondió, con gran calma 
y el corazón lleno de confianza, que ella creía por Cristo que, an- 
tes de dejar este mundo, me iba a ver convertido en católico fiel, 
Pero esto es lo que me dijo a mí. En cambio, a ti, fuente de mise- 
ricordias, te rogaba doblemente, con lágrimas, que aceleraras tu 
auxilio e iluminaras mis tinieblas, y corría a la iglesia con dedica- 
ción, para quedar suspendida de los labios de Ambrosio, de la 
fuente de la que brotaba el agua para la vida eterna. Quería mi ma- 
dre a aquel hombre como a un ángel de Dios, pues sabía que era 
a través de él que, en ese período, yo había sido llevado a aquella 
vacilante fluctuación, mediante la cual estaba segura de que ha- 
bría de pasar de la enfermedad a la salud, por un intervalo más 
agudo, como esa fase de ataque que los médicos llaman “crítica”. 


II. 2. Así, un día mi madre llevó a las sepulturas de los santos 
obleas de harina, pan y vino, como solía hacerlo en África, pero se 
lo impidió el guardián. Y, cuando supo que el obispo era quien lo 
había vedado, lo acató de manera tan piadosa y obediente que yo 
mismo quedé sorprendido de que pasara a condenar fácilmente esa 
costumbre suya antes que a discutir su prohibición. Y es que no era 
la embriaguez lo que dominaba su espíritu, ni el amor al vino la es- 
timulaba a odiar la verdad, como sucede con tantos hombres y mu- 
jeres que, ante la ponderación de la sobriedad, sienten náuseas co- 
mo borrachos ante bebida aguada.? Con todo, ella, al llevar el cesto 
con las viandas rituales que debían ser probadas y distribuidas, se- 
gún su gusto muy sobrio, no ponía más que un pocillo de vino di- 
luido, del que beber para la ceremonia. Y si le parecía que eran mu- 
chos los sepulcros de los difuntos que debían ser honrados de este 
modo, traía un único pocillo para poner en todos. Con ello, al re- 
partirlo a pequeños sorbos con los que la acompañaban, el vino no 
sólo resultaba aguado sino también muy tibio, porque era la devo- 
ción lo que la movía, no el deleite. En cuanto se enteró de que el 
esclarecido predicador y autoridad en la vida piadosa, había dado 
el precepto de que nadie hiciera eso, ni siquiera aquellos que se 
conducían con sobriedad, para no dar ninguna ocasión de embria- 
garse a los ebrios, y porque presentaba demasiada similitud con la 
superstición de los paganos en las parentales, ella se abstuvo de 


[154] 


muy buen grado. Y, en lugar del cesto colmado de frutos terrenos, 
aprendió a llevar alos monumentos de los mártires un corazón col- 
mado de votos más puros. De esta manera, podía dar a los pobres 
ya la vez, celebrar la comunión con el cuerpo del Señor, a imita- 
ción de cuya pasión los mártires fueron inmolados y coronados. 
Sin embargo, Señor Dios mío, me parece -así al menos lo cree mi 
corazón en tu presencia- que a mi madre no se le hubiera arranca- 
do fácilmente esta costumbre, que debía ser amputada, si la hubie- 
ra prohibido otro a quien no estimara ella tanto como a Ambrosio. 
Porque en verdad lo quería mucho a causa de mi salvación, asi CO- 
mo él a ella por su vida sumamente religiosa y el espíritu fervoroso 
conel que con buenas obras frecuentaba la iglesia. Así, cuando me 
veía, solía prorrumpir frecuentemente en alabanzas, felicitándome 

r tener esamadre, sin saber qué clase de hijo tenía ella en mí, que 
dudaba de todo aquello y no creía de ninguna manera poder en- 
contrar el camino de la vida. 


III. 3. Con todo, todavía no gemía en la oración para que vi- 
nieras en mi auxilio; mi espíritu estaba obsesionado en buscar y an- 
sioso por discutir. Y tenía al mismo Ambrosio por hombre feliz se- 
gún el mundo, al verlo honrado por tan altos cargos. Sólo su 
celibato me parecía duro de sobrellevar. Pero yo no tenía idea, ni 
había experimentado las esperanzas que él abrigaba, las luchas que 
sostenía contra las tentaciones de su misma excelencia, qué lo con- 
solaba en las adversidades, qué sabrosos deleites había en su cora- 
zón, su oculta boca, al comer de tu pan. Tampoco él sabía de mis 
tormentos ni de la profundidad del peligro que afrontaba. Porque 
yo no podía preguntarle lo que quería ni como quería: me aparta- 
ban de su oído y de su boca una multitud de hombres atareados a 
cuya debilidad él servía. Los brevesintervalos en los que no estaba 
con ellos reparaba su cuerpo con el alimento necesario, o su espíri- 
© tucon la lectura. Cuando leía, sus ojos recorrían las páginas y su 
mente escudriñaba el sentido, pero la voz y la lengua callaban. Mu- 
A chas veces, estando nosotros presentes, pues a nadie se le prohibía 
entrar ni existía la costumbre de anunciarle quién venía, lo vimos 
leer así, en silencio y nunca de otro modo.” Después de haber esta- 
do sentados largo rato en silencio pues, ¿quién se atrevería a mo- 
lestar a un hombre tan concentrado?- nos íbamos, suponiendo 


ES 
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que él no quería que se lo sustrajera de aquel corto tiempo que de- 
dicaba a fortalecer su espíritu, libre del tumulto de los pleitos aje- 
nos.? Tal vez así se cuidaba, temiendo que un oyente, atento y cau- 
tivado por la lectura, le pidiera que le explicase algún pasaje oscuro 
o que disertara sobre algunas cuestiones difíciles, para no emplear 


el tiempo en esto, ya que entonces no podría leer tantos volúmenes” ' 


como quería. Aunque acaso la causa más probable de que leyera en 
silencio fuese el cuidar la voz, puesto que se le debilitaba con mu- 
cha facilidad. Cualquiera fuera la intención de aquel hombre al ha- 
cerlo así, seguramente era buena. 

4. Pero lo cierto es que no se me daba ninguna ocasión propi- 
cia para interrogar sobre las cosas que yo quería, de corazón, a tan 
santo oráculo tuyo, salvo para algo que fuera breve de oír. Las tor- 
mentas de mi alma requerían, para poder volcarlas en él, encon- 
trarlo muy desocupado, y nunca lo conseguía. No obstante, lo es- 
cuchaba todos los domingos predicar al pueblo rectamente la 
palabra de la verdad.? Y me confirmaba cada vez más que todos los 
nudos de las maliciosas calumnias que aquellos impostores nues- 
tros urdían contra los libros divinos podían ser desatados. Me en- 
teré también de que tus hijos espirituales, aquellos que has vuelto 
a generar por la gracia en la madre católica,' no interpretaban “el 
hombre fue hecho a tu imagen” en el sentido de creer o pensar que 
esto está determinado por la forma del cuerpo humano. Cuando lo 
supe, aunque yo no acertaba a concebir ni remotamente ni siquie- 
ra en forma enigmática cómo podía darse una sustancia espiritual, 
sin embargo, me alegré y me avergoncé de haber ladrado tantos 
años, no contra la fe católica, sino contra las ficciones de imágenes 
carnales.?! Había sido temerario e impío al haber dicho acusando 


IS 
IN 


lo que debía aprender preguntando. Pero Tú, supremo y próximo, . 


secretísimo y tan presente, cuyos miembros no son unos mayores 
y Otros menores, sino que estás íntegro en todas partes sin reducir- 
te a ninguno, no tienes ciertamente esa forma corpórea, aunque 
hayas hecho al hombre a tu imagen, y éste ocupe un lugar desde la 
cabeza a los pies. 


IV. 5. No sabiendo, pues, de qué manera subsistía esta imagen 


tuya en el hombre, debi insistir en preguntar cómo se debía creer 
esto, en lugar de oponerme insultando, como si fuera así lo que se 
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creía. Y tanto más agudamente me roía las entrañas el afán de saber 
qué considerar cierto, cuanto más me avergonzaba el haber vivido 
tanto tiempo engañado y burlado con la promesa de las certezas, y 
el haber parloteado con pueril error y animosidad sobre muchas 
cosas no ciertas como si fueran ciertas. Que eran falsas se me hizo 
claro después. Era cierto, sin embargo, que había cosas inciertas, 
aunque en algún tiempo las tuve por ciertas: fue cuando, con ciega 
vehemencia, acusaba a tu iglesia. En cambio, ahora, aunque no la 
había descubierto todavía como maestra de la verdad, sabía, con 
todo, que no enseñaba aquellas cosas que severamente yo la acusa- 
ba de enseñar. Así que estaba lleno de confusión, me volvía contra 
mí y me alegraba, Dios mío, de que tu iglesia única, cuerpo de tu 
Unigénito, en la que de niño se me había inculcado el nombre de 
Cristo, no contenía resabios de puerilidades. Ni tenía por doctrina 
sana el aprisionarte a ti, creador de todas las cosas, en un espacio 
que, por elevado y amplio que fuere, estaría de todos modos limi- 
tado por la figura de miembros humanos. 

6. Me alegraba también de que ya no se me propusiera leer los 
libros de la Ley y los Profetas con aquella visión con la que me ha- 
bían parecido absurdos antes, cuando los discutía como si así hu- 
bieran pensado tus santos, los que en realidad no opinaban de ese 
modo. Y así oía con muchísimo gusto la regla de Ambrosio, quien 
con frecuencia ponía cuidado en advertir al pueblo en sus sermones 
“La letra mata, el espíritu vivifica”.!? Pues aquellos pasajes que, to- 
mados literalmente, parecían enseñar alguna perversidad, despejado 
el velo de símbolos, los explicaba en sentido espiritual, sin mencio- 
nar nada que pudiera chocarme, aunque todavía ignoraba yo si las 
cosas que decía eran verdaderas o no. Retenía mi corazón de todo 
asentimiento, temiendo el precipicio, y esta suspensión del juicio 
me mataba más. Quería estar tan seguro de las cosas que no veía co- 
mo lo estaba de que siete más tres son diez. Pues no estaba tan loco 
como para pensar que ni siquiera esto podía ser aprehendido, sino 
que deseaba aprehender de la misma manera las demás cosas, tanto 
las corpóreas que no estaban presentes a mis sentidos, como las es- 
pirituales en las que no podía pensar sino bajo forma corpórea.!* 
Hubiera podido ser sanado creyendo y, perfeccionada la visión de 
mi mente, la habría dirigido de algún modo hacia tu verdad, que 
siempre permanece y en nada disminuye.” Pero, como suele ocurrir, 
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quien ha tenido la experiencia de dar con un mal médico teme en- 
comendarse también al bueno; así sucedía con la salud de mi alma: 
no pudiendo ser sanada sino con la fe, por temora creer en cosas fal. 
sas, se rehusaba a ser curada, y se resistía a tus manos, se resistía a ti, 
que hiciste la medicina de la fe, la esparciste sobre las enfermedades 
de todo el orbe y le conferiste tanta eficacia. 15 


V. 7. A partir de entonces, sin embargo, comencé a preferir la 
enseñanza católica, porque sentía que aquí, con mayor modera- 
ción y sin falacias, se mandaba creer lo que no era objeto de de- 
mostración, sea porque, aunque existieran pruebas, eran inaccesl- 
bles, sea porque no las había. En cambio, allí, con temeraria 
arrogancia, se prometía el conocimiento y se ridiculizaba la fe, pa- 
ra después mandar que se creyera en muchas cosas, fábulas com- 
pletamente absurdas e imposibles de demostrar. Más tarde, con 
mano muy suave y misericordiosa, poco a poco actuaste en mi co- 
razón y lo dispusiste a considerar la multitud de cosas en que yo 
creía sin ver o a cuya gestación no había asistido. Hay muchas co- 
sas en la historia de las naciones, muchas acerca de ciudades y lu- 
gares que no vi, muchas referentes a los amigos, a los médicos y a 
tantos otros hombres y, si no se les diera crédito, nada se podría ha- 
cer. Y, en fin, con inquebrantable fe estaba segurísimo de los padres 
de los que había provenido, lo cual no hubiera podido saber sino 
por haber creído a quienes se lo oí decir. Me persuadiste de que no 
era a los que creían en tus libros -que has revestido de tanta auto- 
ridad ante casi todos los pueblos- a quienes yo debía culpar, sino a 
los que no creían en ellos, y de que no debía prestar oídos a los que 
me dijeren: “Cómo sabes que esos libros han sido dados al género 
humano por el espíritu del único Dios verdadero y supremamente 
veraz?” Eso mismo es lo que debía creer principalmente, desde el 
momento en que ningún ataque de objeciones calumniosas, leídas 
en muchos escritos de filósofos opuestos entre sí, había logrado 
convencerme alguna vez de que no creyese que Tú existes -aunque 
ignorara lo que eres- o de que no te incumbe el cuidado de las co- 
sas humanas. 

8. Sin embargo, esto lo creía algunas veces con más fuerza; 
otras, con menos. Pero siempre creí que existes y que cuidas de no- 
sotros, aunque no supiera lo que debía pensar de tu sustancia ni qué 
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camino nos conducía o nos devolvía a ti. Dado que éramos débiles 
para encontrar la verdad a través de la clara razón, se hizo necesaria 
para nosotros la fuerza de las Sagradas Escrituras. Así, comencé a cre- 
er que de ningún modo les hubieras conferido a éstas tan grande au- 
toridad por toda la tierra, si no hubieras querido que por su inter- 
medio se creyera en ti y a través de ellas se te buscara. En cuanto al 
absurdo que solía chocarme en esos libros, después de que hube es- 
cuchado exponer de manera plausible muchos de sus pasajes, lo re- 
fería a la profundidad de los misterios.'$ Esa autoridad de la Escritu- 
ra se me aparecía tanto más venerable, tanto más digna de sacrosanta 
fe cuanto que su lectura es accesible a todos y, al mismo tiempo, re- 
serva la dignidad de su secreto para una penetración más profunda. 
Con palabras abiertas y humilde lenguaje, a todos recibe y estimula 
asimismo el esfuerzo de quienes no son “ligeros de corazón”.!” De 
esta manera, acoge en su seno a todo el pueblo, pero son pocos los 
que deja pasar hasta ti por sus estrechas puertas; con todo, son mu- 
chos más de los que serían, si el prestigio de su autoridad no fuera 
tan eminente y no admitiera a las multitudes en el regazo de su san- 
ta humildad. Pensaba yo estas cosas y estabas a mi lado, suspiraba y 
me escuchabas, vacilaba y me conducías, transitaba el ancho camino 
del mundo y no me abandonabas. 


VI 9. Codiciaba yo ardientemente los honores, el lucro, el ma- 
trimonio, y Tú te burlabas. En esos deseos padecía amarguísimas 
dificultades, y Tú eras tanto más propicio cuanto menos me per- 
mitías regodearme en lo que no eras Tú. Mira mi corazón, Señor, 
que quisiste que recordara esto y lo confesara ante ti. Adhiérase 
ahora a ti mi alma, a la que despegaste de tan tenaz viscosidad de 
muerte. ¡Qué desdichada era! Y Tú la punzabas en lo más vivo de 
su herida, para que lo dejara todo y se volviera a ti, que existes so- 
bre todas las cosas y sin el cual nada serían, para que se convirtiera 
y fuera sanada. ¡Qué desdichado era y cómo actuaste para que sin- 
tiera mi miseria! Hablo de uno de aquellos días en que preparaba 
un discurso de alabanza al emperador, en el que habría de mentir 
mucho y ser favorecido así por quienes sabían que mentía, y mi co- 
razón palpitaba afanoso con esas preocupaciones, abrasado por la 
fiebre de pensamientos que consumen. Ese día, al pasar por cierto 
barrio de Milán, reparé en un pobre mendigo que, ya satisfecho, se- 
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gún creo, bromeaba y se divertía. Yo me lamenté y mencioné a los 
amigos que me acompañaban los muchos sufrimientos que nos 
acarrean nuestras locuras. Porque con todos nuestros esfuerzos 
-como los que me pesaban entonces, cuando bajo el aguijón de las 
ambiciones arrastraba la carga de mi infelicidad y la hacía más pe- 
sada- no queríamos otra cosa más que alcanzar una tranquila ale: 
gría, en la que ya nos había precedido aquel mendigo y a la que tal 
vez nosotros nunca llegaríamos. Pues lo que él ya había consegui- 
do con unas pocas moneditas de limosna, era a lo que yo aspiraba 
a través de trabajosos caminos y rodeos: la alegría de una felicidad 
temporal. Pues él no tenía un gozo verdadero, pero yo buscaba uno 
mucho más falso con mis ambiciones. Por supuesto, él estaba ale- 
gre y yo ansioso, él tranquilo y yo temblando. Y si alguien me hu- 
biese preguntado si prefería exultar o temer, le hubiera respondido: 
“exultar”. Pero si me volviera a preguntar si prefería ser como él o 
como yo era entonces, me hubiera elegido a mí mismo, aun con- 
sumido por preocupaciones y temores. Pero lo hubiera hecho con 
un criterio torcido, ¿cuándo por el que se rige por la verdad? Pues 
no debía anteponerme a él por ser yo más docto: eso no era fuente 
de felicidad para mí; con eso sólo buscaba agradar a los hombres, 
no enseñarles, sino sólo complacerlos. De ahí que, Tú, con el bácu- 
lo de tu disciplina, “quebrantabas mis huesos”. !$ 

10. Que se alejen de mi alma los que le dicen: “Lo que importa 
es la causa del gozo. Aquel mendigo lo buscaba en la borrachera; tú, 
en la gloria”. ¿En qué gloria, Señor? En la que no está en ti. Porque, 
así como no era aquél un verdadero gozo, tampoco era aquélla ver- 
dadera gloria, y, además, ponía mi espíritu cabeza abajo.!? Pero esa 
misma noche, él habría digerido su borrachera, mientras que yo me 
habría dormido y levantado, y me habría vuelto a dormir y a levan- 
tarme con ella, y así, icuántos días! Importa mucho, lo sé, en qué po- 
ne cada uno su gozo; el que proviene de la esperanza del fiel dista in- 
comparablemente de esa vanidad. Con todo, también había por 
entonces distancia entre nosotros: ciertamente, él era el más feliz, no 
sólo porque estallaba en carcajadas, en tanto que yo me consumía en 
mis preocupaciones, sino también porque él había conseguido vino 
pidiendo, en tanto que yo buscaba humo mintiendo. Por entonces, 
dije muchas cosas en este sentido a mis amigos, y a menudo exami- 
naba cómo me iba a propósito de ellas y hallaba que me iba mal y 
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“que sufría, lo que redoblaba mi mal. Y si me sucedía algo próspero, 


e 


me daba aprehensión tomarlo, puesto que, casi antes de tenerlo, se 


y 


VII. 11. Nos lamentábamos de estas cosas los que vivíamos 
juntos en la amistad, pero de manera particular y muy familiar con- 
“versaba de ellas con Alipio y Nebridio.* Alipio, que provenía de 
“mi misma ciudad, donde sus parientes tenían elevados cargos mu- 
picipales, era menor que yo. De hecho, había sido alumno mío 
cuando empecé a enseñar en nuestra ciudad y después en Cartago. 
Me quería mucho por parecerle yo bueno y docto, y yo a él por ser 
de naturaleza llamada a una gran virtud, que ya evidenciaba a pe- 
“ sarde sus pocos años. Sin embargo, el torbellino de las costumbres 
` de los cartagineses, donde hervían los espectáculos frívolos, lo de- 
voraba en la locura de los juegos circenses. En los días en que él es- 
taba miserablemente envuelto en ella, yo allí enseñaba pública- 
mente Retórica, pero él no me seguía como maestro, a causa de un 
altercado que había surgido entre su padre y yo. Me había entera- 
do de su fatal afición al circo y eso me angustiaba mucho por pare- 
cerme que se iba a perder una gran esperanza, si es que no estaba ya 
perdida. Pero, no había manera de amonestarlo o de ejercer presión 
sobre él, ni con la benevolencia de la amistad ni con la autoridad 
del magisterio. Pues creía que pensaba de mí lo mismo que su pa- 
dre, aunque no era como él. Así pues, dejando en esto a un lado la 
voluntad paterna, comenzó a saludarme y a venir a mis clases, don- 
de escuchaba algo y luego se iba. 

12. Ya se me había olvidado el tratar con él ese asunto, para que 
no malograra un ingenio tan bueno con la ciega y violenta dedica- 
ción a los juegos vanos. Pero a ti, Señor, que empuñas el timón de 
todas las cosas, no se te había olvidado que estaba destinado a ser 
ministro del sacramento entre tus hijos. Y, para que abiertamente 
se te atribuyera a ti su corrección, la obraste de hecho a través de 
mí, pero sin saberlo yo. Cierto día me encontraba sentado en mi lu- 
gar habitual, delante de los alumnos. Alipio vino, tomó asiento y 
prestó atención a lo que se estaba tratando. Por casualidad, tenía- 
mos cierta lección entre manos. Al exponerla, me pareció oportu- 
no, para hacer más ameno y llano lo que estaba diciendo, recurrir 
a un ejemplo del circo, y me burlé mordazmente de aquellos a los 
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que esa locura había esclavizado. Pero Tú sabes, Señor, que en 
aquel momento no pensaba en sanar a Alipio de tal peste. No obs- 
tante, lo asumió para sí y creyó que yo sólo lo había dicho a causa 
suya. Y lo que otro hubiera tomado para enojarse conmigo, él, jo- 
ven honesto, lo tomó para enojarse consigo mismo y quererme 
más. En otro tiempo, Tú ya habías dicho y consignado en tus Es- 
crituras: “Corrige al sabio y te amará”?!, Pero no era yo quien lo ha- 
bía corregido sino Tú, que te sirves de todos, lo sepan o no, según 
el orden que conoces, y ese orden es justo. Hiciste de mi corazón y 
de mi lengua carbones encendidos con los que cauterizaste, para 
sanarlo, aquel espíritu de tan buenas esperanzas, pero enfermo, 
Que calle tus alabanzas quien no considere tus misericordias; ellas 
te confiesan desde mis entrañas. De hecho, fue después de mis pa- 
labras cuando él emergió de aquel pozo tan profundo en el que 
con gusto se sumergía y con extraño deleite se cegaba. Y sacudió su 
espíritu con fuerte templanza, se desprendieron de él todas las su- 
ciedades del circo y no volvió a entrar más allí. Después, venció la 
resistencia del padre, para asumirme como maestro; cedió aquél y 
lo concedió.? Pero, al escucharme de nuevo, fue envuelto conmi- 
go en la superstición, amando en los maniqueos la ostentación de 
la continencia, que él creía auténtica y sincera. En realidad, era ex- 
travagante, falaz, y captaba almas preciosas que, sin saber llegar 
aún a la profundidad de la virtud, fácilmente se engañaban con la 
superficie, aunque ésta era sombra y simulación de virtud. 


VIII. 13. Sin renunciar por completo a la carrera del mundo, 
que sus padres le habían encarecido, me precedió en Roma para 
estudiar Derecho y allí se dejó arrebatar increíblemente con extra- 
ordinario frenesí por los espectáculos de gladiadores. Porque, aun- 
que era adverso a esas cosas y las detestaba, se topó por casualidad 
con unos amigos y condiscípulos que venían de un banquete, y, 
por más que se negó y se resistió, lo condujeron con amigable vio- 
lencia al anfiteatro, en el que aquellos días se celebraban crueles y 
funestos juegos. Él les decía: “Aunque arrastréis mi cuerpo a aquel 
lugar y lo retengáis allí, ¿podréis acaso dirigir mi espíritu y mis ojos 
a esos espectáculos? Estaré allí como ausente y así triunfaré de 
ellos y de vosotros”. Ellos, no obstante oír esto, lo llevaron consi- 
go, quizá deseosos de comprobar si podía cumplirlo. Cuando lle- 
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garon y Ocuparon los asientos que pudieron encontrar, todo her- 
vía en el delirio más cruel. Alipio, habiendo cerrado las puertas de 
sus ojos, le impedía a su alma lanzarse sobre tanta maldad. ¡Ojalá 
hubiera cerrado también los oídos! Porque, en cierto lance de una 
lucha, impulsado violentamente por la inmensa gritería de toda la 
multitud, fue vencido por la curiosidad y, creyéndose preparado 
para no hacer caso de lo que viera y vencerlo, abrió los ojos. En- 
tonces, él fue herido en el alma con una herida más grave que la 
del cuerpo de aquel a quien había querido divisar, y cayó más mi- 
serablemente que éste, quien al caer había provocado la gritería. 
Fue el clamor el que, penetrando por sus oidos, abrió sus ojos pa- 
ra tener por dónde herir y abatir a un alma más audaz que fuerte, 
y tanto más débil cuanto más había contado consigo misma que 
contigo. Pues, en cuanto vio aquella sangre, con ella bebió la fero- 
cidad y, en lugar de retirarse, clavó su mirada. Y bebía las furias sin 
darse cuenta y se regodeaba con el crimen de la lucha y se embo- 
rrachaba de sanguinaria voluptuosidad. Ya no era el mismo que 
había entrado, sino uno más de la turba a la que se había unido y 
verdadero compañero de aquellos que lo habían llevado. ¿Qué 
más? Contempló, gritó, se enardeció, sacó de sí una locura que lo 
habría de estimular a volver no sólo con los que antes lo habían 
conducido, sino también antes que ellos y arrastrando a otros. 
También de allí, sin embargo, con mano plena de vigor y miseri- 
cordia, lo sacaste Tú y le enseñaste a tener confianza no en sí sino 
en ti. Pero eso sucedió mucho después. 


IX. 14. Sin embargo, esto ya se iba afirmando en su memoria y 
habría de servir como futura medicina, como también lo sucedido 
cuando todavía era estudiante y seguía mis clases en Cartago. Hablo 
de cierto mediodía, cuando, estando él en el foro para pensar en lo 
que debía pronunciar, según se suele hacer como práctica en las es- 
cuelas, Tú permitiste que allí los guardias lo detuvieran por ladrón. 
No creo que Tú, Dios nuestro, lo hayas permitido por otra razón si- 
no la de que alguien que habría de ser tan grande un día ya comen- 
zara a aprender que un hombre que dicta sentencia no debe conde- 
nar fácilmente a otro con temeraria credulidad.” El caso es que 
Alipio se paseaba solo por el tribunal, con las tablillas y el estilo,?* 
cuando he aquí que un joven, que estaba entre los estudiantes pero 
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que en realidad era un ladrón, entró, sin que se lo percibiera y conun 
hacha escondida bajo la capa, a la balaustrada de plomo que se le. 
vanta por encima de la calle de los plateros. Allí se puso a cortar ej | 
plomo, pero, al ruido del hacha, se alarmaron los plateros que esta». 


ban debajo y mandaron apresar a quienquiera que encontraran allí, 


Al oír sus voces, el ladrón dejó el hacha, temiendo ser sorprendido 
con ella en las manos, y bajó. Pero Alipio, que no lo había visto en. | 
trar, lo oyó salir y alejarse a todo correr. Deseoso de saber el motivo, | 
entró en aquel lugar y, al encontrar el hacha, se quedó mirándola sor. 


prendido. Así, los que habían sido enviados, al llegar, lo hallaron so- 
lo y sosteniendo el hierro a cuyos golpes habían acudido alarmados. 
Lo detienen y se lo llevan para entregarlo a la justicia, jactándose los 
vecinos del foro de haber capturado al ladrón en flagrante delito. 

15. Pero sólo hasta este punto llegó la lección. Porque inmedia- 
tamente, Señor, acudiste en auxilio de la inocencia, de la que Tú so- 
lo eras testigo. Pues, cuando era conducido o a la cárcel o al tor- 
mento, les sale al encuentro un arquitecto que supervisaba el 
mantenimiento de los edificios públicos. Se alegran, entonces, los 
guardias de haber topado precisamente con él, ante quien ellos soli- 
an volverse sospechosos de robar las cosas que desaparecían del fo- 
ro: ahora sabría por fin quién hacía eso. Pero aquel hombre había 
visto a menudo a Alipio en la casa de cierto senador al que visitaba 
asiduamente. Al reconocerlo, lo tomó inmediatamente de la mano, 
lo apartó de la turba y le preguntó el motivo de tal desgracia. Cuan- 
do se hubo enterado y oído a toda la multitud allí presente, furiosa 
y amenazadora, ordenó que lo acompañaran. Llegaron así a la casa 
de ese joven que había cometido el delito. Ante la puerta había un 
esclavo, de tan corta edad que, sin temer nada malo para su dueño, 
podía revelar todo, ya que había estado tras sus pasos en el foro. Ali- 
pio lo reconoció y se lo comunicó al arquitecto. Éste, mostrando el 
hacha al pequeño, le preguntó de quién era, a lo que él respondió: 
“Nuestra”. Después, interrogado, reveló lo demás. De este modo, la 
acusación se trasladó a aquella casa, quedando confundida la multi- 
tud que ya había iniciado su victoria sobre Alipio. Y el futuro predi- 
cador de tu palabra, el que habría de entender en muchas causas en 
tu Iglesia, salió de esto más experimentado e instruido. 


X. 16. En Roma, cuando lo encontré, Alipio trabó conmigo 


[ 164 ] 


una amistad muy estrecha y se vino conmigo a Milán. Lo hizo tan- 


UU ¿o para no abandonarme como para practicar un poco de lo que 
había aprendido sobre Derecho, según era el deseo de sus padres 
más que el suyo. Tres veces había ejercido ya el cargo de asesor, ad- 
“mirando a los demás por su integridad, mientras que él se admira- 
7 ba más de los que anteponían el oro a la rectitud.2 Su carácter fue 
"también puesto a prueba no sólo con el anzuelo de la codicia sino 
también con el acicate del temor. Él era en Roma asesor del conde 
encargado de las finanzas públicas italianas. En aquel tiempo, ha- 
bía cierto poderosísimo senador a quien muchos le estaban obliga- 
dos por los favores recibidos, y que tenía a otros sometidos por el 
terror. Con el poder al que estaba acostumbrado, quiso que le fue- 
ra lícita no se qué cosa ilícita según las leyes. Alipio se opuso. Se le 
prometió una recompensa y se rió, decidido; seleinsinuaron ame- 
nazas y las pisoteó, admirándose todos de alma tan extraordinaria 
que no deseaba como amigo ni temía como enemigo a un hombre 
cuya fama era inmensa por las innumerables posibilidades que te- 
nía de favorecer o perjudicar. Hasta el mismo juez del que era ase- 
sor, aunque tampoco él hubiera querido que se hiciera aquello, con 
todo, no lo rechazaba abiertamente. Más aún, echando la respon- 
sabilidad sobre Alipio, aseguraba que era éste quien no se lo per- 
mitía, porque, de hacerlo, Alipio dimitiría, lo cual era cierto. Sólo 
una Cosa estuvo a punto de seducirlo porsu amora las letras: man- 
dar copiar manuscritos para sí mismo a expensas del pretorio. Pero, 
consultó a la justicia y su deliberación optó por lo mejor, juzgando 
preferible la equidad, que se lo prohibía, al poder, que se lo permi- 
tía. Esto es poca cosa. Pero “el que es fiel en lo pequeño también lo 
es en lo grande”.?* Así era Alipio, quien entonces estaba unido a mí 
y vacilaba, meditando sobre el tipo de vida que se ha de llevar. 

17. También Nebridio había dejado su patria, próxima a Carta- 
go, y la misma Cartago, donde solía estar a menudo, el excelente 
campo paterno, su casa, y hasta a su madre, que no habría de seguir- 
lo, para venir a Milán. No tuvo otra razón más que vivir conmigo de- 
dicado a la ardiente búsqueda de la verdad y de la sabiduría, por la 
que igualmente suspiraba, así como igualmente fluctuaba, incansa- 
ble indagador de la vida feliz?” y encarnizado escrutador de las más 
difíciles cuestiones. Eran tres bocas hambrientas que reciprocamen- 
te se inspiraban su hambre y que esperaban de ti que les dieras el ali- 
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mento en el tiempo oportuno.? En todas las amarguras que por tu 
misericordia encontrábamos en nuestros actos mundanos intentá- 
bamos averiguar la finalidad, por qué las padecíamos, y nos salían al 
paso las tinieblas. Entonces, retrocedíamos, y gimiendo nos pregun- 
tábamos hasta cuándo duraría eso. Y lo repetíamos a menudo, pero, 
aun diciéndolo, no abandonábamos todo aquello, porque no brilla- 
ba ninguna certeza a la que aferrarnos al dejarlo. 


XI. 18. Y me sorprendía yo de mí mismo cuando recordaba 
con precisión cuánto tiempo había pasado desde mis diecinueve 
años y con cuánto fervor había comenzado a buscar la sabiduría, 
habiendo resuelto entonces que, al encontrarla, iba a abandonar 
toda esperanza fatua y las engañosas locuras de las pasiones vanas. 
Y he aquí que ya tenía treinta años y vacilaba en el mismo fango, 
con la avidez de disfrutar de los bienes presentes que huían y me 
disipaban.?? Entre tanto, me decía: “Mañana la encontraré, apa- 
recerá la evidencia y me aferraré a ella. Viene Fausto y lo explicará 
todo”. ¡Oh, grandes hombres de la Academia! ¿De veras no hay 
ninguna certeza con la que podamos manejarnos en la vida? No, 
busquemos con mayor empeño, sin desesperar. He aquí que ya no 
son absurdas las cosas que me parecían tales en los libros eclesiás- 
ticos; he aquí que se pueden entender de otra manera, dignamen- 
te. Afirmaré mis pies en aquel escalón en el que me colocaron mis 
padres cuando era niño, hasta que se me haga evidente la verdad. 
Pero, ¿dónde buscarla? ¿Cuándo buscarla? No tiene tiempo libre 
Ambrosio, no hay tiempo libre para leer. ¿Dónde buscar los ma- 
nuscritos mismos? ¿Con qué o cuándo comprarlos? ¿A quién pe- 
dirlos en préstamo? Restrínjase el tiempo, dedíquense horas a la sa- 
lud del alma. Ya surgió una gran esperanza: no enseña la fe católica 
lo que creíamos cuando la acusábamos sin razón. Sus maestros tie- 
nen por sacrilegio creer que Dios está confinado en la figura de un 
cuerpo humano. ¿Y dudamos en llamar a la puerta para que se nos 
abran otras verdades? Los alumnos nos ocupan las horas de la ma- 
ñana. ¿Qué hacemos con las demás, que no las empleamos en es- 
to? Pero, entonces, ¿cuándo saludar a amigos poderosos, cuyo 
apoyo necesitamos? ¿Cuándo preparar lo que compran los estu- 
diantes? ¿Cuándo recobrarnos nosotros mismos, haciendo que el 
espíritu se relaje de la tensión de las preocupaciones? 
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19. ¡Que se pierda todo! Dejemos estas cosas vanas y vacías; en- 
treguémonos a la sola búsqueda de la verdad. La vida es miserable; 
la muerte, incierta. Aparece de repente, ¿y cómo saldríamos de este 
mundo? ¿Dónde aprenderíamos lo que aquí descuidamos aprender? 
¿Acaso no se debería pagar un castigo por esa negligencia? Pero, ¿y 
si la muerte misma cortara y terminara con todas las preocupacio- 
nes, junto con la sensibilidad? Por tanto, también esto se ha de in- 
vestigar. Pero no, lejos de mí pensar que así es. No sin un motivo, no 
por nada el magisterio de la fe cristiana desde tan alta cumbre se di- 
funde por todo el mundo. Nunca hubiera hecho la voluntad divina 
tantas y tales cosas por nosotros, si con la muerte del cuerpo tam- 
bién se extinguiese la vida del alma. ¿Por qué, entonces, titubeamos 
en abandonar la esperanza del mundo y en consagrarnos por entero 
a buscar a Dios y la vida feliz? Pero espera: también las cosas de este 
mundo son agradables, tienen su encanto que no es poco, y no hay 
que cortar sin más el impulso que nos lleva a ellas, porque es humi- 
llante recaer otra vez. He aquí que ya es tiempo de conseguir algún 
cargo honroso, ¿y qué más se puede desear al respecto? Se cuenta 
con abundancia de amigos poderosos. Si no hay otra cosa y uno se 
ve apremiado, se le puede dar al menos una presidencia.* Y hay que 
casarse con una mujer que tenga algún dinero, para que no resulte 
gravoso mantenerla, lo cual pondría fin a las propias ambiciones. 
Hubo grandes hombres, muy dignos de ser imitados, que se dedica- 
ron al estudio de la sabiduría estando casados. 

20. Mientras me decía estas cosas y variaban los vientos que 
arrastraban de un lado a otro mi corazón, iba pasando el tiempo. 
Tardaba en convertirme al Señor y postergaba un día tras otro el vi- 
vir en ti, pero no postergaba el morir todos los días en mí. Aman- 
do la vida feliz, temía encontrarla allí donde está, y la buscaba es- 
capándome de ella. Consideraba que sería extremadamente 
desdichado si me viera privado de los abrazos de una mujer, y para 
curar esa debilidad no pensaba en la medicina de tu misericordia, 
porque no la había experimentado. Creía que la continencia de- 
pendía de las propias fuerzas, que yo era consciente de no tener, 
porque era tan necio que no sabía que, como está escrito, nadie 
puede ser continente, si Tú no se lo concedieres.*! Y por cierto que 
me lo hubieras concedido si con gemido interno hubiese llamado 
a tus oídos y con fe sólida hubiese arrojado en tu seno mi pena. 
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XII. 21. Alipio se oponía a que me casara, repitiéndome en to- 
dos los tonos que, si yo lo hacía, de ninguna manera nos sería po- 
sible compartir en un tranquilo ocio el amor a la sabiduría, como 
deseábamos desde hacía mucho tiempo. En esta materia, él era su- 
mamente casto. Esto sorprendía, pues, habiendo experimentado al 
entrar en la juventud los placeres del lecho, no se había adherido a 
ellos; por el contrario, le inspiraron pena y desdén, por lo que vi- 
vió desde entonces en la mayor continencia. Yo le oponía el ejem- 
plo de aquellos que, aun casados, habían cultivado la sabiduría, ha- 
bian merecido a Dios, y habían amado y conservado fielmente a 
sus amigos. En realidad, yo estaba lejos de la grandeza de alma de 
éstos. Atado por la enfermedad de la came, arrastraba con letal dul- 
zura mi cadena, temiendo ser liberado. Así, rechazaba las palabras 
de quien me aconsejaba bien, como $e repele la mano del que cura 
una herida. Para colmo, aún a través de mí mismo la serpiente ha- 
blaba a Alipio, y por mi lengua tejía y esparcía dulces lazos en su 
camino, para que se enredaran en ellos sus pies honestos y libres.3? 

22, En efecto, se sorprendía de que yo, a quien él no estimaba 
poco, estuviera tan pegado a la viscosidad de aquel placer como pa- 
ra afirmar, cada vez que discutíamos entre nosotros, que de ningún 
modo podía llevar una vida célibe. Y, para defenderme ante su ex- 
trañeza, le decía que mediaba una gran diferencia entre lo que él 
había experimentado -tan rápida y furtivamente que apenas se 
acordaba y por eso lo desdeñaba sin pena ni dificultad- y los de- 
leites de mi costumbre. Si a ellos se añadiera el honesto nombre del 
matrimonio, no tenía por qué admirarse de que yo no pudiera des- 
preciar aquella vida. De este modo, comenzó también él a desear la 
unión conyugal, no ciertamente vencido por el apetito del placer 
sino por el de la curiosidad. Decía que quería saber qué era aquello 
sin lo cual mi vida, que a él le agradaba tal como era, no me hubie- 
ra parecido vida sino un suplicio. Su espíritu, libre de aquella ata- 
dura, se maravillaba de mi esclavitud, y ese estupor lo estimulaba a 
experimentarla. Pero, llegado a esa experiencia, tal vez habría caído 
en la misma esclavitud que lo sorprendía. Porque pretendía hacer 
un trato con la muerte y quien ama el peligro cae en él. A ninguno 
de nosotros dos lo movía, salvo muy débilmente, lo que tiene de 
noble la vida conyugal, como la responsabilidad de cuidar el ma- 
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trimonio y hacerse cargo de los hijos. Sobre todo, a mí, ya esclavo, 
me atormentaba con vehemencia la costumbre de saciar la insacia- 
ble sensualidad; a él, era la fascinación de lo desconocido lo que lo 
atraía al cautiverio. Y así estábamos, hasta que Tú, Altísimo, que no 
abandonas nuestro barro, tuviste misericordia de estos miserables 
y viniste en su auxilio por vías admirables y ocultas. 


XIII. 23. Mientras tanto, incansablemente se me instaba a to- 
mar esposa. Ya había pedido su mano y me había sido prometida, 
ocupándose de esto principalmente mi madre, con la idea de que, 
una vez casado, recibiría el agua saludable del bautismo. Se alegra- 
ba de verme cada día más dispuesto a ello y de percibir que sus an- 
helos y tus promesas se cumplían en mi fe. Con todo, aunque, tan- 
to por ruego mío como por deseo suyo, te rogaba todos los días 
con fuerte clamor de su corazón que le mostraras algo sobre mi fu- 
turo matrimonio, nunca quisiste hacerlo. Veía, sí, algunas cosas in- 
consistentes y fantásticas, hacia las que la impulsaba la ansiedad 
propia de un espíritu humano preocupado con ese asunto. Me las 
contaba, pero no con la confianza que solía tener cuando Tú le 
mostrabas algo, sino desdeñándolas.** Pues decía que porno sé qué 
sabor, que no podía explicar con palabras, discernía la diferencia 
entre lo que Tú le revelabas y lo que soñaba su alma. No obstante, 
se insistía, y fue pedida la niña a quien faltaban dos años para ser 
núbil. Pero, como a todos nos complacía, se esperaba.35 


XIV. 24. Muchos amigos, al conversar, habíamos estado dando 
vueltas en la mente a la idea de vivir en paz lejos de la multitud, por 
aversión a las turbulentas molestias del trajín humano, y estaba ya 
casi decidido. Se había proyectado esta vida tranquila de tal manera 
que lo que pudiéramos poseer lo pondríamos en común, confor- 
mando de todos un único patrimonio familiar. Así, en virtud de una 
amistad abierta, no habría habido bienes de éste ni de aquél, sino 
que de todos juntos se haría uno, el conjunto sería de cada uno y to- 
do de todos.** Nos parecía que podríamos ser unos diez hombres 
unidos en esta sociedad y entre nosotros los había muy ricos, sobre 
todo, Romaniano. Era un ciudadano de nuestro municipio, que ha- 
bía venido en aquella época al condado por algunos graves asuntos 
en sus negocios, íntimo amigo mío desde la infancia. Él insistía más 
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que nadie en este proyecto, con gran autoridad en la persuasión, ya 
que su gran fortuna sobrepasaba en mucho a la de los demás.” Ha- 
bíamos convenido en que cada año dos de nosotros se ocuparían co- 
mo magistrados de todo lo necesario para la tranquilidad de los de- 
más. Pero, cuando después se empezó a considerar si estarían de 
acuerdo en esto las mujercitas que algunos de nosotros tenían ya y 
otros queríamos tener, todo aquel proyecto, quetan bien íbamos ar- 
mando, se diluyó entre las manos y, hecho añicos, fue desechado. Y 
vuelta otra vez a suspiros y lamentos y a caminar a lo largo de las an- 
chas y trilladas sendas del siglo, porque en nuestro corazón había 
muchos pensamientos, pero tu designio permanece eterno.% Por ese 
designio te reías de nuestros planes y preparabas los tuyos, para dar- 
nos el alimento a su debido tiempo, para abrir tu mano y llenar nues- 
tras almas de bendición. 


XV. 25. Mientras tanto, se multiplicaban mis pecados y, arran- 
cada de mi lado, como un impedimento para el matrimonio, aque- 
lla con quien solía compartir el lecho, mi corazón, desgarrado por 
donde le estaba adherido, me quedó deshecho y manando sangre. 
De regreso al África, ella te hizo voto de no conocer a otro hombre, 
dejando conmigo al hijo natural que yo había tenido de ella.*? Pe- 
ro yo, infeliz, ni siquiera fui capaz de imitar a una mujer. No pu- 
diendo sufrir la dilación, ya que sólo habría de recibir a la que ha- 
bía pedido por esposa después de dos años, como no era amante 
del matrimonio sino siervo de la sensualidad, me procuré otra. Pe- 
ro no la tomé como esposa, por cierto, sino para cebar y mantener 
íntegra o aun aumentar la enfermedad de mi alma, bajo la custodia 
de un hábito ininterrumpido hasta el estado matrimonial. Pero no 
por eso sanaba aquella herida mía, abierta al separarme de mi pri- 
mera compañera; al contrario, después de la fiebre y el dolor agu- 
dos, se gangrenaba, y el sufrimiento se volvía menos ardiente pero 
más desesperado. 


XVI. 26. ¡Para ti sea la alabanza, para ti la gloria, fuente de to- 
da misericordia! Yo me iba haciendo más desdichado y Tú más cer- 
cano. Ya estaba allí, ya llegaba tu mano que habría de rescatarme 
del fango y lavarme, y yo lo ignoraba. Nada había que me apartara 
de un torbellino más profundo de placeres carnales, salvo el mie- 
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do a la muerte y a tu futuro juicio que, no obstante haber variado 
de Opiniones, nunca se apartó de mi pecho. Discutía con mis ami- 
gos, Alipio y Nebridio, sobre los fines de los bienes y de los males, 
y en mi ánimo Epicuro se hubiera llevado la palma, de no estar yo 
convencido de que después de la muerte subsiste la vida del alma 
con la atribución de sus méritos, lo que no quiso creer Epicuro.% 
Y me preguntaba: si fuéramos inmortales y viviésemos en perpetuo 
deleite corporal sin miedo alguno de perderlo, ¿acaso no seríamos 
felices? ¿Qué más buscaríamos? No sabía yo que pensar así forma- 
ba parte de una gran miseria. Porque, hundido y ciego como esta- 
ba, no podía pensar en la luz del bien honesto y de la belleza que 
se ha de abrazar por sí misma, aquella que el ojo de la carne no ve, 
la que se ve desde lo íntimo. Y no consideraba, desdichado de mí, 
de qué manantial me brotaba la dulzura de hablar con mis amigos 
de estas cosas, feas en sí mismas. Sin amigos, no hubiera podido ser 
feliz, aun según el sentido que le daba entonces a la felicidad, por 
grande que fuera la abundancia de los placeres camales.* Pues, así 
como yo amaba desinteresadamente a mis amigos, de la misma 
manera me sentía amado por ellos. ¡Oh tortuosos caminos! ¡Ay del 
alma temeraria que, apartándose de ti, esperó encontrar algo me- 
jor! Se vuelve y revuelve, de espaldas, de lado, boca abajo y todo lo 
encuentra duro: Tú solo eres el descanso. Y he aquí que te presen- 
tas y nos libras de miserables extravíios y nos pones en tu camino y 
nos consuelas, diciendo: “Corred, yo os sostendré y os conduciré 
hasta el fin y aun allí os sostendré”. 


NOTAS AL LIBRO VI 


1 Como lo hizo casi al comienzo del libro anterior (cf. V, nota 2), vuelve 
a señalar Agustín que se hallaba todavía en la etapa de la distentio, esto es, de- 
ambulando desgarrado en lo externo. Así, reitera que no había iniciado el pro- 
ceso de la intentio que le permitirá encontrar al Dios “de su corazón”, es decir, 
al que habita en lo más íntimo de su interior y desde allí dicta los principios 
de toda verdad. 

2 Con muy pocos trazos, es decir, con una gran economía de medios, el 
hiponense ofrece una pintura dramática y a la vez precisa: de un lado, con- 
fronta, sin solución de continuidad, la angustia ante el peligro físico de un mar 
embravecido con la derivada de una tormenta anímica como la que él mismo 
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estaba atravesando. En los dos casos, la serenidad se habíaquebrado. De otro, 
y como contrapartida, dibuja la calma firmeza de la figura materna, sostén de 
ambas situaciones. En el fondo del cuadro, aparece la imagen, cerca de la de 
su madre, lejos aún de la suya, de un Dios providente que contiene el drama, 
fijando sus límites. Son, ciertamente, momentos como éste los que confieren 
a las Confesiones su celebridad desde el punto de vista literario. Por lo demás, 
la metáfora del marera ya un lugar común de la literatura clásica y helenística 
(cf, por ej., Plinio el Viejo, Nat. Hist. 19, 1, 1). Los Padres de la Iglesia le aña- 
dieron una ambivalencia: el mar puede simbolizar tanto el abismo del mal 
con los monstruos como elementos demoníacos como la instancia salvífica, 
en la que la nave representa la Iglesia. Pero no se ha de confundir el valor sim- 
bólico del mal con su significado alegórico, es decir cuando aparece explícita- 
mente mencionado en la Escritura, ya que ahí está en un contexto donde to- 
dos los simbolos han de confluir congruentemente en una interpretación 
integral (cf. XIII, 17, 20). 

3 Recuérdese que los maniqueos solían presentarse como cristianos; de ahí 
la acotación “católico” que acompaña al sustantivo para diferenciarse de ellos. 

4 Es paráfrasis de un pasaje evangélico, Lc7, 12 y ss., donde se relata que 
Cristo,compadecido del dolor de una mujer que se dirigía a sepultar a su hijo 
muerto, lo resucita diciéndole las palabras aquí citadas. 

5 La mención de esta costumbre muestra cómo se entretejian, en la Cris- 
tiandad de los primeros siglos, la persistencia de tradiciones paganas con los 
nuevos ritos, más simbólicos y menos vinculados con lo fisico, que paulatina- 
mente se iban instaurando. La práctica de recorrer las sepulturas de los márti- 
res, Ofrendando en cada una pan y vino, del que además el devoto bebía, es- 
taba muy extendida, en particular, en la Italia meridional y en África. El 
mismo Agustín, al convertirse mucho después en obispo de Hipona, trabajó 
por desterrarla, según testimonian sus cartas (cf. Ep. 22 y 29). No sería extraño 
que se hubiera valido de este pasaje de las Confesiones para insistir en ese pro- 
pósito, poniendo Como ejemplo la actitud de su madre. Sea de ello lo que fue- 
re, lo cierto es que, como se lee en las lineas siguientes, esta tradición se con- 
sideraba muy próxima a la de las “parentales”, celebraciones paganas en las 
que, con la ofrenda del vino, los romanos intentaban aplacar a los dioses de 
sus padres y los espiritus de sus antepasados. Ovidio, por ejemplo, alude a ella 
en Fastos 1, 533 y ss. 

6 Al propio Agustín le ocurrirá algo similar cuando acceda al episcopado 
de Hipona (cf. XI, 2, 3). 

7 Hay que tener en cuenta que se tenía entonces la costumbre de leeren voz 
alta, entre Otras razones, para poder compartir el contenido de lo leído, por la es- 
casez de ejemplares. Lo que importa notar a propósito es la impresión que le pro- 
duce a Agustín el modo de leer propio de Ambrosio, que después hará suyo. Más 
allá de las razones que podían impulsar a Ambrosio a leer calladamente y que 
Agustín conjetura en lo que resta de este párrafo, lo cierto es que el hiponense 
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aprenderá a detestar toda forma de locuacidad, aun ésta. Porotra parte, al ser por 
1 excelencia el pensador de la interioridad, no podía dejar de aprobar una costum- 
“pre que Promoviera un diálogo lo más íntimo posible entre el alma del lector y la 
Escritura en Cuanto palabra de Dios. A ella se refiere el texto, como en otras oca- 

siones, Con la expresión “tu pan” usada unas líneas arriba. De esta manera, muy 
paulatinamente, de las voces paginarum se pasará a la ruminatio y ala meditatio mo- 
násticas. Con todo, para lo decisivo de este descubrimiento de la lectura silente o 
' interior, remitimos al primer punto del Estudio Preliminar. 
8 Se ha de considerar en este pasaje, particularmente, el contexto históri- 
| ço, ya Que en él la autoridad religiosa y la política se entrecruzaban muchas ve- 
-= cesen la misma persona, en especial, si ésta, como en el caso de Ambrosio, go- 
zaba de un gran prestigio. Así, de hecho, formaba buena parte de las funciones 
de un obispo, por ejemplo, mediar en los conflictos que se suscitaban entre los 
miembros de la comunidad. Obviamente, no actuaban en lo penal sino en lo 
contencioso. En el 333, Constantino reconoció validez oficial a las sentencias 
episcopales en dicho plano. 

2 Cf. 11Tim2,15. 

10 Se refiere a la Iglesia, la católica, es decir, la universal, 

ll Agustín está declarando que, al no poder concebir la posibilidad de que 
exista algo real y absolutamente inmaterial, como el alma o Dios mismo, no 
comprendía positivamente en qué consiste la imagen divina en el hombre. Pe- 
ro, negativamente, sí comprendía el absurdo del antropomorfismo grosero, es 
decir, el asignar a Dios las características humanas, hasta las físicas. Aun en sus 
años de maniqueo rechazó siempre semejante posición que atribuía a los ca- 
tólicos, descubriendo ahora que lo hacía equivocadamente. 

12 Basado sobre sus lecturas de la Patristica griega (cf. V, nota 41), Ambro- 
sio aplicaba, pues, este versículo paulino de /] Cor 3, 6, a la lectura del Antiguo 
Testamento en particular. Con ese principio, a la interpretación literal antepo- 
nía la alegórica, llamada a desentrañar el sentido “espiritual” oculto tras el “ve- 
lo de los símbolos”. Así, por ejemplo, en el Cantar de los cantares, literalmente, 
se narran las vicisitudes de la pasión amorosa entre Salomón y la reina de Sa- 
ba. En clave alegórica -esto es, en sentido espiritual, para decirlo con Agustin- 
simboliza, desde el Antiguo Testamento, el amor entre Yaveh Dios y su pue- 
blo elegido; desde el Nuevo, el que se da entre Cristo y su Iglesia. Deliberada- 
mente se ha traducido “mystico” por “simbólico”, ya que ése es el significado 
que el hiponense le asigna, como se ve, entre otros lugares, en el célebre pasa- 
jede La ciudad de Dios XV, 1: “Simbólicamente (m ystice) llamamos ‘ciudades’ a 
estas dos sociedades de hombres”. Se ha de recordar que la raíz my- alude a lo 
cerrado; en este contexto, a aquello que, precisamente por estar cerrado a la 
primera mirada de la razón, es preciso que ésta abra. Actualmente, en español, 
el término “mística” y sus derivados tienen un significado más preciso que no 


es el que se ha de leer aqui. 
13 Estas líneas señalan el momento en que el escepticismo académico de- 
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ja de ser pasaje terapéutico para convertirse en un obstáculo a superar (cf. V, 
nota 30). La absolutización del principio estoico de la Nueva Academia de Ar- 
cesilao y Carnéades, según el cual el sabio ha de negar su asentimiento a toda 
opinión por plausible que parezca, terminaba por inmovilizar en la búsqueda 
de la verdad, de acuerdo con la fuente ciceroniana que maneja Agustín (cf. 
Academica 1, 18, 59). Más aún, el mismo Carnéades sería un nuevo Hércules 
que mata a la “bestia feroz” del asentimiento en la mente humana. Pero la an- 
gustia en la búsqueda agustiniana de la verdad necesitaba culminar en adhe- 
sión. De esta manera, la posición escéptica, que había ayudado a Agustín a su- 
perar la decepción del maniqueísmo, se vuelve ahora contra él. Lo que aquí 
declara es su temor a volver a desbarrar en el precipicio del error impelido por 
su necesidad de terminar con una vacilación desgarrante. A la vez, esto prue- 
ba que el escepticismo genuino, cuyo principio es la convicción de que no es 
posible alcanzar ninguna verdad en absoluto -tampoco las de índole mate- 
mática- nunca arraigó en el hiponense. De lo que se trata aquí no es tanto de 
la certeza o verdad “objetiva” sino de la certidumbre “subjetiva” o, mejor aún, 
de los grados de ésta (Cf. Contra Acad. Il, 3, 9 y III, 10, 22). Sobre la supera- 
ción de la duda en Agustín, cf., por ej, De T: X, 10, 14. 

14 Al comienzo de este párrafo, el texto dice “sanari”, es decir, usa la voz 
pasiva, con lo cual indica claramente que el ser curado de la angustia de la in- 
certidumbre, mediante lo que al final de su vida Agustin llamará gratia fidei, no 
dependía de su propia iniciativa. Así pues, sólo Dios conocía el momento en 
que Él habría de concederle la gracia de la fe. En el pensamiento agustiniano, 
regido por el lema del “credo ut intelligam” (“creo para entender”), la fe amplía 
la visión de la inteligencia al iluminar los principios de la constitución de lo 
real. Esto acentúa el temor a recaer en otra concepción religiosa incongruen- 
te, por falsa, como en el caso de la maniquea. 

5 Cf. V, nota 25, im princi pio. 

16 El texto dice “sacramentorum altitudinem”. El sacramentum es a la vez sim- 
bolo y misterio; de ahí que la Escritura, en su condición alegórica, lo sea por 
excelencia. En cuanto a “altitudo”, hay que subrayar que alude, esencialmente, 
a la dimensión vertical y, por eso, refiere tanto a la altura cuanto a la profun- 
didad, como en el presente caso. 

17 Según se lee en Eclo 19, 4, “quien otorga su fe con excesiva facilidad es 
de ánimo ligero”. Se indica así otro tipo de lector de la Escritura: aquel que só- 
lo después de haber intentado interpretarla a conciencia, da su asentimiento al 
contenido. Más aún, para el hiponense, creer es “cum assensione cogitare” (De 
praed. sanctorum II, 5). Es éste el núcleo de la posición agustiniana sqbre la re- 
lación fe-razón. Si, dada la fragilidad humana que deriva de la falta original, la 
razón no basta para la consecución de la verdad, tampoco la fe puede pedir su 
cancelación, ya que la inteligencia es imagen de Dios en el hombre. Porsu par- 
te, desde la perspectiva del hiponense, la fe no hace sino purificar y potenciar 
la mirada de la razón (cf. En. in Ps. 123, 2). 
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18 Sal71,11. 

19 El texto dice “amplius vertebat mentem meam”. La mayor parte de las tra- 
ducciones al español se inclina por “turbaba más mi espíritu” o “pervertía más 
mi corazón”. Pero, en primer lugar, Agustín está hablando del gozo. En su 
concepción está claro que gozar es cifrar la felicidad en un bien que se consi- 
dera supremo y, por eso, último, en orden al cual todos los demás son medios 
delos que se usa para alcanzarlo (cf. II, nota 4). Cuando, en el De doctrina ch- 
ristiana, el hiponense da esta caracterización, inmediatamente advierte sobre 
la importancia de no considerar como supremo un bien que no es digno de 
amarse como tal. En segundo término, nótese que utiliza la palabra “mens”, 
que en su literatura suele indicar el “ojo” del espíritu, es decir, la dimensión 
por la cual éste aprehende lo inteligible, como lo justo y lo verdadero. Así, el 
hecho de que su mente mirara la gloria en, por ejemplo, la fama efimera -y 
muchas veces aun falaz- lo lleva a decir que veía las cosas al revés. De hecho, 
una de las principales acepciones del verbo “verto” es justamente la de “volver 
lo de arriba abajo”. Consecuentemente, se ha optado por entenderel “amplius” 
como el adverbio “además” y no como comparativo, ya que la reversión alu- 
dida no parece admitir grados. El texto es taxativo: si no se pone el gozo en lo 
más alto, o sea, en Dios, la inversión respecto de la perspectiva debida es com- 
pleta. Las líneas siguientes no desmienten esta interpretación; al contrario, la 
confirman, al comparar un estado pasajero como el de la ebriedad, con una es- 
timación equivocada pero consciente, propia de la mente, sobre la realidad, lo 
cual es más persistente y duradero. 

20 Alipio, quien acompañó, compartiéndolo, el pasaje de Agustín por el 
maniqueísmo y la conversiónal Cristianismo, llegó a ser obispo de Tagaste, la 
ciudad en que ambos nacieron y estudiaron. Aunque de estas páginas pudiera 
desprenderse que Nebridio no ha compartido con el hiponense el mismo gra- 
do de intimidad, lo cierto es que le era muy caro, como se lee en IX, 3, 6. Sea 
de esto lo que furere, ambos forman parte del círculo más estrecho que rodeaa 
Agustín y figuran como interlocutores en algunos de sus diálogos filosóficos. 

2 Prow9, 8. 

22 Deliberadamente se ha tratado de conservar en español la reiteración 
verbal del “cedió aquel y lo concedió” (“cessit ille atque concessit”), con el objeto 
de reflejar ciertos usos retóricos a los que apela el hiponense. 

23 Téngase presente la gran estima en que Agustín siempre tuvo a Alipio y 
las funciones episcopales que éste habría de desempeñar, las cuales incluían, 
como se ha dicho, algunas propias de una suerte de juez de paz (cf. nota 7). 
Ciertamente, en la perspectiva agustiniana, para ello era más útil ejercitarse en 
la prudencia que en la retórica; de ahí que vea como providencial este episo- 
dio sufrido por Alipio, al ser apresado injustamente. 

24 Se refiere a los materiales de escritura usados en aquel tiempo: delgadas 
tablas de madera encerada y el estilo o punzón: Alipio estaba, pues, preparan- 
do una alocución como ejercicio en sus estudios de Derecho y empleaba estos 
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elementos para tomar apuntes. Si este ejercicio se hacía en el foro era precisa- 
mente porque una de las reglas mnemotécnicas más comunes entre los ora- 
dores era la de concebir el discurso arquitectónicamente, es decir, a la manera 
de un edificio muy espacioso, de amplias salas, y ornamentado, justamente 
como el foro. Esto se rastrea en obras muy conocidas por el hiponense, como 
el De oratore ciceroniano o la Institutio oratoria de Quintiliano, aunque el poder. 
mnemotécnico de la organización espacial es un descubrimiento que la trad;- 
ción atribuye a Simónides de Ceo. Sea de ello lo que fuere, es probable que el 
conocimiento agustiniano de este lugar común de la mnemotecnia clásica ha- 
ya tenido su influencia en las imágenes de los “amplios palacios” de la memo- 
ria en el libro X. 

25 No siempre los magistrados romanos, cuyos cargos eran políticos, co- 
nocían bien el Derecho positivo; de ahí la necesidad de contar con abogados 
asesores. Está claro que los eventuales actos de corrupción que tenían lugar en 
este ámbito interesaban al magistrado mucho más que a su asesor, aunque es 
dable suponer que también podía involucrar a este último. Por esta razón, 
quienes se afanaban por el lucro, aunque fuera ilícito, consideraban este cargo 
oscuro y poco redituable, con lo que se hacía dificil dar con un buen asesor. 
El episodio que se narra a continuación menciona a los condes, los com: tes lar- 
gitionum, es decir, a los funcionarios que supervisaban las finanzas imperiales, 
o sea, nada menos que el erario público. Cada uno de ellos tenía a su cargo el 
control de una zona llamada “diócesis”, esto es, un grupo de provincias, 

2% 1-16, 10. 

27 Según las lecturas que hicieron su formación filosófica, Agustín entier.- 
de, al menos en la etapa de su vida que relata en este libro, que la auténtica sa- 
biduría no puede tener otra meta ni otro fruto más que la felicidad; ésta es, 
pues, la relación entre los conceptos de sabiduría y vida feliz que subyace aqui, 
implicita en el texto que sólo los aproxima sin hacer explícita una vinculación 
que se daba por sobreentendida en la época. Desde la perspectiva de esa vin- 
culación,a partir de estas líneas, el tema de la sabiduría se vuelve central en el 
relato agustiniano. 

28 Sal 144,15. 

22 Encontrar la sabiduría es, según Agustín, descansar en un Bien eterno e 
infinito: ya ha dicho que el alma estará inquieta hasta dar con Él. Para el hi- 
ponense, sólo un bien de tales características puede dar felicidad: los bienes 
que aquí llama “presentes”, los de este mundo, son temporales y finitos, lo 
cual implica que el anhelo de absoluto que radica en el alma humana se frus- 
tra al cifrarse en ellos. En primer lugar, esto ocurre por la mutabilidad que les 
es propia y que los hace dejar de existir en un momento dado. En segundo 
término, su finitud, por una parte, impide que puedan ser compartidos por 
muchos a la vez, de donde surgen las discordias humanas; de otro, dicha fini- 
tud hace que estos bienes sean múltiples, ejerciendo todos al mismo tiempo 
su atractivo sobre el alma, por lo que la desgarran. Este último aspecto del 
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planteo filosófico que subyace en el textoserá fundamental en el resto del pre- 
sente párrafo- 

30 En estos años, al hablar de “praesidatus”, en cualquier orden, siempre se 
estaba aludiendo a un cargo de funcionario, de poca categoría. Cada una de 
las provincias menos importantes y alejadas del Imperio, por ejemplo, estaba 
gobernada por un praeses. Sin embargo, por el tono que rezuma en esta línea y 
que hace pensar en un contentarse con muy poca cosa, es dable suponer que 
está referida a la presidencia de un tribunal (cf. Macro, Dig. 1, 18, 1). 

31 En lo textual, la cita parece tomada de Sab. 8, 21. Pero, en realidad, se 
habla allí de la sabiduría, que nadie posee, como don de Dios, no de la conti- 
nencia. Así pues, Agustín parece estar transcribiendo un versículo veterotesta- 
mentario, pero aplicándolo a otro contenido específico: piensa, quizá en lo di- 
cho respecto de la continencia por Pablo en Rom 8, 1-11. 

32 Referencia implícita a Gen 3, donde enla serpiente, simbolo del mal, se 
representa la tentación. 

33 Como “barro”, y no “fango” o “lodo”, se ha traducido “humus”, dado 
que esta palabra latina, al evocar el relato bíblico de la creación de Adán a par- 
tir del barro, no es despectiva de suyo: indica la condición puramente natural 
del hombre. Así, en las líneas que cierran este párrafo, Agustín señala, prime- 
ro, el auxilio que Dios presta a su criatura, a la que Él ha dotado de cuerpo; y 
sólo después subraya la condición espiritual en que se encontraban tanto él 
como Alipio. 

34 Se diferencia así una visión o revelación, de las imágenes oníricas. Agus- 
tín atribuye claramente estas últimas a las tensiones del alma, es decir, a algo 
que se da en la dimensión de lo natural, mientras que la revelación tiene por 
sujeto lo divino; de ahí que añada a “espíritu” el adjetivo “hu mano”, sólo en 
apariencia redundante. 

35 Según varios testimonios, la edad núbil, es decir, la mínima autorizada 
por la ley para contraer matrimonio, eran los doce años. Cf., por ejemplo, Ma- 
crobio, Sat. 7,7; Tertuliano, Virg. Vel. 11, 10. 

36 La idea de una comunidad de filósofos, por así decir, es muy antigua y 
se remonta a Pitágoras, como se lee en Jámblico (Pit. vitae, 30) o en Porfirio 
(Vita Plotin+). De hecho, no era desconocida en la tradición en la que se forma 
Agustín y aun los maniqueos habían hecho intentos al respecto, como men- 
ciona él mismo en Contra Faustum V, 5. 

37 Agustín vuelve a citarlo, ponderando siempre su generosidad, en el 
ContraAcad. 1, 1, 1-3 y Il, 1 y 2. 

38 “Saeculum”, literalmente “siglo” indica, en general, lo mundano. Se ha tra- 
ducido “consilium” por “designio”, porque ese sentido de “plan” es el que tiene es- 
te término en el versículo que el hiponense cita aquí, perteneciente al Sal 32, 11. 

32 En lo que concierne al aspecto legal, el concubinato era aceptado tanto por 
las leyes civiles romanas como por la Iglesia en algunas zonas, pero no se admitía 
su coexistencia con un matrimonio legítimo. Así pues, ante la perspectiva del bau- 
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tismo y eventual matrimonio, quedaban dos caminos: despedir a la concubina 
para casarse con otra mujer, o tomarla como esposa en caso de que fuera de su 
misma condición social, ya que tanto las leyes como las costumbres eran rígidas 
en este sentido. No parece haber sido ésa la situación de la compañera de Agus- 
tín. Así, en este orden, se ha de tener muy presente el contexto histórico, según e] 
cual el hiponense procedió -o permitió que se procediera- estrictamente confor- 
me a derecho y como se estilaba en su sociedad. En cambio, en lo que toca al as- 
pecto psicológico y moral del drama sugerido en estas pocas líneas, aun cuando 
Agustín sólo aluda a su propio dolor de aquellos días, es dable imaginar el de su 
compañera, cuya fidelidad queda claramente consignada, y cuyo sacrificio, al en- 
tregar a su hijo, no puede no haber sido desgarrador. Le ha sido negada hasta la 
mención de su nombre. En cuanto al papel de Mónica en este proyecto -proyec- 
to para el que era necesario el bautismo, pero no a la inversa- el texto, especial- 
mente, a comienzos del parágrafo 23, es muy claro. 

40 Agustín tiene noticia de la doctrina epicúrea a través de lecturas como 
las de Cicerón, el gran mediador entre él y la cultura antigua. De hecho, apa- 
rece en el texto la expresión “de finibus bonorum et malorum” que es precisa- 
mente el título de la obra ciceroniana sobre la que se apoya esta referencia (cf. 
De finibus 1, 12, 40). Al nombre de Cicerón en este sentido cabe añadir el de 
Lucrecio. Sin embargo, la tradición subrayó, muchas veces deformándolos, al- 
gunos rasgos de esta doctrina que sólo será revisada y revalorizada en el Rena- 
cimiento. El posterior conocimiento que Agustín traba, a través de Ambrosio, 
de la Patrística griega no hace más que confirmar esta mala imagen del epicu- 
reísmo (cf. En. in Ps. 73, 25), ya que los Apologistas y los Padres griegos no fue- 
ron ajenos a la distorsión. Con todo, lo que más importa en este pasaje es el 
hecho de que, efectivamente, Epicuro insiste en que el hombre debe librarse 
de la creencia en la supervivencia del alma después de la muerte. 

4l Este pasaje es, de algún modo, paradójico: Agustín acaba de invalidar el 
epicureísmo que, en aquellos días, ejercía cierto atractivo sobre él. Pero la res- 
puesta que se da ahora no puede ser más genuinamente epicúrea: de hecho, y 
más allá de las deformaciones señaladas (cf. nota 40), la doctrina de Epicuro 
consideraba la amistad como escenario ideal para la conquista de la eudaimo- 
nía. La pbilía, esto es, la vida en comunidad con amigos acarrea, para el sabio 
epicúreo, tres grandes ventajas: en primer lugar, la posibilidad de intercambiar 
los bienes necesarios que cada uno es capaz de proveer; en segundo lugar, ho- 
mogeneidad en cuanto a la visión de mundo y, fundamentalmente, los prin- 
cipios morales; en tercer lugar, la posibilidad de acercarse al fin del hombre, 
mediante el gozo que provoca la dicha del prójimo. Tanto es estimada la amis- 
tad por Epicuro que llega a sostener que morir por un amigo ha de ser tenido 
por algo dulce y placentero. Sea de ello lo que fuere, ciertamente, el hiponen- 
se concibe como don divino el percibir esta forma de bien y de belleza inma- 
terial constituida por la amistad. 
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Libro VII 


I. 1. Ya había muerto mi adolescencia mala y nefanda. Me en- 
caminaba a la juventud, y cuanto mayor era mi edad tanto más tor- 
pe en vanidad me volvía. Pues no podía pensar en una sustancia 
más que bajo la forma de lo que se suele ver con estos ojos del cuer- 
po. No bien comencé a oír hablar algo de la sabiduría, no te con- 
cebra, oh Dios, bajo la forma de un cuerpo humano. Siempre evité 
esto y me alegraba de haber encontrado la misma idea en la fe de 
nuestra madre espiritual, tu Iglesta. Pero no se me ocurría de qué 
otra manera concebirte. Y yo, hombre -y ¡qué clase de hombre!- 
me esforzaba por concebirte a ti, Sumo, Único y verdadero Dios.! 
Desde lo más profundo de mí y con todo mi ser creía que eres in- 
corruptible, inviolable e inmutable, porque, sin saber de dónde ni 
cómo, veía, sin embargo, claramente y con seguridad que lo que 
puede corromperse es inferior a lo que no puede corromperse; an- 
teponía sin dudar lo inviolable a lo violable, y lo que no padece 
ningún cambio lo juzgaba mejor que lo que puede cambiar. Mi co- 
razón protestaba violentamente contra todas esas imaginaciones 
mías y así, de un solo golpe, trataba de apartar de la visión de mi 
mente esa turba de inmundicias que revoloteaban alrededor? Ape- 
nas dispersada, en un abrir y cerrar de ojos volvía a reunirse, y hela 
aquí presente de nuevo, ante mi vista, obnubilándola. De esta ma- 
nera, cuando reflexionaba sobre este ser incorruptible, inviolable e 
inmutable, que yo anteponía a lo corruptible, violable y mutable, 
aun cuando no bajo la forma de un cuerpo humano, me veía obli- 
gado a pensar, con todo, en algo corpóreo, que se extendía por los 
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espacios locales, ya fuera infuso en el mundo, ya fuera exterior a él, 
y que se difundía por el infinito. Porque me parecía que todo lo 
que yo despojaba de tales espacios se volvía nada, pero una pura 
nada, no un cierto vacío como el que se da al quitar algo corpóreo 
de un lugar y al permanecer éste privado de todo cuerpo terrestre, 
líquido, aéreo o celeste: en tal caso, hay, al fin y al cabo un lugar va- 
cío, una suerte de nada espacial.’ 

2. Embotado el corazón, ni siquiera me veía yo a mí mismo. 
Consideraba una pura nada todo lo que no se extendiera por un de- 
terminado espacio, o se difundiera o se condensara o se dilatara en 
él, tomando o pudiendo tomar una forma análoga a la de ese espa- 
cio. Así como son las formas por las cuales suelen vagar mis ojos, 
así eran las imágenes por las que vagaba mi espíritu. Y no advertía 
que esta misma tensión interior con la que él formaba esas imáge- 
nes no era algo semejante a ellas, pero no las formaría si no fuera al- 
go grande.’ Así, también a ti, vida de mi vida, te concebía como al- 
go grande que atravesaba los espacios infinitos por todas partes, 
penetraba toda la mole del mundo y, fuera de ella, traspasaba las in- 
mensidades sin confín, de manera que a ti te poseía la tierra, te po- 
seía el cielo, te poseían todas las cosas: ellas tenían sus límites en ti; 
Tú, en cambio, en ninguna parte. La luz del sol no encuentra en el 
cuerpo del aire, de ese aire que está sobre la tierra, ningún obstácu- 
lo que le impida atravesarlo, lo penetra sin romperlo ni rasgarlo, lo 
llena por entero. Así -pensaba yo- para ti no sólo el cuerpo del cie- 
lo, del aire y del mar sino aun el de la tierra es permeable y pene- 
trable en todas sus partes, las más grandes y las más pequeñas, para 
poder contener tu presencia. Pues tu soplo oculto gobierna por 
dentro y por fuera todo lo que creaste. Así lo creía, porque no po- 
día pensar otra cosa. Pero era falso. Porque, de ese modo, una par- 
te más grande de la tierra hubiese contenido una parte mayor de ti; 
una parte menor de ella, hubiese poseído una menor parte tuya. 
Todo hubiese estado lleno de ti, pero de tal suerte que el cuerpo de 
un elefante hubiese contenido más de ti que el de un gorrión, en la 
medida en que aquél es más voluminoso y ocupa un espacio ma- 
yor, de manera que, en trozos, te hubieses hecho presente en las 
grandes partes del mundo con grandes partes tuyas, y en las peque- 
ñas, con pequeñas. Por cierto que no es así. Pero todavía no habías 
iluminado mis tinieblas. 
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11,3. Hubiera debido bastarme, Señor, contra aquellos enga- 
ñados, engañadores y mudos locuaces, ya que no resonaba en ellos 
qu Verbo, hubiera debido bastarme, digo, lo que desde hacía mu- 
do, ya desde Cartago, solía plantear Nebridio y que a todos los 
gue escuchábamos nos impresionaba:? ¿qué hubiera podido hacer- 
gesa no SÉ qué raza de las tinieblas que, desde la mole enemiga, 
ellos suelen oponer a ti, si Tú no hubieras querido combatir con 
ella? Si se respondiera que hubiese podido hacerte algún mal, en- 


cambio, se dijera que ella no hubiese podido hacerte nada, no se 
entendía la razón de la lucha, y de una lucha talque en ellauna por- 
ción tuya O miembro tuyo o progenie de tu propia substancia ha- 
bría de mezclarse con potestades enemigas, con naturalezas no 
creadas por ti. Estas naturalezas habrían de corromperlo y deterio- 
rarlo, hasta el punto de precipitarse desde la beatitud a la miseria y 
tener necesidad de auxilio para poder ser arrancado de allí y purift- 
cado. Y esto -decían- era el alma, a la que vino a socorrer tu Verbo, 
siendo ella esclava y Él libre, ella contaminada y Él puro, ella co- 
rupta y Él íntegro, y, sin embargo, también corruptible, puesto 
que procedía de una sola y misma substancia. Así pues, si a ti, se- 
as lo que seas -es decir, a tu substancia, por la que eres-, te recono- 
cían incortuptible, las cosas que añadían eran falsas y execrables; si, 
en cambio, te declaraban corruptible, eso mismo era ya falso y abo- 
minable desde la primera palabra. Me bastaba, pues, este argumen- 
to contra ellos, a los que de cualquier modo había que vomitar de 
la opresión del pecho, porque, pensando y diciendo estas cosas so- 
bre ti, no tenían otra manera de salir de allí sin un horrible sacrile- 
gio del corazón y de la lengua. 


III. 4. Pero hasta aquí, aunque yo aseguraba y creía firmemen- 
te en la imposibilidad de cualquier contaminación, alteración O 
cambio en ti, Dios nuestro, Dios verdadero, que hiciste no sólo 
nuestras almas sino también nuestros cue pos y nO sólo las almas y 
los cue pos sino también a todos y todas las cosas, no tenía clara ni 
desentrañada la causa del mal. Sin embargo, cualquiera ella fuere, 
me parecía que había que buscarla sin verme obligado a creer mu- 


table a un Dios inmutable, para no convertirme yo mismo en lo 
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que estaba buscando.” De este modo, la buscaba seguro, conven... 
cido de que no era verdad lo que decían ellos, de quienes yo huía 
con toda mi alma, porque veía que, al investigarla procedencia gej' 
mal, estaban repletos de malicia. Por malicia suponían que tu subs 
tancia padecía el mal antes que admitir que la de ellos lo cometía, 

5. Y trataba de entender lo que oía, esto es, que el libre albedrío 
de la voluntad es la causa del mal que hacemos; tu recto juicio, la 
del que padecemos. Pero no era capaz de discernir con claridadesa 
causa. Así, me esforzaba por apartar del abismo la visión de mi 
mente, pero recaía en él; multiplicaba mis intentos, y volvía a caer 
una y otra vez. Lo que me elevaba hacia tu luz era el hecho de que 
estaba tan consciente de tener una voluntad como de vivir. Así, 
cuando quería o no quería algo, estaba segurísimo de que no era 
otro que yo mismo quien quería o no quería. Allí estaba la causa de 
mi pecado y ya, ya casi me daba cuenta.? Cuando yo hacía algo a 
pesar de mí, me parecía que lo padecía más que llevarlo a cabo y no 
lo juzgaba como culpa sino como castigo, reconociendo que no in- 
justamente se me infligía éste, ya que sin vacilación te concebía co- 
mo justo, Y, sin embargo, volvía a decir: “¿Quién me ha hecho? 
¿No fue acaso mi Dios, que no sólo es bueno sino el bien mismo? 
¿De dónde me viene, entonces, el querer el mal y el no querer el 
bien? ¿Es para dar lugar a castigos que se me inflijan con justicia? 
¿Quién ha depositado y sembrado en mí estas plantas de amargu- 
ra, siendo que todo yo fui hecho por mi dulcísimo Dios? Si el dia- 
blo es el autor, ¿de dónde procede el mismo diablo? Y si también 
él se convirtió de ángel bueno en diablo por una voluntad perver- 
sa, de dónde le vino, a él mismo la voluntad mala por la que se hi- 
zo demonio, cuando había sido hecho integramente ángel por un 
creador óptimo?” Con estos pensamientos me hundía otra vez y 
me ahogaba, pero ya no me dejaba arrastrar hasta aquel infierno 
del error, donde nadie te confiesa, puesto que se piensa que eres Tú 
quien padece el mal antes que admitir que es el hombre quien lo 
comete. 


. 

IV. 6. De la misma manera me esforzaba por descubrir las de- 
más cosas, como ya había descubierto que lo incorruptible es me- 
jor que lo corruptible. Por eso, confesaba que Tú, fueras lo que fue- 
ras, eras incorruptible. Jamás alma alguna pudo ni podrá concebir 
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mejor que Tú, que eres el bien sumo y óptimo. Puesto que es 
osa indudablemente verdadera y cierta que lo incorruptible se ha 


e anteponer a lo corruptible, como yo lo hacía, ya Podía alcanzar 


“con el pensamiento algo que fuera mejor que mi Dios, si Tú no fue- 
as incorruptible. Allí donde veía que lo incorruptible se ha de 
referir a lo corruptible, allí mismo debía yo buscarte, de allí debía 
dvertir dónde está el mal, es decir, de dónde viene la corrupción 
misma, que no puede de ninguna manera dañar tu substancia. Por- 


panee nine. E 
nuestro Dios, ni por voluntad alguna, nı por necesidad alguna, ni 


de ninguna manera, en absoluto, la corrupción puede dañar a 

r contingencia imprevista, puesto que Él mismo es Dios: lo que 
quiere para sí es bueno; más aún, Él es el bien mismo, y el corrom- 
perse no es UN bien. Tampoco puedes Tú ser obligado a algo con- 
tra tu voluntad, porque tu voluntad no es mayor que tu poder. Se- 
ría mayor, si Tú fueras mayor que Tú mismo, ya que la voluntad y 
el poder de Dios son Dios mismo. ¿Y qué puede haber de impre- 
visto para ti, que todo lo sabes? No existe ninguna naturaleza sino 
porel hecho de que Tú la conociste.!! Pero, ¿para qué decimos tan- 
tas Cosas Para explicar que no es corruptible esa substancia que es 
Dios, cuando, si lo fuera, no sería Dios? 


v. 7. Buscaba de dónde proviene el mal, pero lo buscaba mal y 
no veía el mal que había en esa misma indagación mía. Ponía yo an- 
te la vista de mi espíritu todo lo creado, todo lo que en ello podemos 
distinguir, como la tierra y el mar, el aire y las estrellas, los árboles y 
los animales mortales; y todo lo que en ello no vemos, como el fir- 
mamento del cielo superior y los ángeles y el conjunto de los seres 
espirituales. Pero también estas cosas las ubicaba, como si fueran 
cuerpos, aquí y allá, según mi imaginación.” E hice de tu creación 
una sola e inmensa masa en la que se distinguían los cuerpos de 
acuerdo con sus géneros, tanto las realidades que eran verdadera- 
mente corpóreas, como las que yO mismo imaginaba corpóreas en 
lugar de espirituales. La hice inmensa, no tanto como €ra, lo cual no 
podía saber, sino cuanto me placía, aunque limitada por todas par- 
tes. En cambio, a ti, Señor, te suponía rodeándola por doquier y pe- 
netrándola, pero infinito en todos los sentidos. Imaginaba como un 
mar, extendido a través de la inmensidad por todas partes y EN todas 
las direcciones, un Único mar infinito que contuviera una gran €s- 
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ponja, tan grande como se quiera, pero sin embargo finita, la cyg] 
tendría que estar llena en todas sus partes de ese mar inmenso. De eg, 
ta manera pensaba yo en tu creación en cuanto finita y llena de ti ẹ 
cuanto infinito. Y decía: “He aquí a Dios y he aqui las cosas que Él 
ha creado; bueno es Dios e inmenso e incomparablemente superior 
a ellas. Siendo Él bueno, las cosas que hizo las ha creado buenas. iY. 
ved cómo las rodea y las llena! ¿Dónde está, entonces, el mal, de 
dónde proviene, por dónde ha reptado hasta aquí? ¿Cuál su raíz y su 
semilla? ¿O es que no existe en absoluto? ¿Por qué, pues, tememos 
y nos cuidamos de lo que no existe? Y si tememos en vano, cierta- 
mente, el mismo temor es ya un mal que sin motivo aguijonea y - 
atormenta el corazón, y tanto más grave cuanto que, sin tener por 
qué temer, tememos. Por eso, o existe un mal, objeto de nuestro te- 
mor, o es ya un mal que temamos. ¿De dónde procede, pues, ya que 
Dios, bueno, hizo buenas todas esas cosas? Siendo, por cierto, el 
máximo y sumo Bien, hizo bienes menores; no obstante, tanto el 
Creador como las criaturas son todos buenos. ¿De dónde viene el 
mal? ¿Acaso de donde las hizo, porque en la materia había algún 
mal, y aunque la formó y ordenó, dejó algo en ella que no convirtió 
en bien? ¿Y eso por qué? ¿Acaso el omnipotente era impotente para 
convertirla y cambiarla por completo, de manera que no quedara 
nada de mal? Por último, ¿por qué quiso hacer de ella algo y no más 
bien usar de esa omnipotencia para hacer que no existiera en abso- 
luto? ¿O es que la materia podía existir contra la voluntad divina? Y 
si era eterna, ¿por qué durante tan largo período, por innumerables 
espacios de tiempo anteriores, la dejó existir así y tanto después le 
agradó hacer de ella algo?! En fin, si es que de pronto quiso hacer 
algo, ¿por qué con su omnipotencia no actuó para que la materia no 
existiese y existiera sólo Él mismo, Bien total, verdadero, sumo e in- 
finito? Si no estaba bien que no fabricara ni creara alguna cosa bue- 
na el que era bueno, ¿por qué no eliminó y aniquiló esa materia que 
era mala, para instituir Él una buena de la que crear todas las cosas? 
Puesto que no sería omnipotente, si no pudiese crear algo bueno sin 
la ayuda de esa materia que Él mismo no había creado. Fales cosas 
se agitaban en mi desventurado pecho, agobiado con las punzantes 
preocupaciones del temor a la muerte sin haber hallado la verdad. 
Sin embargo, adhería firmemente mi corazón a la fe en la Iglesia Ca- 
tólica de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro. En muchos aspectos, 
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vin todavía una fe amorfa, que fluctuaba más allá de las normas de la 
doctrina. Con todo, mi espíritu no la abandonaba; antes bien, cada 
día se iba empapando más y más en ella. 


So 

v1.8. Ya había rechazado también las falaces adivinaciones y 
Jos impios delirios de los astrólogos.!* Que te confiesen también 
por esto tus misericordias, Dios mío, desde lo íntimo de mis entra- 
as. Pues a la obstinación con la que yo me oponía a Vindiciano, 
jejo de profunda agudeza, y a Nebridio, joven de alma admirable, 
á y sólo Tú pusiste remedio. Porque, ¿quién sino Tú nos aparta de 
muerte que implica el error, quién sino la Vida que no sabe mo- 
yir y la Sabiduría que, no necesitando de luz alguna, ilumina las in- 
teligencias que necesitan de ella y gobierna el mundo hasta las vo- 
látiles hojas de los árboles? Afirmaban ambos —Vindiciano, con 
firmeza; Nebridio, con alguna vacilación, es cierto, pero diciéndo- 
lo frecuentemente- que no existe ese arte de prever las cosas futu- 
ras, que las conjeturas de los hombres a menudo obedecen a la 
fuerza del azar, y que, al decir tantas cosas, S€ dicen muchas que 
han de suceder. No las saben quienes las dicen, pero aciertan a fuer- 
za de hablar. Así pues, me procuraste un amigo nada lerdo en con- 
sultara los astrólogos; poco experto en sus libros, pero, como dije, 
consultante curioso. Sin embargo, estaba al tanto de algo que había 
oído decir a su padre. No se daba cuenta del valor que tenía ese he- 
cho para revertir su opinión sobre aquel arte. Ese hombre se llama- 
ba Firmino, era instruido en las artes liberales y de cultivada elo- 
cuencia. Vino a consultarme, como a persona muy estimada, acerca 
de algunos asuntos suyos sobre los que abrigaba esperanzas munda- 
nas y me pidió opinión acerca de sus “constelaciones”, como las 
llaman. Yo, que ya había comenzado a inclinarme por el parecer de 
Nebridio sobre este tema, aunque no me negué a hacer alguna con- 
jetura ni a decirle lo que de modo vacilánte se me ocurría, añadí, 
sin embargo, que estaba ya casi convencido de que esas cosas eran 
ridículas y vanas. Entonces, él me contó cómo había sido muy afi- 
cionado a tales libros su propio padre, uno de cuyos amigos tam- 
bién los seguía al mismo tiempo. Conversaban sobre esto y, con 
pareja dedicación, atizaban el fuego de su corazón en estas tonterí- 
as, al punto de que, si había animales que parían en su propiedad, 
observaban la hora de su nacimiento y anotaban en orden a ellos la 
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disposición del cielo, para poder recoger experiencias de esta su. 
puesta arte. Aseguraba Firmino haber oído de su padre que, al mis. 
mo tiempo que su madre estaba embarazada de él, una sierva de 
aquel amigo paterno también esperaba un hijo, lo cual no pudo pa- 
sar desapercibido a su amo, que procuraba conocer meticulosa- 
mente hasta los partos de sus perras. Y sucedió que, mientras con- 
taban con escrupulosas observaciones los días, las horas y los 
minutos, aquél los de la esposa y éste los de la criada, las dos fue- 
ron a parir al mismo tiempo. Así, se vieron obligados a hacer el 
mismo horóscopo, hasta en los mínimos detalles, uno para su hijo 
y el otro para su pequeño sirviente. Pues, habiendo comenzado el 
parto de las dos mujeres, ambos se comunicaron mutuamente lo 
que sucedía en su propia casa, y tenían preparados mensajeros pa- 
ra enviarse uno al otro no bien se les anunciara a cada uno el naci- 
miento. No habían tenido dificultad en obtener un anuncio inme- 
diato, como reyes en su reino. Aseguraba Firmino que los 
mensajeros enviados de una y otra parte se encontraron exacta- 
mente a mitad de camino de sus respectivas casas, por lo que a nin- 
guno de los dos le fue posible anotar diferencia alguna en la dispo- 
sición de los astros y en las partículas de tiempo. Y sin embargo, 
Firmino, nacido en la holgada posición de los suyos, recorría los 
más pulidos caminos del mundo, aumentaba sus riquezas, ascen- 
día en honores; en cambio, el siervo, no habiendo podido sacudir- 
se el yugo de su condición, servía a sus amos, según contaba él mis- 
mo, que lo conocía. 

9. Al haber escuchado este relato y haberle prestado fe -por ser 
quien era el narrador- todo aquel empecinamiento mío se hizo 
polvo y se derrumbó. Primero intenté apartar al mismo Firmino de 
aquella curiosidad, diciéndole que, una vez examinadas sus cons- 
telaciones, para predecir cosas verdaderas, sin duda yo habría debi- 
do ver en ellas que sus padres eran personas prominentes en su me- 
dio, que su familia era noble en su propia ciudad, que él era libre 
de nacimiento, que su educación era honorable y que estaba ins- 
truido en las artes liberales. Pero, si aquel siervo me hubiera con- 
sultado sobre las mismas constelaciones -que también eran las de 
él- para decirle la verdad sobre ellas, hubiera debido ver asimismo 
allí una familia perteneciente a la clase más baja, una condición ser- 
vil y demás cosas, muy diferentes y muy lejanas de las precedentes. 
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be esto resultaba que, observando lo mismo, habría pronosticado 


distintas Cosas, de haber dicho la verdad; si, en cambio, hubiera 
pronosticado lo mismo, habría dicho mentiras. Por eso deduje, con 
guridad que lo que a partir de la observación de las constelacio- 
nes se dice de cierto no proviene de ningún arte sino del azar; lo 
que se dice de falso, no responde a una impericia en ese arte sino 
ona invención de la suerte. 

10. Fue a propósito de esta ocasión cuando empecé a rumiar 
“dentro de mí estas cosas, para responder a la objeción de alguno de 


esos delirantes que sacan dinero de ellas y a quienes yo deseaba ata- 


SS 


“car y refutar cuanto antes, poniéndolos en ridículo.'* Pues se me 
| podía objetar, en efecto, que Firmino me había relatado cosas fal- 
sas, o su padre a él. Tomé, entonces, el caso de los que son geme- 
os.'* En general, ellos salen del seno materno uno después del otro 
on un intervalo tan breve que, por más esfuerzos que se hagan pa- 
ra atribuirle importancia en el curso natural de las cosas, escapa a la 
observación humana y no se puede registrar en los escritos que ha 
de examinar el astrólogo para hacer una predicción verdadera. Pe- 
ro no será verdadera. Porque, examinando los mismos escritos, de- 
bería haber anunciado lo mismo tanto para Esaú como para Jacob, 
a quienes no les sucedieron las mismas cosas. Por tanto, las predic- 
ciones habrían sido falsas, o, en el caso de ser verdaderas, no hu- 
bieran sido las mismas para uno y otro, aunque eran las mismas 
constelaciones las que se observaban. Luego, si el astrólogo hubie- 
ra dicho cosas verdaderas, no sería por arte sino por azar. Tú, Señor, 
Justísimo moderador del universo, obras de modo oculto, sin que 
losepan ni los consultores ni los consultados, de modo que, cuan- 
do alguno consulta, oye la respuesta que necesita oír, desde el abis- 
mo de tu justo juicio, de acuerdo con los méritos que tienen las al- 
mas. Que ante ella ningún hombre diga: “¿Qué es esto?” o “¿Por 
qué esto?”. Que no lo diga, que no lo diga, porque es hombre. 


Q 


VII. 11. Ya me habías librado de aquellos lazos, auxilio mío, 
y yo buscaba de dónde viene el mal, pero no había salida. Sin 
embargo, no permitías que fluctuación alguna de mi pensa- 
miento me apartaran de la fe. Por ella creía que existes, que tu 
substancia es inmutable, que cuidas de los hombres, que los juz- 
gas, y que en Cristo, tu Hijo, Señor nuestro y en las Escrituras 
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santas que la autoridad de tu Iglesia recomienda, has estable; 
do el camino de la salvación humana hacia aquella vida que ha 
de venir después de esta muerte. Puestos a salvo estos principigy 
y consolidados de manera inquebrantable en mi alma, investi 
gaba febrilmente la procedencia del mal. ¡Qué dolores de parto; 
había entonces en mi corazón! ¡Qué gemidos, Dios mío! Y al 
estaban tus oídos, sin que yo lo supiera. Y como buscaba inten- 
samente en silencio, las calladas congojas de mi alma eran gran. 
des voces que se elevaban hasta tu misericordia. Lo que yo pa» 
decía lo sabías Tú, no un hombre. Porque ¿cuánto era lo que må 
lengua comunicaba a los oídos de mis íntimos? ¿Acaso resona» 
ba en ellos todo el tumulto de mi alma que ni el tiempo ni mi 
boca bastaban para expresar? Todo entero, sin embargo, llegaba 
a tu oído el rugido de mi corazón gimiente, ante ti estaba mi de- 
seo, pero la luz de mis ojos no estaba conmigo.!” Esa luz estaba 
dentro y yo fuera; no estaba en un lugar. Yo tendía a las cosas 
que ocupan lugar y no encontraba allí el sitio del descanso. Ellas 
no me acogían de manera que pudiera decir: “¡Basta, ya está 
bien!”, pero tampoco me dejaban volver adonde estuviese com» 
pletamente bien.!?* Yo era superior a ellas, pero inferior a ti. Tú 
eras para mí gozo verdadero, de estar yo sujeto a ti, como Tú su- 
jetaste a mí las cosas que creaste inferiores a mí. Éste era el equi- 
librio justo y el centro de mi salvación, que yo permaneciera a 
imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominara mi cuerpo. Pero como 
yo me erguía con orgullo contra ti, y “me lanzaba contra mi Se- 
ñor detrás del escudo de mi dura cerviz”, aun esas cosas débiles 
se alzaron sobre mí y me agobiaban, sin darme descanso ni res- 
piro.” Ellas mismas me asaltaban por todas partes, en tropel y 
confi1isamente, cuando las miraba. Y, cuando pensaba, eran las 
imágenes de los cuerpos las que se oponían a que yo volviera, 
como diciéndome: “¿Adónde vas, indigno y sucio?” Todo esto 
había brotado de mi herida, porque “has humillado al soberbio 
como a un herido”. Mi inflamación me separaba de ti y, con 
el rostro completamente hinchado, cerraba mis ojos. 


VIII. 12. Pero Tú, Señor, permaneces eternamente, y no te 


enojas para siempre con nosotros. Tuviste misericordia de lo 
que es tierra y ceniza y quisiste reformar mi deformidad ante tus 
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ojos. Con estímulos internos me acosabas para que estuviera in- 
quieto, hasta que ante mi mirada interior Tú fueras una certeza. 
Mi inflamación cedía bajo la oculta mano de tu medicina, y la 
visión turbada y entenebrecida de mi mente iba sanando día 
tras día con el punzante colirio de saludables dolores. 


IX. 13. Primero quisiste mostrarme hasta qué punto resistes 
alos soberbios y das la Gracia a los humildes, y con cuánta mi- 
sericordia tuya ha sido mostrado a los hombres el camino de la 
humildad, desde el momento en que tu “Verbo se hizo came y 


habitó entre los hombres”. Me procuraste a través de un hombre 


henchido de orgullo desmedido, ciertos libros de los platónicos, 
traducidos del griego al latín.?! En ellos leí, no ciertamente con 
estas palabras pero con idéntico sentido y con el apoyo de múl- 
tiples y variadas razones, que en el principio era el Verbo, y el 
Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Todas las cosas fueron 
hechas por Él y sin Él nada ha sido hecho. Lo que ha sido hecho 
es vida en Él; y la vida era la luz de los hombres. Y la luz brilla 
en las tinieblas y las tinieblas no la comprendieron.* Pero que 
el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, no es, sin 
embargo, ella misma la luz, sino el Verbo, Dios; que Él es la luz 
verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo; 
que El estaba en este mundo, y que el mundo no lo reconoció; 
que Él vino a los suyos y los suyos no lo recibieron y que a to- 
dos los que lo recibieron les dio el poder de hacerse hijos de 
Dios, creyendo en su nombre, todo esto no lo leí allí.” 

14. Además leí allí que el Verbo, Dios, no nació de la carne, 
ni de la sangre, ni por voluntad de varón, ni por voluntad de la 
carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne y habitó en- 
tre nosotros, eso no lo leí allí. Encontré en aquellos libros, dicho 
de diversas y múltiples maneras, que; siendo de la forma del Pa- 
dre, el Hijo no consideró una usurpación ser igual a Dios, porque 
es por naturaleza lo mismo. Pero que se anonadó a sí mismo, to- 
mando la forma del siervo, que se hizo semejante a los hombres, 
que fue reconocido como hombre por su aspecto, que se humi- 
lló, haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de cruz, y 
que por eso Dios lo elevó de entre los muertos y le dio un nom- 
bre que está sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús se 
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doble toda rodilla en el cielo, en la tierra y en los infiernos y toda 
lengua confiese que el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre, 
eso no lo contienen aquellos libros. En ellos se dice también que, 
antes de todos los tiempos y por encima de todos los tiempos, 
permanece inmutable tu Hijo unigénito, coeterno contigo, que 
para ser felices las almas reciben de su plenitud, y que adquieren 
sabiduría, renovándose gracias a la participación de la Sabiduría 
que reside sólo en sí misma. Pero que murió en el tiempo por los 
impíos y que Tú no perdonaste a tu único Hijo, sino que lo en- 
tregaste por todos nosotros, eso no está allí. Porque ocultaste es- 
tas cosas a los sabios y las revelaste a los pequeños, para que acu- 
dieran a Él los que luchan y están abrumados y Él los alivie, 
porque es manso y humilde de corazón y guía a los mansos en la 
justicia y enseña a los bondadosos sus senderos, viendo nuestra 
humildad, nuestro trabajo y perdonando todos nuestros peca- 
dos. Pero, los que empinándose sobre la plataforma de una doc- 
trina que se proclama más sublime, no lo escuchan cuando dice: 
“Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón y encon- 
traréis descanso para vuestras almas”, ésos no lo glorifican como 
a Dios ni le dan gracias, sino que se disipan como humo en sus 
pensamientos y se oscurece su insensato corazón; ésos, diciendo 
que ellos son sabios, se vuelven necios.?* 

15. Por eso, leía yo allí también la gloria de tu incorrupción 
transformada en ídolos y simulacros diversos, a semejanza de 
hombre corruptible, de aves, de cuadrúpedos y serpientes. Se 
puede ver allí aquel manjar de Egipto por el que Esaú perdió la 
primogenitura.?5 Porque el pueblo primogénito, volviendo su co- 
razón hacia Egipto, honró en tu lugar la cabeza de un cuadrúpe- 
do, inclinando tu imagen, es decir su alma, ante la imagen de un 
becerro comiendo hierba. Estas cosas hallé allí, pero no comí de 
ellas. Pues quisiste, Señor, sacar de Jacob el oprobio dé su infe- 
rioridad, para que el mayor sirviera al menor, y llamaste a los gen- 
tiles a tu heredad. También yo venía de los gentiles a ti y fijé mi 
mirada en el oro que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto, por- 
que tuyo era, dondequiera que estuviese.? Dijiste a los atenienses 
a través de tu Apóstol, que en ti vivimos, nos movemos y somos, 
como dijeron también algunos de sus autores. Por cierto, esos li- 
bros provenían de allí.?” No presté atención a los ídolos de los 
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egipcios, a los que ofrecían sacrificios con tu oro aquellos que 
transformaron la verdad de Dios en mentira y adoraron y sirvie- 
ron a la criatura en lugar de al Creador.* 


X. 16. Amonestado por aquellos libros a volver a mí mis- 
mo, entré en lo más íntimo de mí, guiado por ti, y pude hacer- 
lo porque Tú te convertiste en mi auxilio.” Entré y vi con el 
ojo de mi alma, como quiera que fuese. Sobre ese ojo de mi al- 
ma, sobre mi mente, vi una luz inmutable, no la común y visi- 
ble a toda carne, ni una luz de este género pero más grande, co- 
mo si resplandeciera más y más claramente y lo llenara todo 
con su intensidad. No era esa luz sino otra cosa, muy distinta 
de todas; ni estaba sobre mi mente como está el aceite sobre el 
agua, ni como el cielo sobre la tierra. Estaba sobre mí por ser 
superior, porque ella me hizo, y yo era inferior porque por ella 
fui hecho. Quien conoce la verdad conoce esa luz, y quien la 
conoce, conoce la eternidad.” La caridad la conoce. ¡Oh eter- 
na verdad, verdadera caridad, cara eternidad! Eres Tú, Dios 
mío, por ti suspiro día y noche. Cuando te conocí por primera 
vez, Tú me elevaste para hacerme ver que había algo que ver y 

ue todavía no estaba yo en condiciones de ver. Deslumbraste 
la debilidad de mi vista resplandeciendo con intensidad sobre 
mí, y me estremecí de amor y de espanto. Y descubrí que esta- 
ba lejos de ti, en la región de la desemejanza,*! como si oyese 
tu voz desde lo alto: “Soy alimento de grandes: crece y me co- 
merás. Tú no me mudarás en ti, como lo haces con el alimen- 
to de tu carne sino que te mudarás en mi”. Y supe que “por 
causa de la iniquidad corregiste al hombre e hiciste que se se- 
cara mi alma como tela de araña”.22? Y me dije “¿Acaso no es na- 
da la verdad por el hecho de no hallarse difundida por espacios 
de lugares finitos ni infinitos?” Y exclamaste de lejos: “Al con- 
trario, Yo soy el que soy”. Y oí, como se oye en el corazón. Ya 
no tenía ningún motivo para dudar. Más fácilmente dudaría de 
mi propia existencia que de la existencia de la verdad que se 
descubre comprendiéndola a través de lo creado. 


XI. 17. Examiné las demás cosas que son inferiores a ti y vi 
que ni son absolutamente, ni absolutamente no son. Son, cier- 
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tamente, ya que por ti son; pero no son, puesto que no son lo 
que eres Tú. Porque lo que de modo inmutable permanece exis- 
te verdaderamente. Mi bien es adherir a Dios, porque, si no per- 
manezco en Él, tampoco podré permanecer en mí. En cambio, 
Él, “permaneciendo en sí, renueva todas las cosas”. Tú eres mi 
Señor, porque no necesitas de mis bienes.** 


XII. 18. Y me fue manifiesto que son buenas las cosas que 
se corrompen. No podrían corromperse si fuesen sumamente 
buenas, pero tampoco podrían corromperse si no fuesen bue- 
nas: si fueran bienes sumos, serían incorruptibles; si no fueran 
bienes, no habría en ellas nada que corromperse. Pues la co- 
rrupción daña, y no dañaría si no disminuyera un bien. Así 
pues, o bien la corrupción no daña, lo cual no es posible, o 
bien -y esto es lo verdadero- todas las cosas que se corrompen 
pierden un bien. Si fueran privadas de todo bien, no existirían 
absolutamente. Pues, si siguieran existiendo, al no poder ya co- 
rromperse, serían mejores que antes por permanecer incorrup- 
tibles; pero ¿puede haber afirmación más monstruosa que de- 
cir que, con la pérdida de todo bien se hacen mejores las cosas? 
Luego, si se las priva de todo bien, ya no existirán. Por tanto, 
mientras existen, son buenas. Cualquier cosa que exista es bue- 
na.** Y aquel mal, por cuya procedencia me preguntaba, no es 
una substancia, porque, si lo fuera, sería un bien. Sería, en efec- 
to, o una substancia incorruptible -un gran bien, ciertamente- 
o una substancia corruptible que, si no fuera buena, no podría 
corromperse. Ásí vi y me fue manifiesto que Tú eres el autor de 
todos los bienes y no hay ninguna substancia que no hayas he- 
cho. Y, puesto que no hiciste iguales todas las cosas, si ellas 
existen, es porque es porque cada una es buena, y todas juntas, 
muy buenas. Pues hizo nuestro Dios todo el conjunto de cosas 


muy bueno. 


XIII. 19. Para ti no hay absolutamente ningún mal, y no só- 
lo para ti, tampoco lo hay para el conjunto de tu creación, por- 
que no hay algo que desde fuera irrumpa y corrompa el orden 
que le impusiste.** No obstante, en las partes de lo creado, hay 
algunas que, por no convenir con otras, se juzgan malas. Pero 
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como esas mismas cosas convienen con otras distintas, tam- 
bién son buenas, además de: ¡serlo en sí mismas. Todos esos ele- 
mentos que no convienen entre sí, convienen con la parte infe- 
rior del universo que llamamos “tierra”. Ésta tiene el cielo 
nublado y ventoso que le es apropiado. Lejos de mi decir ya: 


“¡Ojalá no existieran estas cosas!”, Pues, aunque yo pudiera ver- 


las únicamente a ellas, podría, por supuesto, desear otras mejo- 


res, pero aun por éstas solas debiera alabarte. Porque realmente 
digno de alabanza te muestran sobre la tierra los dragones y to- 
dos los abismos, el fuego, el granizo, la nieve, el hielo, los vien- 
tos de la tempestad que cumplen tu palabra, los montes y todas 
las colinas, los árboles frutales y todos los cedros, las bestias y 
todos los ganados, los reptiles y las aves; que los reyes de la tie- 
rra y todos los pueblos, los príncipes y todos los jueces, los jó- 
venes y las doncellas, los ancianos y los pequeños alaben tu 
nombre.” Pero, dado que también en los cielos se te alaba, que 
te alaben, Dios nuestro, en las alturas todos tus ángeles y todas 
tus potestades, el sol y la luna, todas las estrellas y la luz, los cie- 
los de los cielos y las aguas que están sobre los cielos, que ala- 
ben tu nombre. Ya no deseaba mejores las cosas, porque todas 
las abarcaba con mi pensamiento. Las superiores son, claro es- 
tá, mejores que las inferiores, pero con más sólido juicio esti- 
maba que todas juntas son mejores que las superiores solas. 


XIV. 20. No hay sano juicio en aquellos que desaprueban 
algo de tu creación, como no lo había en mí cuando desapro- 
baba mucho de lo que hiciste.*? Y como mi alma no osaba de- 
saprobar a mi Dios, no quería reconocer que era tuyo lo que le 
desagradaba. De allí se fue tras la opinión de las dos substancias 
y no descansaba y decía cosas extrañas. Y volviendo de ella, se 
había fabricado un dios esparcido por los infinitos espacios de 
todos los lugares, y consideraba que ése eras Tú y lo había colo- 
cado en su corazón, haciéndose otra vez templo de su ídolo, lo 
que es abominable para ti. Pero, después de haber tomado Tú 
entre tus brazos la cabeza de este ignorante y de haber cerrado 
mis ojos, para que no vieran la vanidad, se calmó un poco y se 
adormeció mi locura. Entonces, desperté en ti y te vi infinito de 
otra manera, y esta visión no provenía de la carne. 
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XV. 21. Y miré las demás cosas y vi que te deben el ser y que 
el conjunto de las cosas finitas está en ti, pero de manera dife- 
rente a como se está en un lugar; están en ti porque Tú eres el 
que las sostiene con la mano a todas en la verdad. Y vi que to- 
das son verdaderas en cuanto que existen; nada es falso sino en 
cuanto que se cree existente lo que no es. Y vi también que ca- 
da una de las cosas no sólo conviene a su lugar sino también a 
su tiempo. Y que Tú, que eres el único eterno, no has comen- 
zado a obrar después de innumerables espacios de tiempo, por- 
que todos ellos, los pasados y los futuros, no pasarían ni ven- 
drían sino porque Tú obras y permaneces, 


XVI. 22. Y comprendi por experiencia que no hay que sor- 
prenderse de que al paladar enfermo le sea desagradable el pan 
que sabe bien al sano, y que para los ojos enfermos sea odiosa la 
luz, tan amable para los puros. Si hasta tu justicia desagrada a los 
inicuos, mucho más la víbora y el gusano que hiciste buenos y 
concordantes con las partes inferiores de tu creación. Con esas 
partes concuerdan los mismos inicuos en cuanto son más dese- 
mejantes a ti; por el contrario, mejor concuerdan con las supe- 
riores en cuanto más se te asemejen. Y me pregunté qué es la ini- 
quidad, y no encontré una substancia, sino la perversidad de 
una voluntad que se desvía de la suprema substancia, de ti, 
Dios, hacia las cosas más bajas, arrojando de sí lo más íntimo e 
inflamándose por fuera.“ 


XVII. 23. Me admiraba de que ya te amara a ti y no a un fan- 
tasma en tu lugar. Pero no era estable en el goce de mi Dios. Arre- 
batado hacia ti por tu belleza, enseguida me arrancaba de ti mi 
propio peso, y me precipitaba gimiendo sobre las cosas. Ese peso 
era la costumbre carnal. Pero conmigo quedaba tu memoria y no 
dudaba en modo alguno de que había alguien a quien unirme, 
pero a quien no estaba yo en condición de adherir. Porque “el 
cuerpo, que se corrompe, vuelve pesada al alma y la morada te- 
rrena deprime al espíritu con una multitud de pensamientos”. Es- 
taba segurísimo de que, desde la constitución del mundo, “a tra- 
vés de lo creado se vuelve inteligible lo invisible que hay en ti, 
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hasta tu mismo sempiterno poder y tu divinidad”.** Pues al bus- 
car la razón por la que yo aprobaba la belleza de los cuerpos, tan- 
to celestes como terrenos, al buscar qué había en mí para juzgar 
rápida y cabalmente las cosas mutables, cuando decía “Esto debe 
ser así; aquello, no”, al buscar por qué juzgaba cuando así juzga- 
ba, encontré, sobre una inteligencia mutable, la inmutable y ver- 
dadera eternidad de la verdad. Y fui ascendiendo gradualmente,” 
desde los cuerpos hasta el alma que siente a través del cuerpo; de 
allí hasta esa fuerza interior a la que los sentidos corporales llevan 
el mensaje de las cosas exteriores, y que también tienen las bes- 
tias; de ahí a la potencia racional, a la que corresponde juzgar lo 
recogido por los sentidos del cuerpo. Esta potencia, reconocién- 
dose también mutable en mí, se elevó hasta su propia inteligen- 
cia y separó el pensamiento de la costumbre. Así, se sustrajo al en- 
Jambre de imágenes contradictorias, para encontrar de qué luz 
estaba bañada cuando sin dudarlo proclamaba que lo inmutable 
se ha de preferir a lo mutable, y de dónde le venía el conoci- 
miento de lo inmutable mismo. Porque, si no lo conociera de al- 
gún modo, de ninguna manera lo antepondría a lo mutable con 
tanta certeza. Y llegó a lo que es, en un golpe de vista trepidante. 
Fue entonces cuando descubrí que, “a través de lo creado se vuel- 
ve inteligible lo invisible que hay en ti”. Pero no fui capaz de fijar 
allí mi vista y, herida de nuevo mi debilidad, volví a lo de siem- 
pre, no trayendo conmigo sino un amante recuerdo que me lle- 
vaba a desear un manjar, como si lo hubiera olido pero no pu- 
diera comerlo. 


XVIII. 24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza 
que me volviera capaz de gozar de ti. Pero no había de hallarlo 
hasta que no me abrazara al mediador entre Dios y los hombres, 
el hombre Jesucristo, el que es sobre todas las cosas el Dios ben- 
dito por los siglos. “Él llama y dice: “Yo soy el camino, la verdad 
y la vida”. Él mezcla con carne el alimento que yo no podía to- 
mar, porque el Verbo se hizo carne, para que tu Sabiduría, con 
la que creaste el universo, fiera leche para nuestra infancia.** No 
era yo lo bastante humilde como para poseer a mi Dios, el hu- 
milde Jesús, ni sabía de qué es maestra su debilidad. Pues tu Ver- 
bo, la eterna verdad que se yergue por encima de las partes más 
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altas de tu creación, eleva hasta sía quienes son sus súbditos. Pe- 
ro, en las partes más bajas, se edificó una humilde morada con 
nuestro fango, por medio de la cual hacer descender desde sí 
mismos a los que debían sometérsele y atraerlos hacia Él, sa- 
nando la inflamación de aquéllos y nutriendo su amor. Lo hizo 
para que confiados en sus propias fuerzas, no fueran más lejos, 
sino para que, al contrario, se hicieran débiles, viendo ante sus 
pies débil a la divinidad por haber participado de nuestra túni- 
ca de piel.** Lo hizo para que, cansados, se postren ante ella y, al 
levantarse ésta, los eleve consigo. 


XIX. 25. Pero yo pensaba otra cosa. Sobre Cristo, mi Señor, 
sentía tan sólo lo que se siente de un hombre de eminente sabi- 
duría, al que nadie puede igualar. Sobre todo, porque, nacido ex- 
traordinariamente de una virgen, como ejemplo de menosprecio 
de las cosas temporales para alcanzar la inmortalidad, me parecía 
haber merecido, de la divina solicitud para con nosotros, una má- 
xima autoridad de magisterio.** Pero qué misterio encerraba el 
Verbo hecho carne, eso, ni siquiera podía sospecharlo. Solamen- 
te sabía las cosas que de Él transmiten los escritos, que comió, be- 
bió, durmió, caminó, se alegró, se entristeció, conversó, que 
aquella carne no se había unido a tu Verbo sino a un alma y a una 
mente humana. Esto lo sabe todo aquel que sabe de la inmutabi- 
lidad de tu Verbo, como yo ya la conocía, en la medida en que 
podía, sin albergar acerca de esto la menor duda. Porque, en ver- 
dad, mover unas veces los miembros del cuerpo a voluntad y no 
moverlos otras, experimentar ahora un sentimiento y no experi- 
mentarlo luego, expresar en un momento por medio de los sig- 
nos de las palabras sabias doctrinas y en otro permanecer en si- 
lencio, todo esto es propio de un alma y de una mente mutables. 
Si estas cosas se hubiesen escrito falsamente de Él, también todo 
lo demás quedaría invalidado por la mentira, y no restaría en 
aquellos libros esperanza alguna de salvación para el género hu- 
mano. Pero como es verdad lo que está escrito, reconocía yo en 
Cristo a un hombre completo y no sólo el cuerpo de un hombre, 
ni sólo un alma unida a un cuerpo pero sin espíritu.” Sin embar- 
go, juzgaba que este mismo hombre debía ser antepuesto a los 
demás, no porque fuera la verdad en persona, sino en virtud de la 
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excelencia de su naturaleza humana y por una más perfecta parti- 
cipación en la sabiduría. Alipio, en cambio, pensaba que los ca- 
tólicos, al creer en un Dios revestido de carne, creían que en Cris- 
to existían Dios y la carne, y juzgaba que a Él no le atribuían alma 
y espíritu de hombre. Y, como Alipio estaba convencido de que 
todas las cosas escritas que nos han llegado de Él no las puede lle- 
vara cabo sino una criatura vital y racional, se encaminaba muy 
lentamente a la fe cristiana. Pero después, cuando advirtió que 
ése es el error de los herejes apolinaristas, concordó con la fe ca- 
tólica, alegrándose de ello. Yo, en cambio, reconozco haber com- 
prendido bastante más tarde de qué manera la verdad católica di- 
fiere de la falsedad de Fotino a proposito de “El Verbo se hizo 
carne”. En realidad, la refutación“! de los herejes pone en relieve 
el sentir de tu Iglesia y lo que tiene por sana doctrina. Fue conve- 
niente, pues, que también hubiera herejes para que los hombres 
de virtud probada se manifestaran entre los débiles.*? 


XX. 26. Entonces, leídos aquellos libros de los platónicos, 
después de haber sido amonestado por ellos a buscar la verdad in- 
corpórea, percibí las cosas invisibles de ti, que se vuelven inteligi- 
bles a través de las creadas. Cuando hube comprendido, a fuerza 
de rechazos, qué era lo que no se me permitía contemplar por las 
tinieblas de mi alma, estuve seguro de que existes y de que eresin- 
finito, sin difundirte, sin embargo, por lugares finitos ni infinitos. 
Y de que eres verdaderamente, porque siempre eres el mismo, en 
lugar de convertirte en otro, O de cambiar en alguna parte o por 
algún movimiento, mientras que todas las demás cosas derivan de 
ti, por esta sola prueba decisiva: que existen. Estaba seguro de to- 
do esto, pero era demasiado débil para gozar de ti. Charlaba mu- 
cho yo sobre esto, como si fuera un perito, y, de no haber busca- 
do en Cristo, nuestro Salvador, tu camino, no hubiera sido un 
perito sino un perecido. Pues ya había comenzado a querer pare- 
cer sabio, lleno como estaba de mi propio castigo, y no lloraba; 
por añadidura, estaba henchido de conocimiento. ¿Dónde esta- 
ba, pues, esa caridad que edifica sobre el fundamento de la cari- 
dad, que es Cristo Jesús? ¿Cuándo me la hubieran enseñado esos 
libros? Creo que quisiste que yo tropezara con ellos antes de me- 
ditar sobre tus Escrituras con el fin de grabar en mi memoria la 


[ 197] 


impresión que hicieron en mí, para que, después de haberme 
amansado en tus libros y de haber restañado mis heridas bajo el 
cuidado de tus dedos, yo discerniera y percibiese la diferencia que 
hay entre la presunción y la confesión, entre quienes ven hacia 
dónde se debe ir pero no saben por dónde, y el que es el camino 


que lleva no sólo a divisar la patria bienaventurada sino también . 


a habitarla. Porque, si primero yo hubiera sido instruido en tus 
Sagradas Escrituras y en su frecuentación hubiera saboreado tu 
dulzura, y después hubiera dado con aquellos libros, tal vez, o me 
hubieran arrancado del fundamento de la piedad, o, de haberme 
mantenido en aquel afecto saludable del que fuera impregnado, 
hubiera creído que ese afecto también podía nacer de aquellos li- 
bros, si sólo éstos hubiera estudiado. 


XXI. 27. Así pues, me precipité con la mayor avidez sobre la ve- 
nerable pluma de tu Espíritu, y con preferencia a todas las Escritu- 
ras, sobre las del apóstol Pablo.30 Y se desvanecieron todas aquellas 
cuestiones en las cuales me había parecido una vez que se contrade- 
cía y que el texto de su discurso no concordaba con los testimonios 
de la Ley y los Profetas. Se me descubrió el único rostro de las pala- 
bras puras, y aprendí a exultar con temblor. Me puse a leer y encon- 
tré que todo cuanto había leído allí de verdadero, aquí estaba dicho 
con el apoyo de tu gracia. Así, que el que ve no se glorie, no ya de lo 
que ve sino del poder ver, como si nada hubiese recibido, pues, ¿qué 
tiene que no haya recibido? Que no sólo sea estimulado a verte a ti, 
que eres siempre el mismo, sino que también sea sanado para rete- 
nerte. Que el que no puede ver de lejos, transite, sin embargo, el ca- 
mino por el que puede llegar y ver y poseer. Porque, aunque se de- 
leite el hombre en la ley de Dios según el hombre interior, ¿qué hará 
de aquella otra que lucha en sus miembros contra la ley de su men- 
te y que lo tiene cautivo en ellos, bajo la ley del pecado?*! Tú tres 
justo, Señor; nosotros, en cambio, hemos pecado, hemos cometido 
iniquidad, hemos actuado impíamente, y tu mano ha pesado sobre 
nosotros. Con justicia fuimos entregados al diablo, antiguo pecador, 
al príncipe de la muerte, que persuadió a nuestra voluntad para que 
se hiciera semejante a la suya, con lo cual no permaneció en tu ver- 
dad. ¿Qué hará el hombre miserable? ¿Quién lo librará de su cuerpo 
de su muerte sino tu gracia, por medio de Jesucristo, nuestro Señor, 
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No tienen esas páginas el rostro de esta piedad, las lágrimas de la 


Si 


ue Tú engendraste coeterno y creaste en el comienzo de tus cami- 


< nos? El príncipe de este mundo, sin encontrar nada en El que fuera 


digno de muerte, le dio muerte, con lo que fue abolido el decreto 
que había contra nosotros. Esto no lo contienen aquellos escritos. 


“confesión, ni tu sacrificio, ni el espíritu atribulado, ni el corazón tris- 
tey humillado, ni la salvación del pueblo, ni la ciudad desposada, 


«garantía del Espiritu Santo, ni el cáliz de nuestro rescate. Nadie can- 


taallí: “¿Acaso mi alma no habría de estar sujeta a Dios? De El vie- 
' ne mi salvación. Él mismo es mi Dios, y mi salvación y mi amparo: 
l ya no me debatiré más”. Nadie escucha allí al que llama: “Venid a mí 


los que estáis cargados de trabajos”. No se dignan aprender de Él, 
que es manso y humilde de corazón. Pues escondiste estas cosas a 
los sabios y prudentes y se las revelaste a los pequeños. Una cosa es 
ver desde una cima agreste la patria de la paz, sin encontrar el cami- 
no que conduce a ella, y esforzarse en vano por lo intransitable, en 
medio de los asaltos y asechanzas de los desertores fugitivos guiados 
por su príncipe, que es león y dragón; otra, mantenerse en el cami- 
no que conduce a esa patria, defendida por el cuidado del empera- 
dor celestial, donde no roban los que desertaron del ejército del cie- 
lo, pues la evitan como a un tormento. Todas estas cosas penetraban 
hasta mis entrañas de manera maravillosa, cuando leía al “más pe- 
queño” de tus apóstoles, y consideraba, sobrecogido, tus obras. 


NOTAS AL LIBRO VII 


1 Sobre la división en edades humanas, tradicional en la época, véase l, 
nota 17. Establecido el contexto cronológico al que se refiere, lo primero que 
hace Agustín es reiterar la mayor dificultad que encontraba para la admisión 
del punto de vista cristiano sobre Dios: después de haber puntualizado su per- 
manente rechazo de la antropomorfización maniquea por ser una perspectiva 
grosera sobre lo Absoluto, subsiste de su pasado maniqueísmo la imposibili- 
dad de concebir una “realidad” -por la mediación ciceroniana, es de esta ma- 
nera general y no técnica que se ha de leer aquí el término “substantia”- no ya 
dotada de una materia sutilísima siño completamente inmaterial. Nótese, 
pues, que la dificultad a la que alude es de índole claramente filosófica; es un 
planteo metafisico lo que lo encaminará a la solución. Al analizar retrospecti- 
vamente este tramo de su evolución, el hiponense advierte que la naturaleza 
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del obstáculo radicaba en la no proporción entre lo finito, como el pensa. 
miento humano, y lo infinito, es decir, el ser divino. 

2 Respecto de la palabra “corazón” (cor), una de las palabras bíblicas que 
sugieren la interioridad anímica del hombre, en Agustín, indica, 1) en general, 
el poder propio de la conciencia humana de posar su atención en cualquier 


ámbito de la realidad, aunque dicho ámbito no esté fisicamente presente al su... 


jeto que atiende; de ahí que sea la sede de los más íntimos pensamientos. En 
sentido más especifico, señala también: 2) la dimensión afectiva del alma; 3) 
la conciencia moral, en cuanto es la sede en y desde la que se elige el fin últi- 
mo, esto es, el norte por el que se guía toda vida humana. En lo que concier- 
ne a lo que se ha traducido por “visión” -también hubiera valido “penetra- 
ción”- de la mente, el término agustiniano es “acies”. Ahora bien, esta palabra 
en la literatura de Agustín significa la mirada que discierne la luz de las tinie- 
blas, como él mismo señala en En in Ps. XVI, 8. Valiéndose de una analogía 
con la vista corporal, el hiponense llama acies o acies mentis a la capacidad in- 
telectual del alma para circunscribir una idea y, en virtud de la ¿ntentio, fijar la 
atención en ella, distinguiéndola de las demás. En algunos pasajes, por ejem- 
plo, en De Trin. VIII, 10, 14, parece conferirle casi la categoría de una facultad. 
El término ha pasado a algunos autores medievales de fuerte influencia agus- 
tiniana, como Hugo de San Victor. Por lo demás, estas últimas líneas consti- 
tuyen una suerte de implícita advertencia sobre la interferencia no válida de la 
imaginación en las cuestiones metafisicas (cf. nota 12, in principio). 

3 Esta idea presenta ciertos resabios de estoicismo. Recuerda el llamado 
“espacio matemático”, o sea, la abstracción por la cual se concibe el espacio in- 
dependientemente de todo cuerpo. 

4 Aqui está prefigurada la salida agustiniana al problema de esta concep- 
ción insatisfactoria de lo divino: recoger la atención dispersa en lo externo, 
aun cuando éste consista en un “puro espacio”, para comenzar la re-flexión in- 
soslayable de la intentio (“nec mihimet ipsi vel ipse conspicuus”). En efecto, sólo al 
darse esa reflexión sobre la intencionalidad o tensión interior del propio espi- 
ritu o cor, cuya existencia es indubitable, se descubre la absoluta inmateriali- 
dad e inespacialidad de éste, con lo que se arriba a la conclusión de que pue- 
de existir al menos una realidad completamente inmaterial. Pero no se trata 
únicamente de la existencia del espíritu en cuanto realidad inmaterial; esa re- 
alidad es, a su vez, la que “produce” las imágenes, las ideas, las afecciones, to- 
do aquello que hace a la vida propiamente humana. 

Lo que sigue es un ejemplo de la agudeza de este amigo de Agustín que 
éste mismo señaló ya al presentarlo: “encamizado escrutador de las más difi- 
ciles cuestiones” (cf. VI, 10, 17). La argumentación de Nebridio apunta a po- 
ner de manifiesto consecuencias contradictorias de la fundamental afirmación 
maniquea sobre la lucha eterna entre el Principio del Bien y el del Mal. O es- 
te último puede dañar al primero o no puede hacerlo. En el primer caso, ha- 
bria que admitir que el Principio del Bien no es incorruptible ni inmutable, lo 
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que el hiponense declara haber rechazado siempre. En el segundo caso, no se 
justifica suficientemente que dicho Principio deba entablar una lucha contra 
e] Mal, indigna de El, ya que, según las convicciones maniqueas, en ese com- 
bate, una parte de la sustancia divina debería corromperse al mezclarse con la 
naturaleza corruptible del alma humana, con el objeto de purificarla (cf. De 
moribus man. II, 12, 25). Se trata de lo que después se ha dado en llamar “teo- 
dicea”. Dos son quizá los motivos más profundos de la adhesión juvenil del 
hiponense al maniqueismo: la simplicidad lineal y radical de la explicación 
que esta doctrina ofrecía acerca del mal, y el hecho de que exculpaba no sólo 
al hombre sino aun a Dios. Sinembargo, limitaba la potencia divina. 

6 He aquí una de las razones por las que los maniqueos reivindicaban pa- 
ra sí el nombre de cristianos: de algún modo afirmaban la redención llevada a 
cabo por el Verbo encarnado. Pero, según se advierte aun en estas pocas líne- 
as, lo hacían sobre una base muy diferente de la adoptada por el Cristianismo 
romano. Por cierto que Agustín no desmiente aquí ni la Redención ni el he- 
cho de que el Hijo sea de la misma naturaleza que el Padre; lo que cuestiona 
es que la naturaleza divina pueda concebirse como corruptible. Cabe notar, 
además, que el hiponense por “Verbo” escribe “Sermo” y no “ Verbum”, voz que, 
como se sabe, fue elegida para mencionar a la segunda Persona trinitaria. 

7 Retóricamente, Agustín dice que si, en su afán de resolver la cuestión 
del mal, sucumbiera a la tentación maniquea de comprometer a Dios en ella, 
él mismo se estaría volviendo malo, por incurrir mediante ese procedimiento 
en error y blasfemia. De hecho, como ya pudo entreverse, el planteo del ma- 
niqueísmo al respecto ponía de alguna manera la raíz del mal en lo externo al 
hombre; en el fondo, lo desvinculaba del problema, postulando el mal como 
algo que les adviene a los hombres por una suerte de derrota del Principio de 
la Luz, en su lucha con el de las Tinieblas. Pero ha y que tener presente que una 
derrota significa un cambio. Así pues, para comenzar a resolver el problema 
del mal, al menos en el sentido de descartar lo que el mal no puede ser, el hi- 
ponense hace pie en una base que ya ha asentado en su espíritu de modo in- 
dubitable: la de la absoluta inmutabilidad divina. 

8 El relato reconoce implícitamente el haber partido de un supuesto, qui- 
zásugerido por la experiencia maniquea: el que da por sentado que el mal mo- 
ral ha de tener una causa positiva. La definitiva solución que encontrará el hi- 
ponense es, en cambio, la de postular una causa negativa: el mal moral 
obedece a una defección, una carencia, una falta de la voluntad humana y no 
a un principio substancial. También en esto la solución será aportada por la 
metafisica. De todos modos, estas líneas trasuntan que no fueron menores los 
desvelos agustinianos por descif rar una cuestión cuya complejidad dará lugar 
alas largas reflexiones que se leen precisamente en el De libero arbitrio, 

2 De extrema importancia es este paso que consiste en cambiar de sede 
la impostación del problema: de un poner en lo externo al hombre el mal que 
él comete se pasa a plantear la cuestión en su interioridad misma. Así, ahora el 
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sujeto del mal moral se reconoce en la voluntad. Falta, con todo, dar con ja | 
esencia de su mecanismo en una voluntad desordenada (cf. De lib. arb. I, 1-6), 
Por otra parte, es lugar común de la literatura agustiniana la identificación ep. 
tre la certeza de existir y la experiencia de querer, entendido sobre todo comy 
deseo radical de ser, y de ser en el bien. 

10 Se está describiendo el proceso que lleva del maniqueísmo al cristianis- 
mo. En ese pasaje, Agustín reconoce que la resolución del problema del mal 
moral remite a la del mal metafisico, cuestión de extrema dificultad, para la que 
necesitará el auxilio de otra formación filosófica: la del neoplatonismo. Con to. 
do, antes de que las tesis neoplatónicas hagan su aparición en este proceso, el 
plano en el que avanzan sus búsquedas ya ha cambiado: del ético ha pasado a] 
metafisico. Es en este terreno que Agustin deberá alcanzar el descubrimiento 
clave que lo pondrá en condiciones de acceder a la perspectiva cristiana: la no- 
ción de una realidad absolutamente inmaterial, superior, por tanto, a cualquier 
otra que sea material. Su reflexión sobre la superioridad metafisica de lo inco- 
rruptible respecto de lo corruptible lo prepara para ello. Nótese, por lo demás, 
no sólo el axioma de lo incorruptible como mejor -o mayor- de lo corruptible, 
sino también el supuesto que aquí subyace y que después el agustiniano Ansel- 
mo de Canterbury hará suyo: Dios es aquello mayor que lo cual nada puede ser 
concebido. Ahora bien, aun antes de llegar a la noción de un Dios absoluta- 
mente inmaterial, otra mediación se hace necesaria: la reflexión sobre el alma. 

11 El hiponense hace estas últimas reflexiones desde su nueva cosmovi- 
sión, de base plotiniana, como se verá. De hecho, Plotino escribe en En. VI, 8, 
13 que la voluntad de lo Uno es idéntica a su esencia. Sea de ello lo que fuere, 
dada la absoluta simplicidad divina, en Dios no sólo el ser y el querer son la 
misma cosa; también lo es el conocer. Así pues, basta que algo sea concebido 
por Él para que ese algo exista. 

12 En estas dificultades para concebir una realidad absolutamente inma- 
terial, aparece la mención de una facultad que constituye un obstáculo: la ima- 
ginación, gran aliada del historiador, pero enemiga del metafísico, al menos, 
en términos de filosofía clásica. En efecto, la imaginación siempre remite, en 
última instancia, a lo perceptible por los sentidos, esto es, a lo corpóreo. Todo 
el resto del párrafo parece aludir a otra concepción sobre el mal que circulaba 
en tiempos del hiponense, la propia de algunas corrientes platónicas del hele- 
nismo. Éstas veían el mal en la materia misma. 

13 Agustín reproduce las preguntas que lo asaltaban cuando aún queda- 
ban, en su visión de la realidad trascendente, rastros de maniqueísmo. De ahi 
la confunsión entre tiempo muy largo, o aun infinito, y eternidad, que es cua- 
litativamente algo distinto de él. 

14 El texto dice “mathematicorun?”, en alusión a los cálculos a través de los 
cuales se determina un horóscopo, (cf. IV, nota 4). Pero, como se vio, Agustín 
ya había abandonado la imputación del mal al determinismo astral. Por eso, 
es importante la acotación “también” con la que se abre este párrafo: confir- 
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ma que este momento del texto está dedicado a la revisión de las teorías acer- 


cadel mal que él fue descartando, después de largas reflexiones: a la refutación 
dela del maniqueísmo y de la del dualismo helénico platonizante, se añade en 
esta revisión el rechazo de la postulación del mal como algo que obedece a las 
conjunciones astrales. (Cf. De Civ. Dei V, 1-11). 

15 Recuérdese lo dicho en el Estudio Preliminar sobre la evolución del 


d pensamiento agustiniano, tan vinculada a la vocación polémica del hiponen- 
se. Ésta es una nueva prueba. 


lé El hiponense vuelve a tratar el tema de Esaú y Jacob en De div. quaest. 
ad Simplicianum 1, 2, 8 y en Deciv. Dei V, 4. El caso de los hermanos mellizos 
cuyas vidas y avatares se revelan después muy diferentes será muy frecuente en 
las polémicas antiastrológicas propias de la Edad Media y, especialmente, del 
Renacimiento. Así, por ejemplo, aparece en el Adversus astrologiam divinatri- 
cem de Pico della Mirandola. Tanto la época de Agustín, que coincide con la 
del derrumbe del Imperio Romano, como la del Renacimiento, que asiste al 
desmoronarse de la cosmovisión medieval, son periodos de crisis profunda. 
Por consiguiente, en ellos se agudiza la angustia por la incertidumbre sobre el 
futuro; de ahí que durante tales épocas se exacerbe el interés por la astrología 
predictiva, llamada también iudiciaria, ya que una de las acepciones de “iudi- 
cium” es la “determinación de los astros”. Por el contrario, en la concepción 
agustiniana, el destino de un hombre es producto de su naturaleza y, funda- 
mentalmente, de su libre albedrío. las decisiones de éste van conformando su 
itinerario, el cual es visto sub specie aeternitatis por Dios mismo. A esta visión se 
la denomina con el equívoco término de “predestinación”. No pocos espe- 
clalistas han visto las Confesiones desde este ángulo. 

17 Cf, Sal37, 9. 

18 Una vez más, se refiere a la dispersión o distentio en las cosas finitas, 
contingentes y corpóreas -es decir, las que ocupan lugar- en las que no halla 
la paz buscada, esto es, a Dios mismo (cf. IV, nota 23). El camino para encon- 
trarlo es la vuelta a la interioridad en la intentio reflexiva, ya que en el fondo de 
la propia alma donde reside la iluminación. Pero aún no se había dado en él 
ese segundo movimiento. De hecho, usa aquí Agustín la expresión “at ego in- 
tendebam ad ea quae locis continentur”. Las cosas temporales y corpóreas no le 
procuraban la paz anhelada y, no obstante, lo seguian atrayendo. 

1? C£. Job 15, 26. Todo este pasaje resume la concepción agustiniana acer- 
ca del desorden introducido en la Creación por falta que la humanidad, sub- 
sumida en Adán, cometió en él. Según el orden natural y originario estableci- 
do por el Creador, el hombre habría de estar por debajo de él, sobre la tierra, 
dominándola. A su vez, los aspectos inferiores del hombre, como la carne, ha- 
brían de seguir dócilmente a los superiores, como el espiritu. Al invertir la pri- 
mera relación, fundante del equilibrio, es decir, al pretender Adán igualarse a 
Dios y no estar bajo Él, se alteran profundamente todas las demás. Así, se rom- 
pe el orden: la tierra se rebela, el hombre se dispone contra los demás, y sus 
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propias pasiones se vuelven indómitas ante el dominio que sobre ellas debe 
ejercer la razón. Esto es lo que explica la alusión al cuerpo en el presente pa- 
saje. Cf. también De Tin. X, 5, 7; De Gen. ad. man. 11,15-17 y 22. 

20 Sal81, 11. 

21 Los historiadores se han dividido a la hora de identificar a este persona- 
je: para algunos, se trata del contemporáneo de Agustín Manlio Teodoro, 
hombre político y filósofo de orientación neoplatónica; para otros, es Porfirio, 
La primera tesis parece encontrar mayor consenso. Sea de ello lo que fuere, la 
segunda cuestión es decidir qué autores son aquellos a los que el hiponense se 
refiere con el término “platónicos”. En este sentido, se ha de recordar que la 
distinción entre platonismo y neoplatonismo obedece a épocas posteriores a 
las de Agustín que generalmente alude a ellos como “recentiores philosophi nobi- 
lissimi quibus Plato sectandus placuit”. Nombra a Plotino, Porfirio, Jámblico y 
Apuleyo (cf. De civ. Dei VIII, 12). Se sabe que sólo leyó a los dos últimos des- 
pués de su conversión; sobre los dos primeros, la crítica se inclina por las Ené- 
adas de Plotino. Más importante aún en orden a la conformación del pensa- 
miento agustiniano es el tercer problema: determinar qué “libros” -es decir, no 
sólo tratados, sino también capítulos o pasajes- concretamente llegaron a sus 
manos en esta ocasión. Los especialistas señalan los pasajes plotinianos de Ené- 
ada 1, 6 y 1, 8, que tratan del problema del mal y del de la belleza, respectiva- 
mente; 111, 2 y 3, sobre la Providencia; V, 1-3, sobre las tres hipóstasis; VI, 6 so- 
bre los números y VI, 9 sobre el Bien y lo Uno. Ya no quedan dudas acerca del 
conocimiento del hiponenese de los dos primeros textos mencionados. Res- 
pecto de las obras del mismo Porfirio, no se tiene la misma seguridad, aunque 
se cree que pudo haber leído los tratados porfirianos sobre el regreso del alma 
y sobre la unidad de la doctrina de Platón y la de Aristóteles. De todos modos, 
esta lista da idea de la confluencia casi perfecta entre las preocupaciones filo- 
sóficas que el mismo Agustín ha revelado hasta aquí y la temática de estas obras 
que, por lo demás, en adelante subsistirá en su producción. 

22 Los pasajes plotinianos que más coinciden con éste, perteneciente al 
Prólogo del Evangelio de Juan, son Ex. V, 1, 6-7 y III, 2,16. Agustín vuelve a 
subrayar esa coincidencia en De civ. Dei X, 2. 

23 Después de haber indicado las coincidencias entre el Evangelio, espe- 
cialmente el de Juan en su Proemio, y los textos neoplatónicos, el hiponense 
se ocupa de marcar las diferencias. Éstas no eran desconocidas para cristianos 
y neoplatónicos. De hecho, el mismo Plotino es discípulo del cristiano Am- 
monio Saccas y condiscípulo de Orígenes, uno de los más grandes nombres de 
la Patrística griega. El entusiasmo agustiniano ante el encuentro con estos tex- 
tos neoplatónicos obedece al hecho de que éstos planteaban, por así decir, una 
metafísica trinitaria, la cual, además, ofrecía respuestas a las preguntas que lo 
acuciaban por entonces. Pero una filosofía no es una fe, y, por propia declara- 
ción, la del hiponense ya había arraigado en él. Por eso, reivindica su convic- 
ción acerca de lo central del Cristianismo, la encarnación del Verbo en Cristo. 
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Es probable que la reflexión sobre las diferencias teóricas entre neoplatonismo 
y Cristianismo haya sido llevada a cabo en diálogo con Simpliciano, quien 
aparecerá en breve en el relato de Confestones. 

24 El texto parece remitir a Fil. 2, 6-11. Los dogmas a los que se hace ref e- 
rencia son centrales: 1) coeternidad del Hijo y del Padre, 2) unidad de natura- 
leza y distinción de Personas divinas, 3) condición humana real de Cristo, 4) 
unión de las dos naturalezas, humana y divina, en la persona de Cristo, 5) ado- 
ración que le es debida en cuanto Señor. Este párrafo y el que sigue constitu- 
yen Una prueba, dificil de refutar, contra el enf oque interpretativo que ve en 
Agustín un autor más neoplatónico que cristiano. La perspectiva histórica de- 
bería ser más bien inversa: el hiponense es, primero, un cristiano; en segundo 
término, es un cristiano que se valió de tesis neoplatónicas, más allá de la so- 
berbia que atribuye, anecdóticamente, a sus autores. Lo hizo para formular al- 
gunos de los principios del Cristianismo y para explicarse problemas filosófi- 
cos, como el del mal, en el marco de su fe. Al elaborar esa inmensa síntesis, se 
convierte en la más grande autoridad de la Teología cristiana que, de aquí en 
más, llevará su sello. En lo que hace al campo teológico, su obra no es, pues, 
la de un “Plotino bautizado” sino, una vez más, la de un teólogo que se sirvió 
-por lo demás, ocasionalmente- del neoplatonismo (cf. XI, nota 21). 

25 Todo el pasaje es una alusión a ciertos cultos idolátricos que hacían 
los neoplatónicos de las divinidades inferiores, no obstante reconocer la uni- 
dad divina, razón esta última por la que Agustín los prefiere (cf. De civ. Dei 
VIII, 10, 1). Es fama, por ej., que Plotino rendía un culto particular a Apolo. 
El hiponense compara esa idolatría con la de los hebreos que, durante el éxo- 
do de Egipto a Palestina, adoraron como simulacro un becerro de oro, rastro 
del ídolo egipcio. Confronta también esa acción del pueblo elegido, que se 
degrada, con la de Esaú que vendió sus derechos de primogenitura a Jacob 
por un plato de lentejas. Así pues, Esaú representa en el texto a los hebreos 
y Jacob a los gentiles. Cabe añadir, para comprender la alusión que aquí se 
hace al manjar, que la calidad de las lentejas egipcias era famosa en la Anti- 
güedad (cf., por ejemplo, Virgilio, Georg. 1, 228), cosa que Agustín reitera en 
En. in Ps. 46, 6. 

26 La imagen del oro representa aquí los elementos de verdad -por tanto, 
divinos- contenidos en las doctrinas paganas como, en este caso, el neoplato- 
nismo. En el Antiguo Testamento se lee que, pòr mandamiento de Dios, al 
abandonar Egipto en busca de la tierra prometida, los hebreos transportaron 
la vajilla preciosa. Agustín se extiende sobre esto en De doctr. christ. II, 40, 61. 

27 Cf. Heh 17, 28, pasaje que se reencuentra casi literalmente en Plotino, 
En. VI, 9, 9, 7-11. La última línea de este período ha sido muy discutida. Hay 
quienes han señalado que Plotino era oriundo de Egipto y que esta expresión 
agustiniana aludiría a su doctrina, generada en dicha tierra. 

28 Cf. Rom 1, 25. 

29 Dacomienzo aquí el segundo movimiento, el de la intentio. Como su- 
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cede con el esclavo que se libera y sale de la caverna en la alegoría platónica, 
la visión del ojo del alma, es decir, la razón, está al principio disminuida por 
falta de hábito a la luz; de ahí que Agustin diga una línea después “como quie- 
ra que el ojo se encontrara”, esto es, cualesquiera fueren sus condiciones. 

30 Anuncia aquí que lo que ha de encontrar en el movimiento de la jn- 
tentio nada tiene que ver con lo corpóreo, lo contingente y lo temporal; de he- 
cho, subraya las notas contrarias que posee esa realidad divina, a la que meta- 
fóricamente denomina “luz”. Ésta será el eje central de su doctrina sobre el 
conocimiento, la célebre doctrina de la iluminación: es “el Verbo que ilumina 
a todo hombre que viene a este mundo”. Nótese, por otra parte, que el otro 
gran protagonista en este segundo movimiento es el alma, y que Agustín, al 
decir que esa luz “lo hizo”, se refiere sólo a ella, porque, desde una posición 
básicamente neoplatónica, reduce al hombre a su alma. 

31 La expresión “regio dissimilitudinis”, región de desemejanza, ha sido lar- 
gamente utilizada, especialmente, durante el siglo XII, por Guillermo de 
Saint-Thierry y Bernardo de Clairvaux, siendo, además, muy propia de la lite- 
ratura ascética posterior. Su origen se suele atribuir a Plotino (cf. En. 1, 8, 13), 
pero tiene su última raíz en Platón (cf. Pol. 273 d) y se reencuentra en Atana- 
sio, Eusebio de Cesárea, Proclo y Simplicio. Con todo, la gran diferencia en- 
tre la concepción agustiniana de la regio dissimilitudinis y la de otros neoplató- 
nicos consiste en que para éstos, por ej., para Plotino, el alma cae en la región 
de la desemejanza cuando se encarna y queda prisionera de las realidades sen- 
sibles que son inferiores a ella. En cambio, como se ve, el hiponense usa esta 
expresión para señalar un movimiento, si se quiere, inverso: cuando el alma se 
vuelve a Dios y comienza a entrever el Ser divino, percibe el abismo de dife- 
rencia, ontológicamente radical, que la separa de Él. Es el descubrimiento de 
ese abismo de la “regio dissimilitudinis? lo que espanta por su inconmensurabi- 
lidad. Sobre la base de esta desemejanza ontológica se instaura la otra, la cau- 
sada por el pecado. (cf. Sermo7, 7). Aquí, con esta fórmula, se subrayan dos no- 
tas: la contingencia del hombre y la lenta dificultad de su ascenso en la 
contemplación (cf. II, nota 23). 

32 Sal 38, 12. 

33 Para comprender este pasaje hay que tener en cuenta, en primer lugar, 
la clásica identificación entre Dios -o lo Absoluto, o lo divino- y la Verdad. 
En segundo término, y sean cuales fueren los matices de la ardua interpretà- 
ción de este versículo (Ex. 3, 14), es indudable que se procede allí a la identifi- 
cación de Dios con la plenitud del Ser o aun del Estar. Al comentar el “Ego sum 
qui sum”, Agustín reitera que, comparadas con Dios, que realmente es en cuan- 
to inmutable, pareciera que todas las criaturas mutables no existieran. Y aña- 
de que Platón subrayó con particular fuerza esta verdad (cf. De civ. Dei VIII, 9). 

34 La cita es de Sab 7, 27. Después de haberse asomado al abismo de la ple- 
nitud del Ser divino y de haber advertido Agustín su propia pertenencia a la “re- 
gión de la desemejanza”, en todo este párrafo traduce esa diferencia en términos 
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metafísicos. Compara, pues, la absoluta inmutabilidad del Ser, idéntico a sí mis- 
mo, con la precariedad ontológica de las cosas creadas. Éstas, en la medida en 
que sólo han recibido su ser relativo, con el que no se identifican, pueden per- 
derlo y de hecho lo pierden. La razón última de su mutabilidad, es decir de la 
copresencia de ser y no ser que hay en las cosas, radica en su doble procedencia: 
de un lado, vienen del Ser, puesto que tienen su causa en el Creador; de otro, 
fueron hechas de la nada, vale decir, del no ser. Esto incluye también al hombre 
quien, a diferencia de lo que no está dotado de conciencia, puede adherir, entre 
esos dos polos, al positivo, y afirmar así su propia existencia. 

35 Cf. IL nota 18 ¿n princi pio y IIl, nota 19. A través de este razonamien- 
to, Agustín identifica ser y bien, o sea, el hecho de existir con lo bueno. Cuan- 
to mayor sea la jerarquía ontológica de una cosa, será un bien mayor. Así, por 
ejemplo, una planta, al tener vida vegetativa, está dotada de un nivel de ser 
más rico que el de una piedra y, por tanto, es mejor que ésta, aunque la plan- 
ta sea venenosa y la piedra un diamante: se trata del valor ontológico de lasco- 
sas en sí mismas y no para el hombre. Al mismo tiempo, esta identificación 
entre ser y bien confiere el principio de solución al problema del mal: si todo 
el bien es contenido por el ser, el mal no es. Esto no significa que no exista, si- 
no que existe a manera de falta, ausencia o defección. Al no tener una exis- 
tencia positiva, no responde a un principio, con lo cual el dualismo maniqueo 
queda definitivamente superado: dada la identificación mencionada, sólo 
Dios, Bien por excelencia, queda como único principio de la realidad. 

36 He aquí la palabra clave de este párrafo: ordo(orden). Se trata, por cier- 
to, del orden natural de las cosas y no del impuesto artificialmente por el hom- 
bre. En efecto, el orden es una perfección y contribuye a hacer que una subs- 
tancia sea buena; más aún, mejor que otra: de hecho, para retomar el ejemplo 
de la nota anterior, el orden de una planta, su constitución intrínseca, es más 
complejo, superior al de una piedra. El orden universal, es decir, el de todo lo 
creado en su conjunto, tiene un nivel máximo de complejidad y es, por tanto, 
óptimo. Esto no significa que, para el hombre, no haya algunos aspectos de 
ese orden universal que puedan resultarle nocivos o malos, como en el ejem- 
plo aludido de la planta perjudicial. No obstante, ella cumple una función en 
el equilibrio natural. La concepción agustiniana del universo es, pues, musi- 
cal, en el sentido de que aquellos silencios, los puntos oscuros que en él apa- 
recen como males, contribuyen a la belleza de'la sinfonía que conforma el 
conjunto. 

37 Todo el periodo evoca parte del Sal 148. Más allá de él, este “¡Aleluya!” 
agustiniano se ha definido como “una colosal coreografía cósmica”. Se cons- 
truye sobre la base de una figura retórica, el “elenco”, que consiste en simular 
la visión totalizadora y simultánea que se atribuye a la inteligencia angélica. 

38 Hay que recordar que la visión del universo en época patrística y me- 
dieval, tenía su centro en la tierra y que alrededor de ella giraban esferas, lla- 
madas también “orbes” o “cielos”. Se comparaba cada cuerpo celeste con el 
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clavo o piñón fijo de una rueda que es movido por el movimiento de ésta. Par- 
tiendo desde la tierra, fija, el orden o sucesión de los orbes caelorum es: luna, 
que es la órbita de los ángeles; mercurio, la de los arcángeles; venus, la de los 
principados; sol, la de las potestades; marte, la de las virtudes; júpiter, la de las 
dominaciones; y satumo, la de los tronos, Más allá de ellos, ubicaban el cielo 
estrellado, el de las constelaciones del zodíaco, que es el orbe de los querubi- 
nes; las aguas sobre el cielo de estrellas fijas, a los que aludirán también mu- 
chos textos medievales, son los espíritus de éstos. Sobre el cielo estrellado está 
el cristalino, el de los serafines. Por último, situaban en la cima de esta visión 
del universo, el empireum, ámbito resplandeciente y en rigor no representable 
en cuanto que no es fisico y está concebido como morada de Dios y de los bie- 
naventurados. 

39 Se refiere a la aversión maniquea, que un tiempo compartió, por algu- 
nos aspectos de la creación perjudiciales para el hombre. El hiponense retoma 
la cuestión precisamente en De Gen. contra man. 1, 16,25. 

40 Varios aspectos doctrinales se sintetizan en este párrafo, uno de los más 

densos, filosóficamente hablando de toda la obra. En primer lugar, hay que te- 
ner presente que, en la concepción definitiva de Agustín, esto es, en la del 
Cristianismo romano, Dios es trinitario. El Padre, primera Persona, crea según 
su propia palabra o voluntad, según el Verbo. En el Verbo, segunda Persona, 
están contenidas las formas o arquetipos de todas las cosas (cf. IV, nota 28 in 
fine), por lo que contiene la verdad de éstas y el plan de toda la realidad. Así 
pues, Él, que es Dios, es la Verdad por la que fueron creadas y en la que sub- 
sisten. En segundo término, el hiponense, que acaba de abordar la equivalen- 
cia entre ser y bien, ahora establece la que hay entre ser y verdad ontológica. No 
se puede existir como algo indeterminado; cuando se es o se existe, se es una 
realidad determinada, una piedra, un pino, un perro, un hombre. Cada uno 
de estos seres es verdadera piedra, verdadero pino, etc., de manera que la fal- 
sedad ontológica, es decir, la del ser, sólo se da cuando se cree existente algo 
que no lo es; en este sentido, por ejemplo, un centauro no es verdadero. Hay 
aquí, en germen, una larvada doctrina de los trascendentales, como se la lla- 
mará después. En tercer lugar, y en lo que concierne a la cuestión de la di- 
mensión temporal de las cosas creadas, véanse l, notas 14 y 15. 

He aquí la palabra clave de este párrafo: ordo (orden). Se trata, por cier- 
to, del orden natural de las cosas y no del impuesto artificialmente por el hom- 
bre. En efecto, el orden es una perfección y contribuye a hacer que una subs- 
tancia sea buena; más aún, mejor que otra: de hecho, para retomar el ejemplo 
de la nota anterior, el orden de una planta, su constitución intrínseca, es más 
complejo, superior al de una piedra. El orden universal, es decir, el de todo lo 
creado en su conjunto, tiene un nivel máximo de complejidad y es, por tanto, 
óptimo. Esto no significa que, para el hombre, no haya algunos aspectos de ese 
orden universal que puedan resultarle nocivos o malos, como en el ejemplo alu- 
dido de la planta perjudicial. No obstante, ella cumple una función en el equi- 
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librio natural. La concepción agustiniana del universo es, pues, musical, en el 
sentido de que aquellos silencios, los puntos oscuros que en él aparecen como 
males, contribuyen a la belleza de la sinfonía que conforma el conjunto. 

37 Todo el período evoca parte del Sal 148. Más allá de él, este “¡Aleluya!” 
agustiniano se ha definido como “una colosal coreografia cósmica”. Se cons- 
truye sobre la base de una figura retórica, el “elenco”, que consiste en simular 
la visión totalizadora y simultánea que se atribuye a la inteligencia angélica. 

33 Hay que recordar que la visión del universo en época patrística y me- 
dieval, tenía su centro en la tierra y que alrededor de ella giraban esferas, lla- 
madas también “orbes” o “cielos”. Se comparaba cada cuerpo celeste con el 
clavo o piñón fijo de una rueda que es movido por el movimiento de ésta. Par- 
tiendo desde la tierra, fija, el orden o sucesión de los orbes caelorum es: luna, 
que es la órbita de los ángeles; mercurio, la de los arcángeles; venus, la de los 
principados; sol, la de las potestades; marte, la de las virtudes; júpiter, la de las 
dominaciones; y saturno, la de los tronos. Más allá de ellos, ubicaban el cielo 
estrellado, el de las constelaciones del zodíaco, que es el orbe de los querubi- 
nes; las aguas sobre el cielo de estrellas fijas, a los que aludirán también mu- 
chos textos medievales, son los espiritus de éstos. Sobre el cielo estrellado está 
el cristalino, el de los serafines. Por último, situaban en la cima de esta visión 
del universo, el empireum, ámbito resplandeciente y en rigor no representable 
en cuanto que no es fisico y está concebido como morada de Dios y de los bie- 
naventurados. 

39 Serefiere a la aversión maniquea, que un tiempo compartió, por algu- 
nos aspectos de la creación perjudiciales para el hombre. El hiponense retoma 
la cuestión precisamente en De Gen. contra man. 1, 16, 25. 

40 Varios aspectos doctrinales se sintetizan en este párrafo, uno de los más 
densos, filosóficamente hablando de toda la obra. En primer lugar, hay que te- 
ner presente que, en la concepción definitiva de Agustín, esto es, en la del 
Cristianismo romano, Dioses trinitario. El Padre, primera Persona, crea según 
su propia palabra o voluntad, según el Verbo. En el Verbo, segunda Persona, 
están contenidas las formas o arquetipos de todas las cosas (cf. IV, nota 28 in 
fine), por lo que contiene la verdad de éstas y el plan de toda la realidad. Así 
pues, Él, que es Dios, es la Verdad por la que fueron creadas y en la que sub- 
sisten. En segundo término, el hiponense, que acaba de abordar la equivalen- 
cia entre ser y bien, ahora establece la que hay entre ser y verdad ontológica. No 
se puede existir como algo indeterminado; cuando se es o se existe, se es una 
realidad determinada, una piedra, un pino, un perro, un hombre. Cada uno 
de estos seres es verdadera piedra, verdadero pino, etc., de manera que la fal- 
sedad ontológica, es decir, la del ser, sólo se da cuando se cree existente algo 
que no lo es; en este sentido, por ejemplo, un centauro no es verdadero. Hay 
aquí, en germen, una larvada doctrina de los trascendentales, como se la lla- 
mará después. En tercer lugar, y en lo que concierne a la cuestión de la di- 
mensión temporal de las cosas creadas, véanse 1, notas 14 y 15. 
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41 Una vez negada, en el plano metafísico, la existencia de un principio 


del mal y definido éste en ese orden como defección o falta, coherentemente, 
en el plano moral, también lo es: es imposible elegir algo en sí mismo malo, 
dada la equivalencia entre ser y bien. Así, el mal moral consistirá en una falta 
de plenitud de la voluntad libre, que quiere un bien menor que aquel al que 
puede aspirar y al que ha sido llamada. Entonces, el alma desecha sus dones 
interiores, sus virtudes, la gracia divina, para adherir a otros bienes como la ti- 
queza o el poder que son ínfimos, precisamente por su insubstancialidad y su 
contingencia. Cf. II, nota 18. 

42 Sab 9,15; Rom 1, 20. 

43 Se describe ahora una suerte de intentio cognoscitiva: con la seguridad 
de haber descubierto al Dios verdadero, al menos, desde un punto de vista fi. 
losófico, Agustín trata ahora de reconstruir los pasos que lo llevaron a esa cer- 
teza en su alma, así como los que le permiten juzgar acerca de la verdad. Se tra- 
ta, pues, de un planteo gnoselógico, donde se aludirá, en una sintesis, a las 
etapas en el proceso de conocimiento. En él intervienen sucesivamente la sen- 
sibilidad, el sentido interno, la razón y el intelecto o inteligencia. Ésta última 
es iluminada por el Verbo o Maestro interior con los principios fundamenta- 
les del conocimiento, de acuerdo con los cuales se juzga con verdad, especial- 
mente, los matemáticos, éticos y metafísicos, como la idea de unidad o la de 
Justicia o la de la superioridad de lo eterno sobre lo temporal, de lo inmutable 
sobre lo mutable, etc. 

44 El lugar paralelo de esta imagen es En. in Ps, 33, 1, 6. La Segunda Perso- 
na o Verbo se considera la Sabiduría divina (cf. nota 40 in principio). Ahora 
bien, lo central del Cristianismo es precisamente la encarnación del Verbo en 
Cristo que, en cuanto mediador entre los hombres y Dios, sostiene la debili- 
dad humana. Agustín ha resuelto lo fundamental de los problemas filosóficos 
que lo separaban de una idea verdadera sobre lo divino. Adherir vitalmente a 
Dios implicaotro proceso, propio de la vida espiritual, proceso que declara no 
estar en condiciones de recorrer por sus propias fuerzas, por lo que se impone 
la necesidad de la Gracia divina. Por esta razón, en los párrafos que siguen hay 
un cambio de registro en el texto, que ya no asumirá el punto de vista filosó- 
fico sino espiritual. 

Se refiere a un detalle del relato del Génesis: cuando Dios expulsó del 
Paraíso a Adán y Eva, los revistió de una túnica de piel o pellicea. Así, ésta re- 
presenta algunas consecuencias del pecado original que involucran a toda la 
especie humana, como el estar sometida a la muerte. Por eso, el hecho de que 
con su encamación Cristo haya “participado” de esa piel significa que asumió 
toda la fragilidad inherente a la condición humana. 

46 La persistencia de algunos prejuicios hace olvidar que la constitución 
de todo dogma religioso es histórica, es decir, se va construyendo en el tiempo. 
En la época del hiponense, eran varias las opiniones que circulaban sobre la fi- 
gura y el significado de Cristo. Agustín expresa aquí que se inclinaba por una 
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de ellas, la de Fotino, obispo de Sirmio, en Panonia, merto en 376. Su tesis 
-compartida, además, por varios neoplatónicos- consideraba a Jesucristo un 
sabio excepcional, pero no de condición divina. Contraria en cierto sentido 
era la perspectiva de un amigo que mencionará poco después, Alipio, quien 
seguía la opinión, tampoco compartida por la Iglesia romana, de los seguido- 
res de Apolinario, obispo de Laodicea. Según éste, la naturaleza divina se une 
directamente a la carne de Cristo, pero no admite en Él una humanidad com- 
pleta, ya que no le reconoce un espíritu humano (cf. nota 47). 

47 Agustín hereda y hace suya, aunque imponiéndole después matices, la 
rica antropología patrística, ya avalada por los estoicos, que ve tres dimensio- 
nes en el hombre: el cuerpo; el alma, que da vida y sensibilidad a ese cuerpo; 
yel espíritu que, de un lado, vivifica al alma y, de otro, la relaciona con el 
mundo trascendente. Al haber considerado por entonces en Cristo, sólo la 
condición humana, le reconocía, pues, estas tres dimensiones propias de todo 
ser humano, pero sin admitir todavía su divinidad. 

48 El texto dice “improbatio”: en la dialéctica patrística y medieval, el mo- 
dus improbativus es aquel por el que se objeta y se refuta una tesis, exponiendo 
las razones de dicha refutación. Dado que se procura así convencer o aun ven- 
cer al adversario, se denomina también convictivus. No se trata, pues, de una 
mera desaprobación, ya que ésta no implica necesariamente la discusión y el 
aducir razones como sí lo hace la improbatio. 

9 Cf. /Cor11, 19. 

50 Para aludir a la Sagrada Escritura, el texto dice “stilum Spiritus tud”: se re- 
fiere al estilo, es decir, al punzón, al elemento con el que se escribía entonces. 
La fe cristiana atribuye la redacción de la Escritura, naturalmente, a varios au- 
tores, pero todos bajo la inspiración del Espíritu Santo, la tercera Persona de 
la Trinidad. La preferencia por las cartas paulinas, que acompañará a Agustín 
durante toda su producción teológica, tiene larga data, ya que eran escritos 
aceptados por los maniqueos. Desde su nueva perspectiva, el hiponense mos- 
trará el acuerdo de Pablo con todo el resto de la Biblia. Pero la función funda- 
mental que los textos paulinos cumple en la evolución tanto de la vida como 
del pensamiento agustinianoses el descubrimiento de la doctrina de la Gracia. 
De ahí la centralidad, que campea en lo que resta de este libro, de la figura de 
Cristo, en cuanto mediador y en cuanto camino, que, por ser filosóficos y no 
estrictamente religiosos, los textos neoplatónicos no muestran. El hiponense 
buscaba en lo que, en rigor, hoy se entiende por “filosofía”, una escuela de vi- 
da y, fundamentalmente, un saber de salvación. Un párrafo más arriba, Agus- 
tín aludió a la dferencia entre ver y “habitar” las verdades metafisicas: lo que 
él buscaba era justamente habitarlas o, mejor aún, habitar en ellas. En la mis- 
ma línea se ubica un kit motiv de este libro que ahora se cierra: la confronta- 
ción entre la presunción de algunos lectores de Platón y la confessio de Pablo 
que Agustín hace suya, si bien leyéndola con mente neoplatónica, 

Si De lo que en términos paulinos se entiende por “hombre exterior”, o 
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sea, el que sucumbe a toda forma de mal y de alejamiento de Dios en pro del 
mundo, el hiponense presta especial atención a los derivados de la sensuali- 
dad. Pero la came (sarx) no se ha de identificar con el cuerpo (soma), bueno de 
suyo, en cuanto que existe y en cuanto que es una creación divina. Teórica- 
mente, la concepción antropológica del hiponense resta, pues, tridimensio. 
nal, como se ha señalado (cf. nota 47). Su ética, en cambio, que no terminará 
de desprenderse de ciertos rastros maniqueos, no escapa completamente a es. 
te dualismo de confrontación entre hombre interior y hombre exterior, con» - 
firmado por el especial peso que en él tienen los textos paulinos. De hecho, to. 
do este párrafo se teje sobre ellos, en particular, / Cor 4; 15, 9; Rom 7 y Col 2, 
A éstos se añaden Jr 8, 44; 14,30; y Sal 31, 4; 50, 19; 2, 1; 90, 13. 
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Libro VIII 


I. 1. Dios mío, haz que, en acción de gracias hacia ti, yo re- 
cuerde y confiese tus misericordias para conmigo; que mis huesos 
se impregnen de tu amor y digan: “Señor, ¿quién como Tú?” 
“Rompiste mis cadenas, que yo te haga una ofrenda de alabanza”. 
Contaré cómo me liberaste, y todos los que te adoran, al escuchar- 
lo, dirán: “Bendito sea el Señor en el cielo y en la tierra, grande y 
admirable es su nombre”. Tus palabras se habían adherido a mi co- 
razón y me cercabas por todas partes. Tenía la certidumbre de tu vi- 
daeterna, aunque la veía en enigma y como en espejo. Se había bo- 
rrado de mí toda duda acerca de la substancia incorruptible y sobre 
el hecho de que toda otra substancia procede de ella. Y deseaba es- 
tar, ya no más seguro de ti, sino más estable en ti.? En cuanto a mi 
vida temporal, todo era vacilación: debía purificar mi corazón de 
la vieja levadura. Me atraía el camino, el Salvador mismo, pero re- 
trocedía ante sus desfiladeros. Entonces, me inspiraste la idea, que 
pareció buena a mis ojos, de acudir a Simpliciano.? Yo lo conside- 
raba un buen servidor tuyo; en él resplandecía tu gracia. Había oí- 
do también que, desde su juventud, había vivido completamente 
dedicado a ti. Ya era un anciano y me parecía que, en esa larga exis- 
tencia, empleada en seguir tu vida con tan buena dedicación, ha- 
bría adquirido mucha experiencia y conocimiento en muchas co- 
sas. Y así era verdaderamente. Por eso, yo quería conversar con él 
sobre mis tempestades, y que me indicara el método adecuado, en 
aquel estado en que me encontraba, para avanzar por tu camino. 

2. Pues veía a tu Iglesia llena, pero uno optaba por un camino 
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y otro por otro. A mi me disgustaba lo que yo hacía en el mundo y 
se había convertido para mí en una gran carga. Ya no me estimula. 
ba como antes a soportar una servidumbre tan pesada la esperanza 
de honores y riquezas. Esas cosas ya no me deleitaban, comparadas 
con tu dulzura y la belleza de tu casa, que yo amaba.? Todavía eṣ- 
taba fuertemente ligado a la mujer. El apóstol Pablo no me prohi- 
bía casarme, aunque me exhortaba a seguir lo mejor, sobre todo, al 
querer que todos los hombres permanecieran como él se encontra- 
ba. Pero yo, más débil, elegía una posición más cómoda, sólo gra- 
cias a la cual me dejaba estar lánguidamente respecto de todo lo 
demás y me desentendía de marchitas preocupaciones. Porque 
también a otras cosas, que yo no quería padecer, me obligaba lo 
congruente con la vida conyugal, a la que me abandonaba, prisio- 
nero. Había oído de boca de la Verdad que hay “eunucos que se 
mutilaron a sí mismos por el reino de los cielos”; sin embargo, 
añadió “Quien pueda aceptar esto, que lo acepte”.* Vanos son, por 
cierto, todos los hombres en quienes no existe el conocimiento de 
Dios y que no pudieron hallar, a partir de las cosas que se muestran 
buenas, a Aquel que es. Pero yo ya no estaba en aquella superficia- 
lidad, la había sobrepasado, y por el testimonio de la creación uni- 
versal, te había encontrado a ti, Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios 
junto a ti, y contigo un solo Dios, por quien creaste todas las co- 
sas. Hay aún otra clase de impíos que, conociendo a Dios, no lo 
glorificaron como a Dios ni le dieron gracias. También había caído 
yo en esto, pero tu diestra me tomó y, sacándome de allí, me pu- 
siste donde pudiera convalecer. Porque Tú dijiste al hombre: “He 
aquí que la piedad es sabiduría” y “No quieras parecer sabio”, pues 
“los que dicen ser sabios se vuelven necios”. Había encontrado, fi- 
nalmente, la margarita preciosa. Era necesario comprarla, vendien- 
do todo lo que tenía. Y vacilaba. 

II. 3. Así pues, me dirigí a Simpliciano, padre en la recepción de 
la gracia del entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdade- 
ramente como a un padre. Le conté los derroteros de mi error. Y 
cuando le hice notar que había leído algunos libros de los platónicos, 
que Victorino —retórico en otro tiempo de la ciudad de Roma y de 
quien yo había oído decir que murió cristiano- había traducido al la- 
tín, me felicitó por no haber dado con las obras de otros filósofos.* 
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Éstas están llenas de falacias y de engaños, según los principios de es- 
te mundo; en aquéllos, en cambio, se insinúa de muchos modos a 
Dios y a su Verbo. Después, para exhortarme a la humildad de Cns- 
to, escondida a los sabios y revelada a los pequeños, me recordó al 
mismo Victorino al que, cuando estuvo en Roma, había tratado muy 
familiarmente. De él me contó lo que no quiero pasar en silencio. 
Pues hay en esto una gran alabanza de tu gracia, que se te ha de con- 
fesar. Ese doctísimo anciano era muy experto en todas las artes libe- 
rales. Había leído y juzgado un gran número de obras de filósofos. 
Fue maestro de tantos nobles senadores que hasta mereció, por su in- 
signe magisterio, una estatua en el foro romano, lo que consideran 
extraordinario los ciudadanos de este mundo.” Hasta edad avanzada 
había sido adorador de idolos y participe en los misterios sacrilegos, 
de los que estaba henchida casi toda la nobleza romana de entonces, 
que deliraba por Horus niño, por monstruos divinos de toda clase y 
por Anubis, el ladrador, los que un día “contra Neptuno, Venus y Mi- 
nerva tomaron las armas”. Ahora Roma suplicaba a estos dioses, des- 
pués de haberlos vencido.3 A ellos no había cesado de defender este 
anciano Victorino durante largos años con terrible elocuencia. Sin 
embargo, no se avergonzó de convertirse en un pequeño de tu Cris- 
to y en niño en tu fuente bautismal, sometiendo su cuello al yugo de 
la humildad e inclinando su frente al oprobio de la cruz. 

4. ¡Oh, Señor, Señor que inclinaste los cielos y descendiste, 
que tocaste los montes y echaron humo!? ¿Por qué medios te insi- 
nuaste en aquel corazón? Al decir de Simpliciano, leía la Sagrada 
Escritura e investigaba y escrutaba en todos los textos cristianos 
con la mayor dedicación. Y le declaraba a Simpliciano, no en pú- 
blico, sino muy en secreto y familiarmente: “¿Sabes que ya soy cris- 
tiano?” Y respondía aquél: “No lo creeré ni te contaré entre los cris- 
tianos mientras no te vea en la Iglesia de Cristo”. Pero él se reía, 
contestando: “Así pues, ¿son las paredes las que hacen a los cristia- 
nos?” E insistía muchas veces en que él ya lo era. Simpliciano siem- 
pre le respondía lo mismo, y él siempre repetía el dicho burlón de 
las paredes. Y es que lo detenía el irritar a sus amigos, soberbios 
adeptos del demonio, y temía que ellos, desde la cima de su babi- 
lónica dignidad, habrían de caer sobre él con todo el peso de sus 
hostilidades, como cedros del Líbano aún no quebrantados por el 
Señor. Pero, a fuerza de leer y desear con avidez, apuró su resolu- 
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ción, y temió ser negado por Cristo ante sus ángeles, si él temía 
confesarlo ante los hombres.*% Le pareció que era hacerse culpable 
de un gran crimen avergonzarse de los sagrados misterios de la hu- 
mildad de tu Verbo, cuando no se avergonzaba de los sacrilegios de 
demonios soberbios, que él, imitador de su soberbia, aceptaba. Se 
avergonzó de la vanidad y se sonrojó ante la verdad. De improviso 
e inesperadamente, dijo a Simpliciano, y éste así lo contaba: “Va. 
mos a la Iglesia: quiero hacerme cristiano”. Simpliciano, que no ca- 
bía en sí de gozo, lo acompañó. Allí recibió las primeras instruc- 
ciones sobre los sacramentos y no mucho después incluyó su 
nombre entre los que habrían de ser regenerados por el bautismo, 
ante el asombro de Roma y la alegría de la Iglesia. Veían esto los so- 
berbios y se irritaban, rechinaban sus dientes y se consumían. Pero, 
para tu siervo, el Señor Dios “era su esperanza y no atendía a vani- 
dades ni locuras engañosas”.!! 

5. Llegó, por fin, el momento de la profesión de fe. Los que 
van a recibir tu gracia suelen hacerla con palabras precisas y con- 
ceptos memorizados, desde un lugar alto, en presencia del pueblo 
fiel de Roma. Decía Simpliciano que los presbíteros propusieron a 
Victorino que la recitara en privado, como era costumbre propo- 
nerlo a quienes les parecía que habrían de vacilar por pudor. Pero 
él prefirió profesar su salvación ante la asamblea santa. Porque no 
era la salvación lo que enseñaba en retórica y sin embargo la había 
profesado públicamente. ¡Cuánto menos, pues, debía vacilar al 
pronunciar tu palabra ante tu mansa grey, el que no había vacilado 
al pronunciar las suyas ante muchedumbres insensatas! Así, no 
bien hubido subido para hacer su profesión, todos los que lo co- 
nocían, unos a otros, hicieron resonar su nombre con gran rumor 
de felicitaciones. ¿Y quién allí no lo conocía? Y se oyó un grito 
contenido en boca de todos los que con él se congratulaban: “Vic- 
torino, Victorino”. Así como enseguida gritaron exultantes al verlo,” 
también callaron enseguida, atentos a sus palabras. Hizo él su pro- 
fesión de la fe verdadera con clara confianza, y todos querían lle- 
várselo dentro de sus corazones. Y lo hacían, con amor y con gozo: 
ésas eran las manos con que se lo llevaban. 


III. 6. ¡Dios bueno! ¿Qué sucede en el hombre para que se ale- 
gre más de la salvación de un alma de la que se desesperaba y que 
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se libra del mayor peligro, que si siempre hubiera ofrecido espe- 
ranzas O hubiera sido menor el peligro? También Tú, Padre miseri- 
cordioso, te alegras más de uno que se arrepiente, que de noventa 
y Nueve justos que no tienen necesidad de penitencia. Y nosotros 
escuchamos con gran alegría, cuando oímos que los hombros del 
pastor exultan de gozo, llevando a la oveja que se había extraviado, 
y que la dracma es repuesta en tus tesoros, entre las congratulacio- 
nes de los vecinos a la mujer que la encontró. Y nos hace saltar lá- 
grimas de alegría la fiesta de tu casa, cuando en ella se lee sobre tu 
hijo menor, que estaba muerto y revivió, que se había perdido y fue 
hallado.*? Y es que Tú te regocijas en nosotros y en tus ángeles, san- 
tificados por la caridad. Pues eres siempre el mismo, y las cosas que 
noson siempre ni son constantemente del mismo modo, Tú las co- 
noces siempre del mismo modo a todas. 

7. ¿Qué es lo que pasa en el alma, para que ella se deleite más 
con lo que encuentra o recobra, y que ama, que con las cosas que 
siempre ha tenido? Porque esto lo confirman otros ejemplos y to- 
do está lleno de testimonios que gritan: “Así es”. Triunfa el general 
victorioso, que no habría vencido si no hubiese luchado, y, cuanto 
mayor fue el peligro en la batalla, tanto mayor es la alegría en el 
triunfo. La tempestad hostiga a los navegantes, los amenaza con el 
naufragio y todos palidecen ante la muerte inminente; se calman el 
cielo y el mar y todos se alegran en extremo, porque temieron en 
extremo.” Enferma un ser querido, su pulso denuncia su mal y to- 
dos los que lo quieren sano enferman con él anímicamente; co- 
mienza a andar bien, y aunque todavía no camine con las fuerzas 
de siempre, ya hay una alegría como no la hubo antes, cuando ca- 
minaba sano y fuerte. Hasta los mismos placeres de la vida huma- 
na se procuran los hombres a través de ciertas molestias, no ya las 
impensadas y las que sobrevienen contra nuestra voluntad, sino 
instituidas y queridas. El placer de comer y beber es nulo si no lo 
precede la molestia del apetito y de la sed. Los bebedores comen al- 
guna cosa salada, para provocar un molesto ardor que, al extin- 
guirse con la bebida, produce placer. Y está establecido que las pro- 
metidas no sean entregadas inmediatamente, para que el marido 
no tenga en poco a la esposa, por no haber suspirado por ella largo 
tiempo como novio. 

8. Esto ocurre con la alegría torpe y execrable, ocurre con las 
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cosas permitidas y lícitas, ocurre en la sincera honestidad de la 
amistad, ocurre con aquél “que estaba muerto y revivió, que seha 
bía perdido y fue hallado”. Siempre la mayor alegría está precedida | 


de mayor pena. ¿Por qué sucede esto, Señor, Dios mío, si Tú, Tú 


MISMO eres eterno gozo para ti y de ti gozan los que están a tu Ja- 


do? ¿Por qué, en esta parte de lo creado, las cosas están sujetas í 
progreso y retroceso, a separaciones y uniones? ¿Es que acaso ésta 
es su condición y lo único que les concediste cuando, desde lo más 
alto de los cielos hasta lo más profundo de la tierra, desde el co- 
mienzo hasta el fin de los siglos, desde el ángel hasta el gusano, des- 
de el primer movimiento hasta el último, dispusiste cada una de to- 
das las especies de bienes y de todas tus justas obras en su propio 
lugar y trempo? ¡Ay de mí! ¡Qué excelso eres en lo excelso y qué 
profundo en lo profundo! Nunca te alejas y a duras penas volve- 
mos a ti. 


IV. 9. ¡Vamos, Señor, actúa! ¡Despiértanos y llámanos una vez 
más! ¡Enciéndenos y arrebátanos! ¡Derrama tu fragancia y tu dul- 
zura! Que nosotros te amemos y que corramos.! ¿Acaso no son 
muchos los que se vuelven a ti desde un abismo de ceguera más 
profundo que el de Victorino? ¿Acaso no son muchos los que se 
acercan y son iluminados bajo tu luz y, si no la rechazan, reciben 
de ti el poder de convertirse en hijos tuyos? Pero, si son poco nota- 
bles, la gente se alegra poco por ellos, aun los que los conocen. En 
cambio, cuando son muchos los que participan de la alegría, ésta es 
más fervorosa en cada uno, porque se entusiasman y se inflaman 
recíprocamente. Por otra parte, como muchos los conocen, sirven 
a mucha gente de autoridad en orden a la salvación y encabezan a 
muchos que han de seguirlos. Por eso se alegran mucho por ellos 
los que los precedieron, porque no se alegran por ellos solos. Lejos 
de mí pensar que en tu casa son recibidos los ricos antes que los po- 
bres, los nobles antes que los plebeyos, siendo que Tú elegiste a los 
débiles para confundir a los fuertes, elegiste a los que no son no- 
bles, a los despreciados y a los que no son nada, como si fueran al- 
go, para abolir a los que son algo. No obstante, ése mismo, el 
“más pequeño” de tus apóstoles, por cuya lengua hiciste resonar es- 
tas palabras tuyas, precisamente cuando por su predicación fue 
abatida la soberbia del procónsul Pablo y sujetada al suave yugo de 
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Cristo, entrando así en la provincia del gran Rey, quiso ser lla- 
mado también él Pablo, en lugar de su anterior nombre de Saúl, en 
eñal de tan insigne victoria. El enemigo sufre una derrota mayor 
n aquel a quien tiene más dominado y por cuyo medio tiene do- 


E 


minados a muchos. Y a muchos tiene prisioneros por el prestigio 


q de la nobleza y, entre ellos, a muchos, por el prestigio de la autori- 


` dad. Así pues, cuanto con mayor agrado se pensaba en el corazón 


* de Victorino, que, en un tiempo, como fortaleza inexpugnable el 
"diablo había ocupado, y cuya lengua, como dardo grande y agudo, 
había dado muerte a muchos, tanto más abundante tenía que ser la 
alegría de tus hijos. Porque nuestro Rey había encadenado al fuer- 
te y veían que sus vasos, una vez recuperados, eran purificados y 
aptos para honrarte, convirtiéndolos en útiles al Señor y a toda 


obra de bien. 


V. 10. Apenas me refirió tu siervo Simpliciano estas cosas de 
Victorino, ardí en deseos de imitarlo; para eso me las había narra- 
do él. Pero después añadió que, en tiempos del emperador Juliano, 
se dio una ley por la que se prohibía a los cristianos enseñar litera- 
tura y oratoria, y que Victorino, acatándola, prefirió abandonar la 
escuela de locuacidad, antes que a tu Verbo, que hace expresiva 
hasta la lengua de los niños que no saben hablar. Entonces, me pa- 
reció más afortunado que valiente, por haber encontrado la oca- 
sión de estar libre sólo para ti,!* cosa por la que yo suspiraba, enca- 
denado no con hierros externos sino por mi férrea voluntad. El 
enemigo tenía mi voluntad en sus manos y había construido con 
ella una cadena que me oprimía. Porque de la voluntad perversa 
nace el deseo, y de servir a éste nace la costumbre, y de no resistir a 
ella nace la necesidad.!” Con esta clase de anillos entrelazados -por 
lo que los llamé “cadena”- me tenía sujeto en dura esclavitud, Y la 
nueva voluntad que se había asomado en mí, por la que yo quería 
servirte gratuitamente y gozar de ti, Dios, único regocijo cierto, no 
era todavía capaz de superar a la primera, que con los años se había 
robustecido. Así, las dos voluntades mías, una vieja y otra nueva, 
aquélla carnal y ésta espiritual, luchaban entre sí y, discordando, 
desgarraban mi alma. 

11. Así, experimentándolo en mí mismo, llegué a entender 
aquello que había leído: cómo “la carne apetece contra el espíritu 
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y el espíritu contra la carne”.!8 Yo estaba, sin duda, en una y Otro, 
pero más en aquello que aprobaba de mí que en aquello que de mi 
desaprobaba. Pues en esto último ya había más de no yo, dado que, 
en gran parte, más lo soportaba contra mi voluntad que lo hacía 
queriendo. *? Sin embargo, el hábito que se había encarnizado con- 
tra mí de mí mismo provenía, puesto que fue queriendo como lle- 
gué adonde no quería llegar. ¿Con qué derecho alguien hubiera po- 
dido protestar, si es justa la pena que sigue al que peca??? Ya no 
existía siquiera aquella excusa por la que solía pensar que si todavía 
yo no te servía a ti, despreciando al mundo, era porque no tenía 
una percepción segura de la verdad. Ya me resultaba cierta la ver- 
dad. Pero, encadenado aún a la tierra, me negaba a entrar en tu ejér- 
cito, y temía tanto desembarazarme de todos los impedimentos 
cuanto se debe temer estar atado por ellos. 

12. De este modo, me sentía dulcemente oprimido por la car- 
ga del siglo. Como suele suceder en el sueño, los pensamientos con 
los que meditaba en ti eran semejantes a los esfuerzos de los que 
quieren despertar y que, vencidos por la profundidad del sopor, 
vuelven a hundirse en él. No hay nadie que quiera estar siempre 
durmiendo y a juicio de todos es preferible estar despierto; no obs- 
tante, tarda mucho el hombre en sacudirse el sueño cuando sus 
miembros están entorpecidos por él y, aunque lo desdeñe, lo toma 
con gusto, por más que haya llegado la hora de levantarse. De ia 
misma manera, tenía yo la certeza de que era mejor entregarme a tu 
amor que ceder a mis apetitos; pero aquello me agradaba y vencía, 
esto me deleitaba y me amarraba. Ya no tenía yo qué responderte 
cuando me decías: “Levántate, tú que duermes, sal de entre los 
muertos y te iluminará Cristo”, mostrándome por todas partes que 
era verdad lo que me decías. No, ya no tenía absolutamente nada 
que responder, convencido como estaba de la verdad, sino unas pa- 
labras perezosas y somnolientas: “Enseguida, enseguida, sólo un 
poco más”. Pero ese “enseguida” no tenía término y ese “un poco 
más” iba para más. En vano me deleitaba en tu ley según el hom- 
bre interior, mientras luchaba en mis miembros, contra la del espí- 
ritu, otra ley, la del pecado, que me tenía cautivo en ellos.?! Pues la 
ley del pecado es la violencia del hábito por la que es arrastrado y 
retenido el ánimo, aun contra su voluntad, en Justo castigo por ha- 
berse deslizado en la costumbre. ¡Desdichado de mi! ¿Quién ha- 
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'bría podido liberarme de este cuerpo de muerte sino tu gracia, por 
esucristo, nuestro Señor? 


VI. 13. También contaré de qué modo me libraste de esa ata- 
dura con la que el deseo de la unión carnal me tenía fuertemente 
cautivo, y de la servidumbre de las actividades mundanas. Y confe- 


saré tu nombre, Señor, auxilio y redentor mío. Hacía las cosas de 
“costumbre con creciente ansiedad y día tras día suspiraba por ti; 
_ frecuentaba tu iglesia todo el tiempo que me dejaban libre mis tra- 
“bajos, bajo cuyo peso yo gemia. Conmigo estaba Alipio, liberado 

de sus funciones judiciales; después de la tercera asesoría, esperaba 


a quién vender otra vez sus consejos, así como yo vendía la facul- 
` tad de la palabra, si es que alguna facultad se puede comunicar en- 
señando.?? Nebridio, en cambio, había consentido, por amistad 
hacia nosotros, en colaborar con las lecciones de nuestro íntimo y 
común amigo Verecundo, ciudadano y gramático de Milán, que 
deseaba y nos pedía con insistencia en nombre de la amistad un au- 
xiliar fiel de entre nosotros, cuya ayuda mucho necesitaba. Lo que 
movió a Nebridio no fue, pues, la ambición de ventajas -puesto 
que, de quererlo, más podía obtener con las letras- sino que, como 
amigo condescendiente y amabilísimo que era, no quiso rechazar 
nuestro ruego por benevolencia.? Pero llevaba a cabo este trabajo 
muy prudentemente, guardándose mucho de ser conocido por los 
grandes personajes de este mundo y evitando con ello toda inquie- 
tud de su espíritu: quería conservarlo libre y lo más desocupado 
posible para investigar, leer y escuchar sobre la sabiduría. 

14. Así las cosas, cierto día en que Nebridio estaba ausente -no 
recuerdo por qué razón- vino a casa a visitarnos a Alipio y a mí un 
tal Ponticiano. En cuanto africano, era conciudadano nuestro y 
ocupaba un alto cargo de palacio. No sé qué quería de nosotros.?* 
Nos sentamos para conversar. Se fijó en un códice que por casuali- 
dad estaba ante nosotros sobre la mesa de juego. Lo tomó y lo 
abrió, hallando que era del apóstol Pablo, cosa que no esperaba, 
pues había supuesto que se trataba de alguno de los libros que yo 
empleaba en mi profesión. Entonces, me miró sonriendo y me fe- 
licitó, mostrándose sorprendido de haber encontrado inopinada- 
mente estos escritos y sólo ellos ante mis ojos. Es que también él 
era cristiano y fiel y en la iglesia solía postrarse en tu presencia, 
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Dios nuestro, con frecuentes y largas oraciones. Cuando yo le hice 
saber que estaba'dedicando mi mayor atención a esas Escrituras, 
comenzó la conversación. Él nos relató la historia de Antonio, 
monje de Egipto, cuyo nombre resplandecía con gran prestigio en. 
tre tus fieles, si bien hasta ese momento, a nosotros nos era desco 
nocido. Al advertirlo, se extendió sobre el tema, hablándonos de a 
ese gran hombre, que desconocíamos, y asombrándose de nuestra 
ignorancia sobre él. Quedamos atónitos, al oír las probadas mara- 
villas que realizaste en la verdadera fe y la Iglesia católica, en época 
tan reciente y cercana a nosotros. Todos nos admirábamos: noso- 
tros, de esas cosas tan magníficas; él, de que no las hubiéramos es- 
cuchado antes. 

15. De aquí su conversación derivó hacia las multitudes que 
pueblan los monasterios y de sus costumbres, que exhalan tu sua- 
ve perfizme, y de la fecunda soledad del yermo, cosas de las que na- 
da sabíamos. No nos habíamos enterado siquiera de que en la mis- 
ma Milán, fuera de sus muros, había un monasterio lleno de 
buenos hermanos, sostenido por Ambrosio. Se extendía Ponticia- 
no, hablando más y más, y nosotros callábamos, atentos. Y llegó a 
contar que una vez -no sabría decir cuándo, pero fue en Tréveris, 
una tarde en que el emperador estaba entretenido en los juegos de 
circo- él y otros tres compañeros suyos salieron a dar un paseo por 
los jardines que rodean las murallas. Desde allí se fueron alejando 
de dos en dos, al azar, uno con él por un lado y los otros dos por el 
suyo, tomando caminos separados. Pero éstos, caminando sin rum- 
bo fijo, fueron a dar con una cabaña habitada por servidores tuyos, 
pobres de espíritu, de aquellos a los que pertenece el reino de los 
cielos.2% Encontraron allí un códice en el que estaba escrita la vida 
de Antonio.” Uno de ellos comenzó a leerla y se admiró, y se en- 
cendió, y, mientras leía, empezó a pensar en abrazar aquella clase 
de vida y servirte a ti, abandonando la lucha en el mundo. Pertene- 
cían éstos a los así llamados “agentes de administración”.?” Lleno, 
entonces, repentinamente de un amor santo y de un casto pudor, 
enojado contra sí mismo, fijó su mirada en su amigo y le dijo: “Di- 
me, te ruego, ¿adónde ambicionamos llegar con todos estos traba- 
Jos nuestros? ¿Qué buscamos? ¿Para qué luchamos? ¿Acaso podrí- 
amos en palacio aspirar a convertirnos en algo más que en amigos 
del César? Y allí, ¿qué no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y por 
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cuántos Peligros no hay que pasar para llegar a este peligro mayor? 
Y aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, amigo de Dios, si qui- 
iera, ahora mismo puedo serlo”. Eso dijo y, convulsionado con el 
¿parto de la nueva vida, volvió sus ojos a las páginas, leyó, y cambió 
“interiormente, donde Tú lo veías. Y su espíritu se despojó del mun- 
“do, como pronto se hizo manifiesto. Pues, mientras leía y se agita- 
“ba el oleaje de su corazón, lanzó un gemido y discernió, decidién- 

ose por lo que era mejor y, tuyo a la sazón, dijo a su amigo: “Yo 
“he roto ya con lo que fue nuestra esperanza y he resuelto servir a 


“Dios, y esto lo emprendo en este lugar y ahora mismo. Tú, si no 
| quieres imitarme, no quieras contrariarme.” Le respondió aquel 
quese le unía en tan grande gracia y tan grande milicia. Y, tuyos ya 
Y los dos, comenzaron a edificar la torre, asumiendo el precio ade- 
cuado de renunciar a todas sus cosas y seguirte. Entonces, Ponti- 
` ciano y quien lo acompañaba, que deambulaban por otras partes 
en ese huerto, buscándolos, llegaron a ese lugar; los encontraron y 
les advirtieron que regresaran, porque ya estaba anocheciendo. 
Ellos, después de haberlescontado su determinación y propósito y 
el modo en que había surgido y se había confirmado en ellos esa 
voluntad, les pidieron que, si rehusaban asociarse, no los molesta- 
ran. Pero éstos, que en nada habían cambiado de lo que antes eran, 
lloraron por ellos mismos, según decía. los felicitaron y se enco- 
mendaron a sus oraciones y, poniendo su corazón en la tierra, re- 
gresaron a palacio. Aquéllos, poniendo el suyo en el cielo, se que- 
daron en la cabaña. Ambos tenían prometidas que, después de 
haber escuchado lo sucedido, te consagraron también ellas su vir- 


ginidad. 


VII. 16. Narraba estas cosas Ponticiano y Tú, Señor, mientras 
él hablaba, me hacías encararme conmigo mismo, arrancándome 
de mi espalda a la que yo me había vuelto para no fijarme en mí. 
Me ponías ante mi propio rostro para que viera cuán torpe yo era, 
cuán deforme y sucio, cuán manchado y ulceroso. Me veía y me 
llenaba de horror, y no había adónde escapar de mí mismo.?? Y si 
intentaba apartar la vista de mí, Ponticiano narraba lo que narraba, 
y de nuevo me enfrentabas conmigo mismo y me arrojabas contra 
mis Ojos, para que descubriera mi iniquidad y la odiara. La cono- 
cía, pero la disimulaba, la escondía y la olvidaba. 
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17. En aquel momento, cuanto más ardientemente amaba yo 
aquellas personas de quienes oía narrar saludables afectos, al haber 
se entregado enteramente a ti para ser sanados, tanto más execrabl 
me sentía comparado con ellos, y me odiaba. Porque muchos años 
de mi vida habían fluido conmigo -tal vez doce- desde quea los die 
cinueve, leído el Hortensio de Cicerón, me había exaltado la dedica. 
ción a la sabiduría. Pero yo postergaba el momento de abandonar la 
felicidad terrena y consagrarme a su investigación, cuya sola þús- 
queda, no digo ya el hallazgo, debe anteponerse a todos los tesoros 
a los reinos de las naciones y a los placeres corporales que de todas 
partes afluían a un gesto mío. Pero yo, joven infeliz, e infeliz en ex- 
tremo al comenzar mi juventud, había llegado a pedirte la castidad 
diciéndote: “Dame la castidad y la continencia, pero no ahora.” Pues 
temía que me escucharas enseguida y enseguida me curaras de la en- 
fermedad de la concupiscencia, que más quería ver saciada que ex- 
tinguida. Y seguí por las sendas perversas de una superstición sacri- 
lega, no ciertamente porque estuviese seguro de ella, sino como 
anteponiéndola a las demás doctrinas que yo no buscaba piadosa- 
mente; más aún, las combatía con hostilidad. 

18. Suponía que postergar día tras día el seguirte a ti solo, des- 
preciando la esperanza del siglo, obedecía al hecho de que no se me 
revelaba una cosa cierta hacia la que dirigir mis pasos. Pero llegó el 
día en que me desnudé ante mí mismo y me increpó mi concien- 
cia: “¿Dónde quedó tu palabra? Decías que era por no estar seguro 
de la verdad que no te decidías a deshacerte de la carga de la vani- 
dad. He aquí que ya tienes certidumbre y ese fardo te oprime toda- 
vía. Sobre hombros más libres, recibieron alas aquellos que no se 
consumieron así en investigar, ni pasaron más de una década me- 
ditando estas cosas”.% De esta manera, yo me carcomía por dentro 
y me confundía intensamente una vergüenza horrible cuando es- 
cuchaba contar esas cosas a Ponticiano. Terminado su relato y el 
asunto por el que había venido, él salió, y yo entré en mí mismo. 
¿Qué no dije contra mí? ¿Con qué azotes de sentencias no fustigué 
a mi alma para obligarla a seguirme a mí, que me esforzaba en iren 
pos de ti? Ella se resistía, se negaba, sin excusarse. Estaban agotados 
y rebatidos todos los argumentos. No le quedaba sino una muda 
ansiedad y temía, como a la muerte, ser arrancada de la corriente de 
la costumbre, en cuya muerte se consumía. 


IN 


7 


IS 


OSA 


E 


[224 ] 


VIII. 19. Entonces, en medio de aquel gran combate de mi ca- 
ġa interior, que yo había suscitado violentamente con mi alma, en lo 
mås recóndito que tenemos, en mi corazón, con el rostro y el espíri- 
“gu alterados, me dirigí a Alipio y exclamé: “¿Qué nos pasa? ¿Qué es 
| Cesto QUe escuchaste? Los que no son doctos se elevan y arrebatan el 
y cielo y nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazón, imira 
dónde nos estamos revolcando, en la carne y en la sangre! ¿Es que 
“acaso, nos da vergüenza seguirlos, porque nos han precedido, pero 
“no nos la da el no seguirlos al menos? No sé qué otras cosas pareci- 
das dije, y esa tormenta me apartó de su lado, mientras él, atónito, 
me miraba en silencio. Porque no hablaba yo como siempre y, mu- 
cho más que lo que decía, manifestaban mi estado de ánimo la fren- 
te, las mejillas, los ojos, el color y el tono de mi voz. En la casa en la 
que nos hospedábamos había un pequeño huerto, del que nosotros 
hacíamos uso, así como del resto de la casa, por no habitarla el due- 
ño. Allí me llevó la tempestad desatada en mi pecho, para que nadie 
estorbara el ardiente combate que yo había entablado conmigo mis- 
mo, hasta que se dirimiera como Tú sabías y yo ignoraba. Sólo en- 
loquecía para sanar y moría para vivir, consciente del mal en el que 
estaba e inconsciente del bien en el que pronto habría de estar. Me 
retiré, pues, al huerto y siguió mis pasos Alipio, pues no había secre- 
to mío en el que él no estuviera. ¿Y cómo me habría abandonado él 
estando yo tan afectado? Nos sentamos lo más lejos que pudimos de 
los lugares habitados. Yo bramaba en mi espíritu, enojado con tur- 
bulenta indignación, porque no llegaba a agradarte y a pactar conti- 
go, Dios mío, cuando todos mis huesos clamaban que debía hacer- 
lo, elevando esa meta con alabanzas hasta el cielo. No se llegaba con 
naves, ni con cuadrigas, ni con los pies, aunque era tan poco el es- 
pacio como el que iba desde la casa hasta el lugar en que nos había- 
mos sentado. Porque no sólo el ir sino aún el llegar allí no eran otra 
cosa que querer ir, pero con un querer fuerte y pleno, no con el vai- 
vén de una voluntad medio herida en la lucha de una parte de sí que 
se elevaba contra otra que se derrumbaba. 

20. En fin, en la tempestad de la misma indecisión, hice con el 
cuerpo muchos gestos que a veces quieren hacer los hombres y no 
pueden, ya sea por la falta de algún miembro, ya porque están en- 
cadenados, ya porque están debilitados por una enfermedad o im- 
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pedidos de cualquier otro modo. Si me pasé la mano por el pelo, si 
me golpeé la frente, si me apreté las rodillas con los dedos entrela- 
zados, lo hice porque quise. Pero pude quererlo y no hacerlo, si la 
movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Hice, pues, 
muchos gestos en los que no era lo mismo querer que poder. Y sin 
embargo, no hice lo que me atraía con un afecto incomparable- 
mente más vivo y que al instante, apenas querido, lo hubiera podi- 
do realizar. Porque en el momento en que lo hubiera querido, re- 
almente lo hubiera podido hacer, pues allí donde estaba la facultad 
de hacer estaba la voluntad de hacerlo, y el querer mismo era ya ha- 
cer. No obstante, no obraba; fácilmente obedecía el cuerpo a la 
más tenue voluntad del alma de mover los miembros a su arbitrio, 
más fácilmente de lo que el alma se obedece a sí misma para reali- 
zar su gran voluntad en la voluntad sola.’ 


IX. 21. ¿De dónde proviene este absurdo? ¿Por qué se da? Que 
resplandezca tu misericordia mientras pregunto, por si pueden res- 
ponderme, a los recónditos pliegues de las miserias humanas y a los 
oscuros sufrimientos de los hijos de Adán. ¿De dónde proviene este 
absurdo? ¿Por qué se da? El alma manda al cuerpo y es inmediata- 
mente obedecida; se manda a sí misma y se resiste. Manda el alma 
que se mueva la mano y hay tal prontitud que apenas se distingue la 
obediencia del mandato. Pero el alma es alma y la mano cuerpo. 
Manda el alma que quiera el alma y, no siendo cosa distinta de ella, 
sin embargo, no se obedece a sí misma. ¿De dónde viene este absur- 
do? ¿Por qué se da? Manda, digo, que quiera algo aquella que no 
mandaría si no quisiera, y, no obstante, no hace lo que manda. Es 
que no quiere del todo, por eso, tampoco manda del todo. Porque 
manda en la medida en que quiere, y no se realiza lo que manda en 
la medida en que no quiere, puesto que la voluntad manda que sea 
voluntad, y no lo manda a otra sino a ella misma. Por tanto, no 
manda toda ella y de esta manera no se lleva a cabo lo que manda. 
Pues, si fuera plena, ni siquiera mandaría que fuera voluntad, porque 
ya lo sería. Así pues, no hay absurdo en querer en parte y en parte no 
querer, sino una enfermedad del espíritu que, oprimido por el peso 
de la costumbre, no se yergue por entero cuando lo eleva la verdad. 
Hay, pues, dos voluntades, porque no siendo una de ellas íntegra, lo 
que está ausente en una está presente en la otra. 
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X. 22. Que desaparezca de tu vista, oh Dios, como efectiva- 
mente desaparecen los charlatanes y los que engañan la inteligen- 
cia, aquellos que, al advertir dos voluntades en la deliberación, afir- 
man que hay dos naturalezas, correspondientes a dos almas, una 
“buena y otra mala.3? En verdad, los malos son ellos al defender ta- 
les opiniones malas. Ellos mismos serían buenos, si creyeran cosas 
verdaderas y asintieran a ellas, de modo que pudiera decirles tu 
apóstol: “Alguna vez fuisteis tinieblas, pero ahora sois luz en el Se- 
ñor”.3 Pues ellos quieren ser luz no en el Señor sino en sí mismos 
y consideran que la naturaleza del alma es lo que Dios es. Así, se 
volvieron tinieblas más densas, porque con horrenda arrogancia se 
han apartado lejos de ti, verdadera luz que ilumina a todo hombre 
que viene a este mundo. Mirad lo que decís, avergonzaos y acerca- 
os a Él para ser iluminados y que vuestros rostros no sean confun- 
didos.* Cuando yo deliberaba sobre servir de una buena vez al Se- 
ñor, mi Dios, como ya lo había dispuesto hacía ya mucho tiempo, 
yo era el que quería, yo el que no quería. Ni quería plenamente, ni 
plenamente no quería. De esa manera, combatía conmigo mismo 
y me desgarraba, pero ese mismo desgarro que se producía a pesar 
mío no indicaba, con todo, la naturaleza de un alma ajena, sino el 
castigo de la mía. Por eso, ya no era yo el que obraba así, sino el pe- 
cado que habitaba en mí, como castigo de un pecado más libre, por 
ser hijo de Adán.3% 

23. Porque, si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son 
las voluntades en conflicto consigo mismas, no serán ya dos sino 
muchas. Si un hombre vacila entre ir a una reunión de maniqueos o 
al teatro, ellos exclaman: “He ahí las dos naturalezas, la buena que 
lo trae acá; la mala que lo lleva allí. Pues ¿de dónde podría venir es- 
ta vacilación de voluntades que se oponen entre sí?” Yo digo que 
ambas son malas, tanto la que lleva a ellos como la que conduce al 
teatro, pero no consideran buena sino la que va hacia ellos. ¿Y qué 
sucede en el caso de que delibere alguno de los nuestros y fluctúe en- 
tre dos voluntades que pugnan entre sí, la de asistir al teatro o a nues- 
tra iglesia? ¿No estarán también ellos indecisos ante lo que han de 
responder? Porque, o bien han de admitir -cosa que no están dis- 
puestos a hacer- que es buena la voluntad de asistir a nuestra iglesia, 
como van a ella los que están iniciados en sus misterios y permane- 
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cen fieles; o bien deben reconocer que en un mismo hombre luchan + 
dos voluntades malas y dos mentes malas, con lo que no será verdad 
lo que suelen decir, que una es buena y la otra mala; o bien se cons ~ 
vierten a la verdad, absteniéndose de negar que, cuando alguien de- * 
libera, una sola es el alma presa por diversas voluntades. E 

24. Por tanto, cuando notan en un mismo hombre dos volun- 
tades contradictorias, no digan más que son dos mentes contrarias 


las que combaten, una buena y otra mala, provenientes de dos 


substancias y dos principios contrarios. Porque Tú, Dios veraz, los 


repruebas, los refutas y los confundes, como en el caso en que las 
dos voluntades son ambas malas. Pongamos por ejemplo que al- 
guien vacile entre matar a otro hombre con un puñal o matarlo 
con veneno, entre apoderarse de esta finca ajena o de otra si no 
puede ocupar las dos, entre comprar el placer por lujuria o guardar 
el dinero por avaricia, entre ir al circo o al teatro, si ambos espectá- 
culos se ofrecen el mismo día; agrego aun una tercera posibilidad, 
la de robar o no en una casa ajena, si se da la ocasión; y todavía aña- 
do una cuarta, la de cometer adulterio, si al mismo tiempo aparece 
por allí la oportunidad. Supongamos que todas estas posibilidades 
se dieran en el mismo lapso, y se desearan por igual todas ellas, que 
no pueden ser llevadas a cabo simultáneamente. Pues esas cuatro 
voluntades, o aun muchas más, ya que son muchas las cosas que 
queremos, luchan entre sí y despedazan el alma; sin embargo, no 
suelen hablar de una multitud de diversas substancias. Lo mismo 
sucede con las voluntades que son buenas. Porque ahora les pre- 
gunto si es bueno deleitarse con la lectura del apóstol, si lo es de- 
leitarse con un salmo edificante, si lo es hablar sobre el Evangelio. 
Me responderán a cada una de estas cosas que es bueno. ¿Qué, en- 
tonces? Si todas estas acciones deleitan por igual y al mismo tiem- 
po, ¿acaso no dividen el corazón del hombre mientras delibera so- 
bre qué hacer preferentemente? No obstante, todas son buenas y 
pugnan entre sí, hasta que se elige una que lleva consigo y une a to- 
da la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Lo mismo 
ocurre cuando la eternidad nos deleita con lo supremo y el deseo 
de un bien temporal nos retiene en lo inferior: es la misma alma la 
que no quiere esto o aquello con una voluntad completa. Por eso, 
se desgarra con gran pena, cuando, según la verdad, antepone lo 
primero, pero, según el hábito, no depone lo segundo.” 
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XI. 25. Así enfermaba yo y me atormentaba, acusándome a mí 
mismo más amargamente que de costumbre, mucho y a sabiendas, 
y me revolvía en mis cadenas hasta que se rompiera lo que me re- 
tenía, que ya era poco pero que aún me retenía. Y Tú, Señor, me 
 apremiabas en mis repliegues y con severa misericordia multiplica- 
IL bas los azotes del temor y el pudor, para que yo no cejara otra vez 

y para que lo exiguo y frágil que había quedado no se rompiera só- 
o para rehacerse de nuevo y atarme con mayor fuerza. Y me decía 
amí mismo en mi interior: “Vamos, ahora hay que decidirse, aho- 
ra”. Ya casi pasaba con la palabra a la resolución; ya casi lo hacía, 
A pero NO lo hacía. No volvía a caer, con todo, en las cosas de antes 
sino que me detenía en el umbral y tomaba aliento. Lo intentaba 
“de nuevo y era ya un poco menos lo que me faltaba, y menos aún, 
== y ya, ya casi alcanzaba la meta y la aferraba. Pero no llegaba a ella, 
“ nilatocaba, ni la tenía, dudando entre morir a la muerte y vivir pa- 
— rala vida. Podía más en mí lo malo acostumbrado que lo bueno de- 
sacostumbrado; y cuanto más próximo estaba el momento en que 
yo habría de ser otra cosa, mayor espanto me invadía. No me hacía 
retroceder ni me apartaba, pero me tenía en suspenso. 

26. Me retenían pamplinas de pamplinas, esas vanidades de va- 
nidades, antiguas amigas mías. Tironeaban mi ropaje de carne, su- 
surrando: “¿Nos dejas?”. “Desde este preciso momento no estare- 
mos contigo nunca más”. Y “desde este preciso momento no te será 
permitido esto ni aquello otro nunca más”. ¡Y qué cosas no insi- 
nuaban con lo que llamé “esto” y “aquello”, qué cosas no insinua- 
ban, Dios mio! ¡Aléjelas tu misericordia del alma de tu siervo! ¡Qué 
sordidez, qué torpezas sugerían! Yo las oía ya mucho menos que 
con la mitad de mí mismo, no como saliendo a mi encuentro y 
contradiciéndome abiertamente, sino como musitando a mis es- 
paldas y pellizcándome a escondidas cuando me alejaba, para que 
me volviera a mirarlas. Con todo, me retenían, vacilando yo en 
arrancarme de ellas y sacudirmelas, para saltar adonde era llamado. 
En tanto, la costumbre violenta me decía: ¿Crees acaso que podrás 
pasarte sin esas cosas?” 

27. Pero esto lo decía el hábito ya muy tibiamente. Pues del la- 
do hacia donde había vuelto mi rostro y por donde temía pasar, se 
me aparecía la casta dignidad de la continencia, con sonrisa serena 


da 
Sy 
X 
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ES 


y no disoluta, honestamente tierna, invitándome a acercarme sia 
dudar, y extendía hacia mí, para recibirme y abrazarme, sus manos 
piadosas, rebosantes de buenos ejemplos. ¡Había allí tantos niñ . 
y niñas, tantos hombres muy jóvenes y de toda edad, tantas viudas 
venerables y vírgenes ancianas! Y, en todos, la misma continengi 
no estéril sino madre fecunda de los hijos del gozo de su Esposo, 
¡Tú, Señor! Y se reía ella de mí con risa alentadora, como diciendo; 
“¿No podrás tú lo que éstos y éstas? ¿Acaso lo pueden por sí mis. 
mos y no en el Señor, su Dios? Ha sido el Señor, su Dios, quien me 
dio a ellos. ¿Por qué te sostienes en ti, si no te sostienes a ti mismo? 
Arrójate en El, no tengas miedo, que Él no se apartará para que cai» 
gas, arrójate seguro, que El te acogerá y te sanará”. Y me llenaba de 
una gran vergüenza, porque aún oía el murmullo de aquellas baga: 
telas y, vacilante, permanecía suspenso. Pero era como si de nuevo. 
aquélla me dijese: “Cierra los oídos al reclamo de tus miembros in- 
mundos sobre la tierra, para mortificarlos. Ellos te narran deleites, 
pero no según la ley del Señor, tu Dios”.3 Y esta contienda en mi 
corazón no era sino la de mí mismo contra mí mismo. Y Alipio, in- 
móvil a mi lado, esperaba en silencio el desenlace de aquella inusi- 
tada agitación. 


XII. 28. Apenas una profunda reflexión sacó toda mi miseria 
del fondo de su secreto y la acumuló bajo la mirada de mi corazón, 
se desató una gran tempestad, cargada de copiosa lluvia de lágri- 
mas. Y para que se estallara por completo, también con voces, me 
levanté y me aparté de Alipio: me parecía que la soledad era más 
apta para llorar. Y me retiré lo más lejos que pude, con el fin de que 
no me pesara su presencia. Ése era el estado en que me encontraba, 
Él lo advirtió, pues yo le había dicho, creo, no sé qué palabras en 
las que el sonido de mi voz ya parecía preñado de llanto. En tal dis- 
posición me levanté. Así, él se quedó en el lugar donde estábamos 
sentados, sumido en gran estupor. Y me eché, no sé cómo, debajo 
de una higuera, y di rienda suelta a mis lágrimas. De mis ojos co- 
rrían dos ríos, ofrenda aceptable para Ti, y, aunque no con estas pa- 
labras, pero sí con el mismo sentido, te dije muchas cosas: “Tú tam- 
bién, Señor, ¿hasta cuándo, hasta cuándo durará tu ira? No te 
acuerdes de nuestras viejas iniquidades”.*” Y, al sentir que ellas to- 
davía me retenían, lanzaba voces lastimeras: “¿Hasta cuándo, has- 
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y cuándo ‘mañana’ y “mañana”? ¿Por qué no “ahora”? ¿Por qué no 
soner fin a mis torpezas en esta misma hora?” 


~ 29, Decía estas cosas mientras lloraba con amarguísima contri- 


ción de mi corazón. Y he aquí que oigo de la casa vecina una voz 


¿como de niño o niña, no sé- que, cantando, repetía muchas ve- 


ves: Toma y lee; toma y lee”. De pronto, cambié de semblante y 
von toda atención me puse a pensar si acaso había alguna clase de 
juego en el que los niños solieran cantar algo parecido, pero no re- 


rdaba haber oído jamás un estribillo semejante. Reprimí el ím- 


petu de mis lágrimas y me levanté, interpretando en ello una orden 


divina de abrir el libro y leer el primer capítulo con el que me to- 


pase.” Pues había oído decir de Antonio que, por una página del 
Evangelio con la que había dado por casualidad, tomó como una 
exhortación, como dicho para él mismo, lo que allí se leía: “Vete, 


yende todo lo que tienes, dalo a los pobres y tendrás un tesoro en 


los cielos; después, ven y sígueme”. Y que, debido a tal oráculo, al 


nstante se había convertido a ti. Así que volví a todo correr al lu- 


ar donde estaba sentado Alipio y en el que, al levantarme, yo ha- 
bía dejado el libro del apóstol. Lo tomé, lo abri y leí en silencio el 
primer capítulo que cayó bajo mis ojos: “No andéis en comilonas 
ni borracheras, ni en lechos y libertinaje, ni en rivalidades y envi- 
dias; antes bien, revestios del Señor Jesucristo y no os deis a la car- 
ne para satisfacer sus deseos”.*2 No quise leer más; no era necesario. 
“Nobien llegué al fin del pasaje, como si una luz de seguridad se in- 


== fundiera en mi corazón, se disiparon todas las tinieblas de la duda. 


. 30. Entonces, después de poner el dedo o no sé qué otra señal, 


Si 


cerré el libro y ya con mejor semblante me confié a Alipio. ÉI, a su 
vez, me manifestó lo que pasaba en su interior y que yo descono- 
== cía. Pidió ver el pasaje; se lo mostré y puso atención también a lo 
que se decía más adelante. Yo ignoraba lo que seguía. Y seguía así: 
“Acoged al débil en la fe”. Me hizo saber que esto él se lo aplicaba 
así mismo. En todo caso, esta admonición lo fortaleció en la deci- 
sión y el propósito de virtud, en todo conformes a sus costumbres 
en las que ya hacía tiempo me aventajaba muchísimo. Y sin turba- 
ción ni vacilación alguna se me unió. Después entramos a ver a mi 
madre, se lo dijimos y se llenó de alegría. Le contamos cómo había 
sucedido y exultó de júbilo y triunfo, bendiciéndote a ti que tienes 
el poder de hacer más de lo que te pedimos o entendemos.* Por- 
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que veía que, respecto de mí, le habías concedido mucho más de lo ` 
que ella solía pedirte entre lágrimas y gemidos lastimeros. Pues de 
tal modo me convertiste a ti que ya no quería esposa ni abrigaba 
ninguna expectativa en el siglo. Yo ya estaba de pie sobre aquella re. 
gla de fe, como Tú se lo habías revelado respecto de mí tantos años. 
antes.* Y convertiste su llanto en gozo, en un gozo mucho más fe- 
cundo de lo que ella había querido, mucho más precioso y casto 
que el que ella requería de los nietos de mi carne. 


NOTAS AL LIBRO VIII 


l Sal 34, 10 y 115, 16. Mediante el entramado de estas citas Agustín sin- 
tetiza uno de los propósitos de las Confesiones. Lo hace ahora, al comenzar el 
libro octavo, porque este libro es el dedicado, precisamente, a su conversión; 
de ahi la importancia de la distinción en este comienzo entre certidudo y stabi- 
litas, entre ver la verdad y poseerla o, mejor aún, ser poseído por ella. En d sép- 
timo relata cómo había logrado ver una verdad fundamental: la de la no sus- 
tancialidad del mal y la consecuente gravedad de la defección ontológica y el 
desorden de la voluntad. En este libro se ofrece el costado existencial o vital 
de esa certitudo descubierta conceptualmente. Se trata de un doloroso periplo, 
hasta llegar a la stabilitas. 

2 No se conservan escritos de Simpliciano, pero abundan los testimonios 
sobre él. Amigo de Mario Victorino, hombre prudente, de vastisima cultura y 
muy versado en las Escrituras, Simpliciano se constituyó en asesor sobre ellas 
y en padre espiritual de Ambrosio. A él le sucedió, ya anciano, en el obispado 
de Milán, muriendo en el 400, es decir, tres años después del fallecimiento de 
Ambrosio, quien lo recomendó para el cargo, pese a su edad avanzada. Se cree 
que participó activamente en los concilios de África y Toledo. Su afabilidad y 
actitud paternal para con los fieles hace sospechar que los calificativos “santo” 
y “bueno” con que se refieren a él Ambrosio y el mismo Agustín (cf. De civ. Dei 
X, 24), eran compartidos por los cristianos de su comunidad. De hecho, Agus- 
tin le dedicará su De diversis quaestionibus. Todo hace pensar que Simpliciane 
constituía el centro de ese circulo milanés de intelectuales -como Mario Vic- 
torino y el mismo Manlio Teodoro- que habían descubierto a través de él la 
funcionalidad del platonismo aplicado a la Escritura. 

3 En En.inPs. 25, 8, escribe Agustin que la casa de Dios es la Iglesia, en la 
que hay también almas indignas, añadiendo que la belleza de esa casa está en 
la de los justos. Y esa belleza “es lo que amo”, añade el hiponense. 

4 Mt19, 12. 

5 Job 28, 28; Prov3,7 y Rom1, 22, respectivamente. 

6 El africano Mario Victorino fue, junto con el gramático Donato, uno 
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e los más célebres maestros en la Roma del emperador Constancio. Además 
e sus libros de retórica y métrica, es recordado principalmente por su labor 
* de mediación, ya que tradujo al latin no sólo la /sagoge de Porfirio y la mayor 
pete de las Enéadas plotinianas sino también las Categorías y el Sobre la inter- 
etación de Aristóteles. Neoplatónico convencido, lee a Plotino a través del 
vangelio de Juan y las cartas de Pablo. Después de haber seguido la religión 
de Osiris, se convirtió, ya anciano, al Cristianismo romano en el 355. En el 
año 362, renunció a su cátedra de retórica, por las leyes de Juliano, el Apósta- 
ta, quien, a través de la constitución Magistros studiorum, prohibió a los cris- 
tíanos enseñar esa disciplina. Combatió, en algunas obras con forma de diá- 
logo, la herejía arriana. Sin nombrarlo, Agustín hace otra alusión a él en De civ. 
Dei X, 29. Se ignora la fecha exacta de su muerte. En orden a su influencia so- 
 breel itinerario intelectual del hiponense, lo fundamental de la figura de Vic- 
torino es su condición de autor de obras como Degeneratione divini Verbi. A tra- 
vés de ellas inspira a Agustín las analogías que éste traza entre pasajes 
plotinianos y el Prólogo del Evangelio de Juan. 

7 Nótese la fórmula “ciudadanos de este mundo” (cives huius mundi) que 
revela que, en el momento de redactar las Confesiones, ya alentaba en Agustín 
la idea central de su mayor obra de madurez: La ciudad de Dios. En efecto, en 
ella, el hiponense divide la humanidad secular en dos grandes grupos: uno, el 
de aquellos que viven según el hombre; otro, el de los que viven según Dios. 
El primero es la civitas terrena, a la que denomina también Babylonia o civitas 
diaboli, el segundo es la civitas Dei, a la que llama Jerusalem o civitas cae'estis (cf 
De civ. Dei XV, 1). Cabe añadir, por lo demás, que de la ciudad celeste también 
fonnan parte los ángeles. En el plano humano, ambas sociedades, la de los jus- 
tos y la de los injustos, subsisten desde la creación del hombre hasta el fin del 
mundo, constituyéndose en dos grandes protagonistas de la Historia. El prin- 
cipio de distinción entre las dos ciudades se establece de acuerdo con un cri- 
terio no sacramental o de pertenencia institucional sino exclusivamente de in- 
terioridad; mejor aún, de intencionalidad moral y espiritual : consiste en el fin 
último, en el objeto prioritario de amor de sus miembros. Asi pues, si bien los 
miembros de una y otra sociedad están corporal o externamente entremezcla- 
dos, sus voluntades se hallan separadas (cf. nota 3): todos los hombres, de 
cualquier tiempo que se complacen en el espiritu de dominio y buscan su glo- 
iia en la sujeción de otros hombres se agrupan en la civitas terrena, son “ciuda- 
danos de este mundo”, como lo era Victorino antes de su conversión. En cam- 
bio, todos los que buscan en primer lugarla gloria de Dios pertenecen, por ese 
solo hecho, a la ctvitas Det (cf. De cath. rud. 31). De esa manera, la íntima eco- 
nomía de la Historia universal se juega, para el hiponense, en la relación dia- 
léctica que ambas ciudades establecen a lo largo de los siglos. 

8 Los códices latinos difieren mucho en el lugar “Horus niño”. Horus era 
hijo de Osiris y se lo adoraba como a la presencia de ésta en el mundo, así co- 
mo Anubis era una divinidad con cabeza de perro; de ahí la referencia al “la- 
drador”. Aqui se ha optado por seguir esta conjetura sólo porque parece la más 
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razonable, pero sin pretender zanjar una cuestión paleográfica, ni mucho mes, 
nos. Sea de ello lo que fuere, se alude, sin duda, a algún elemento de los cyl: E 

tos egipcios. Lo notable de este pasaje es su valor testimonial, histórico, que, O 
muestra hasta qué punto, en aquellos años, los romanos habían abandonado. l 
sus antiguos dioses, desdeñando, en cierta medida, su propia cultura. Sobre to. 
do, al citar nada menos que a Virgilio (En. 8, 699), Agustín parece insinuar su A 
desacuerdo con este estado de cosas no sólo por razones religiosas. Con todo 
muchas veces se ha notado, en sentido cultural, una cierta ambivalencia o ya» 
cilación en el hiponense: pesan en él, de un lado, sus raíces púnicas, su carác» 
ter de oriundo de la tierra de Aníbal, que osó combatir a Roma; pero, de otro, 
el respeto por la tradición romana en la que fue educado. De todos modos, y 
como se ve, está perfectamente al tanto de tal situación no sólo por su cono- 
cimiento de Las metamorfosis XI de Apuleyo sino también -al menos, cabe 
suponerlo- por el recorrido de vida de Mario Victorino (cf. nota 6 in medio). 

2 En En. inPs. 79, 9, Agustín interpreta en el siguiente sentido este versi- 
culo del Salmo 8, 2: los cielos son los apóstoles humillados, que bajaron para 
que Dios descendiera hasta nosotros. Los montes son los soberbios, llenos de 
huecas grandezas terrenas; al tocarlos, Dios les concede su gracia, y echan hu- 
mo, porque confiesan sus pecados de vanidad. En la lectura agustiniana de los 
Salmos, los soberbios son también indicados en la figura de “los cedros del Lí- 
bano”, como se lee algo más adelante. 

10 Cf. Le12, 9; Me 8, 38. 

10 Cf. Le 12, 9; Mc 8 38. 

1l Sal39, 5. 

12 El pasaje está construido con las referencias al Evangelio de Lucas 15, 7 
10 y ss., y 32. 

13 Cf. Virgilio, En. IV, 644. 

14 Es ésta otra prueba de la sensualidad que suele mostrar la retórica agus- 
tiniana. De hecho, el hiponense remite aquí a todos los sentidos: al de la vista 
en el “despiértanos, abre nuestros ojos”, al del oído en el “llámanos”, al del tac- 
to en el “arrebátanos”, al del olfato en el “derrama tu fragancia”, al del gusto en 
el “derrama tu dulzura”. Este llamado a los “sentidos del alma”, por así decir, ¡ 
suscita en ella su amor a Dios y a ese amor sigue el movimiento libre de lavo- 
luntad de dirigirse a Él. Algo no muy diferente se reencuentra en el célebre pa- 
saje del “tarde te amé” (sero te amavi) de X, 27, 38. ` 

15 En términos más filosóficos -se ha traducido “eaquae non sunt, tamquam 
sin?” por “las que no son nada como si fueran algo”- Agustín parafrasea en es 
tas líneas un pasaje paulino: el de Z Cor 1, 27 y ss. Introduce así, en su reflexión 
acerca de la ejemplaridad de ciertos convertidos, una referencia al apóstol Pa- 
blo, cuyo nombre originario, mientras fue doctor de la Ley entre los judios, eta 
Saúl. El hiponense supone que lo cambió por el de Pablo o Paulo, en home- 
naje a la conversión de un célebre procónsul llamado así, que se hizo cristia- 
no justamente a través de la predicación paulina. Otros, como Jerónimo, suz 
ponen que fue por el significado de Paulo, pequeño, opinión que el mismo 
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Agustín cita en otro lugar (cf. De sp. et litt. 7). Con todo, actualmente se cree 


a que el apóstol tenía, como era costumbre entre los judíos de la época, un nom- 


= bre familiar, hebreo, y otro romano que se empleaba públicamente. No es ex- 
< traño que haya optado por este último, precisamente cuando comenzó su 
+ apostolado entre los gentiles (cf. Ach 13, 9). 

16 Cf. nota 6. Desde el punto de vista de la crónica histórica, el comenta- 
* rio agustiniano obedece a que esa actitud tuvo efectivamente carácter de re- 
nuncia voluntaria: de hecho, el emperador Juliano, había exceptuado de esa 
kya algunos prominentes maestros de retórica, entre los cuales se encontraba 
* Victorino. Más importante es, para la comprensión general de Confesiones, la 
E expresión “estar libre sólo para Dios” con la que se ha traducido el término 
“vacare Deo”. Ella indica un estado de renuncia al mundo con el objeto de de- 
== dicarse a la contemplación. Según la literatura mística, se trata de un vacío que 
= sigue a la purificación de la mente y que prepara para la ascesis. 

17 Necesidad se opone a libertad. Tener libre albedrío es, para Agustín, ser 
dueño del propio querer. Ahora bien, se sigue teniendo el propio querer, pero 
* nose puede actuarlo, efectivizarlo o llevarlo a cabo cuando se ha per-vertido, 
esto es, torcido, la dirección de la propia voluntad. Como se lee en este pasa- 
je, esto tiene lugar a través de malas elecciones iniciales que, confirmadas, con- 
forman el mal hábito, es decir, el vicio. Este círculo vicioso que se instaura en 
la voluntad le genera interiormente su opuesto: la necesidad o, para decirlo en 
ténninos contemporáneos aunque no técnicos, una forma de la compulsión. 
La serie es, pues, perversa voluntas - libido- consuetudo — necessitas. 

18 Gal5, 17. 

D Nótese que, de hecho, Agustín identifica el yo con la voluntad más libre, 
es decir, la menos sometida a los condicionamientos, aun los internos propios 
de un hábito compulsivo. Aquí parece apuntar la idea de que el yo más genui- 
no y robusto es el que emerge después de deshacerse de tales hábitos. 

20 En estos pasajes es frecuente el uso de la palabra “libido”, cuyo signifi- 
cado es apetito o aun deseo, sentido que también tiene la palabra “concupis- 
centia”. El hiponense suele usarlo con matiz negativo, es decir, referido a las 
tendencias que apuntan a los bienes inferiores; así, por ej., habla de la “libido 
pecuniam habendi” o de la “libido gloriand:” (cf. De civ. Dei XV, 15, 2), o sea, de 
la ambición de dinero o de gloria; y muy a menudo para aludir específica- 
mente al apetito sexual como tendencia profunda, cuyo reiterado consenti- 
miento genera un hábito de gran intensidad emocional. En el pecado original, 
de manera completamente libre ya que no estaba condicionado por una his- 
toria anterior, Adán, en quien se subsumía toda la humanidad, cedió a la con- 
empiscentia o libido de ser como Dios, hecho que trae aparejado, entre otras con- 
secuencias, un cierto debilitamiento de la voluntad en obedecer a la razón. A 
ese acto voluntario original del primer hombre, se añaden todos los actos vo- 
luntarios individuales que ratifican la libido en cualquiera de sus formas y en 
cada hombre. 

21 Cf. Rom7, 22. Se denomina aquí “ley de la came” a la necesidad que im- 
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plica un mal hábito ya instaurado (cf. nota 17). Por otra parte, y ya en lo que 
hace a la retórica agustiniana, conviene reparar en el hecho de que varios de eg. 

tos últimos periodos comienzan con “ya no”. Esa reiteración expresa el agota. 
miento de una etapa; a la vez, Agustín prepara al lector para la inminente aper 

tura de otra que, con todo, no se dará sin un desgarramiento interior. 

22 En primer lugar, el texto no dice “dicendi ars”, el arte o la disciplina de 
hablar, sino “dicend: facultas”, la facultad o capacidad de hablar, como se Podía 
haber mencionado la aritmética como facultad o capacidad de contar. En ses 
gundo lugar, al manifestar cierta reserva sobre el hecho de que las capacidades 
provengan de la enseñanza externa, tal como ésta es conocida habitualmente, 
el hiponense alude a su célebre doctrina de la iluminación, formulada, sobré 
todo, en el De magistro. Allí, Agustín recurre al lenguaje metafórico para dar 
cuenta de esta doctrina. En ella, se compara la iluminación fisica con la del co- 
nocimiento: el ojo, aquello con lo que se ve, es la mens, o sea, aquello con lo 
que se comprende; la luz en la que se ve, es la verdad, en la que se conoce re- 
almente; el sol, fuente de luz, es el Maestro interior, es decir, el Logos o Verbo 
divino, en cuanto fuente de la verdad “que ilumina a todo hombre que viene 
a este mundo”; finalmente, la misma visión es el conocimiento que, de esta 
manera, no obedece, en sus principios, a lo impartido por un maestro externo. 
Con todo, cabe subrayar que la iluminación intelectual pertenece al orden na- 
tural y, por eso, no se debe confundir con una intervención especial de la gra- 
cia, que corresponde al plano sobrenatural. Por otra parte, se debe advertir 
también que la iluminación concierne fundamentalmente al conocimiento de 
cierto tipo de juicios necesarios como, por ej., el de que lo eterno es superior 
a lo temporal- más que a la formación de conceptos. 

23 Se ha traducido por “colaborar con las lecciones” el verbo “subdocere”, 
Éste señalaba la actividad propia de lo que hoy conocemos como “ayudante 
de cátedra” y que consistía en enseñar las primeras nociones, dirigir la ejerci- 
tación de los estudiantes, asistirlos en la preparación de sus exámenes, etc. Ese 
trabajo, por cierto, era menos honorífico y remunerativo que el del maestro a 
cargo de la cátedra, función que, a juicio del hiponense, Nebridio estaba en 
perfectas condiciones de desempeñar; de ahí la ponderación que hace de su 
humildad. 

24 No es mucho lo que se sabe de Ponticiano este personaje ni tampoco 
Agustín da demasiadas noticias acerca de él: la sola displicencia con que hol- 
vidado el motivo puntual de su visita -que también pasa en silencio al relatar 
el final de la misma en 7, 18- es índice de que la atribuye a un designio de la 
Providencia. Se trata, sin duda, de otro africano que también debía su carrera 
a Símaco (cf. Symmacus, Epistulae, 1, 99; 5, 32). En cuanto a la mención del 
cargo de Ponticiano, el hiponense usa la expresión “in palatio militans’, dado 
que en su tiempo existían tres tipos de militiae o servicios al estado romano: la 
militia palatii era la de las funciones administrativas, a las que Ponticiano se 
dedicaba (cf. nota 27); la castrensis o armata, la de las funciones militares; la to- 
gata, la de las judiciales. 
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25 Cf. Mt 5,3. 


26 Aunque tanto “codex” como “volumen” señalan el libro en su materiali- 


“dad, se ha preferido dejar “códice” para indicar el tipo de ejemplares que Agus- 


“in manejaba: el primero era un manuscrito de encuadernación más similar a 


la actual; el segundo se disponía en forma de rollo. En este caso, el códice con- 


tenía la biografía de San Antonio, que San Atanasie escribió y Evagrio de An- 


tioquía tradujo al latín. Antonio era un ermitaño y, de hecho, poco antes el 


. texto habla de “la fecunda soledad del yermo”. Ya en vida cobró fama de san- 


tidad, y es considerado el fundador del monacato masculino, Murió poco an- 


 tesdel nacimiento de Agustín, por lo que éste se admira de su carácter de casi 


” contemporáneo suyo. Por lo demás, Tréviris, o Treviri, una de las residencias 


“imperiales del siglo IV, era el lugar de nacimiento de Ambrosio. 
27 Los agentes de administración supervisaban todas las oficinas del Įm- 


perio, desde las de las gobernaciones hasta las de los correos. Eran, pues, ins- 
pectores del gobierno central y algo así como “los ojos del emperador”, por lo 
que fueron adquiriendo un gran poder. Algunos de ellos, en el ejercicio de ta- 
les funciones, se convertían en sus asesores directos y así eran llamados “ami- 
gos del César” (amici Augusti). Con todo, este ambicionado cargo palaciego 
era extremadamente frágil, ya que, como es de suponer, quienes lo ejercían po- 
dían caer en desgracia con facilidad. 

28 Alusión al pasaje de Lc 14, 25-35 donde Cristo exhorta a sus discípulos a 
abandonar las cosas de este mundo y seguirlo. En su comentario a este lugar del 
Evangelio de Lucas, Agustín apela a la imagen de la torre que lleva al cielo. Ha- 
bla, entonces, de los gastos para edificarla, o sea, para abrazar el discipulado de 
= Cristo, que consisten en renunciar a lo propio (cf. Quaest. Ev. Lc. 31). 

2 Aunque esta fórmula cobra en el caso agustiniano una particular fuer- 
za, ya que se refiere a eludir la intentio, lo cierto es que se trata de un lugar co- 
mún de la literatura pagana. Se reencuentra, en efecto, en Lucrecio, De rerum 
natura 3, 1068 y ss.; Horacio, Car. II, 16, 19 y ss.; Séneca, De trang. an. 2, 14. 

30 Hay que tener en cuenta que, desde la perspectiva agustiniana, aunque 
laraíz formal de la meditatio está en la razón, no se agota en el puro raciocinio 
sino que involucra el alma toda, aun los aspectos puramente psicológicos de 
ella. Este esfuerzo explica la alusión al “consumirse” que hace aquí Agustín, ya 
que la meditatio es, ante todo, arduo ejercicio anímico. Por eso, además, en el 
parágrafo siguiente el hiponense mencionará la tempestad del pecho (pectoris) 
y no del corazón. En efecto, el cor subraya la sede de lo moral y lo espiritual, 
mientras que el pectus -aun anatómicamente más externo- se prefiere para las 
manifestaciones psicológicas y fisicas de una crisis como la que se describe. 

31 La última línea es un ejemplo del modo con que el hiponense emplea 
el mismo término, voluntas, para indicar tanto el hecho de querer un objeto 
determinado como la potencia o facultad misma que lo quiere. A diferencia 
de lo que pasa con las acciones corporales -que, una vez queridas, necesitan, 
por así decir, de un brazo ejecutor, el del cuerpo mismo-, con las operaciones 
del alma, las que comienzan y tienen su término en ella, basta quererlas. Agus- 
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tín se extiende sobre los gestos corporales con el fin de mostrar tal diferencia, 
En esa autonomía respecto de lo externo consiste, básicamente, el libre albe- 
drío de la voluntad que es así dueña del propio querer (cf. nota 17). Sin em. 
bargo, se puede tratar de una potencia menguada en su capacidad de decisión 
o determinación (cf. nota 19), capacidad que implica un paso más que el de la 
mera autonomía respecto de lo externo. Esta incapacidad tiene, como última 
causa, el quebranto de la naturaleza humana en el pecado original. En ese hia- * 
to de deficiencia o vacío que media entre el querer y el determinarse incidirá 
la gracia, que no anula el querer sino que lo potencia en su elevación. Con to- 
do, no es este último aspecto, que Agustín discutirá con los pelagianos, el que 
está en juego en este pasaje, sino el primero, relativo a la responsabilidad de la 
voluntad, a propósito del cual se enfrenta con los maniqueos. 

32 En el final del capítulo anterior, también Agustín menciona dos volun- 
tades, pero lo hace en el sentido de dos “quereres”, no de dos facultades (cf. 
nota 31, ¿n principio). En cambio, la alusión que hace ahora es a una doctrina 
de los maniqueos. Éstos, basándose sobre la constatación de que en toda in- 
decisión, cuando se delibera el partido a tomar en una opción, hay dos térmi- 
nos en pugna, “substancializaron” este hecho, asignando esos dos quereres a 
dos facultades, supuestamente correspondientes a sendas almas en el mismo 
hombre. Así, el maniqueismo proyectó su dualismo metafisico en el terreno 
antropológico y moral, planteo al que también se opondrá el hiponense. Para 
él, se trata de la enfermedad de una sola mens, herida y dividida. En estos pa- 
sajes precisamente pinta ese dolor de indecisión vital. 

33 Ef5, 8. 

34 CF. Sal33, 6. 

35 Cf. nota 20 in fine. 

36 Recuérdese la opinión negativa de Agustín sobre los espectáculos tea- 
trales de su tiempo. 

37 Se utiliza aquí “deponer” en el sentido de abandonar o dejar, para con- 
servar el juego retórico de “praeponit” - “ponit” del texto latino. 

38 Cf. Col3,5 y Sal 118, 85. 

39 Cf Sal6,4 y 78,5. 

40 En relación con el uso del famoso “mañana”, “mañana” (“cras, cras’) pa- 
ra postergar una toma de decisión vital como toda forma de conversión, se ha 
señalado que se trata de una evocación de Persio (cf. Sat. V, 66), muy citado 
por Agustín. Pero no es imposible que el hecho de que el hiponense compare 
la voz “cras” con el sonido del cuervo -como lo hace, por ejemplo, en En. in 
Ps. 102, 16- obedezca también a tradiciones orales sobre otras conversiones, 
por ejemplo, la de San Expedito. 

4i Mt19,21. Este pasaje, conocido como “el episodio del jardín de Milán” 
se cuenta entre los más célebres de las Confesiones. Cabe notar el “he aquí que 
oigo” (“ecce audio”) que, de un lado, opera un corte dramático en la situación 
descripta y, de otro, usa el presente histórico para hacerla aún más vívida. No 
hay acuerdo a la hora de determinar s el episodio ha existido verdaderamen- 
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teo si se trata de un recurso retórico mediante el cual Agustín habría querido 
diseñar una situación paralela a la atribuida a Antonio. Ciertamente, aun en el 

rimer caso, es evidente el valor literario de la reconstrucción. Con todo, ha- 

n sido éstos u otros los detalles del episodio, todo hace suponer que hubo 
un Punto de inflexión dado por ciertos elementos externos que marcaron el 
desenlace de una crisis. En la actual resignificación agustiniana, tales elemen- 
tos se atribuyen al plan de Dios para cada hombre y, de esa manera, su apa- 
rente nimiedad se desvanece en el marco de una visión providencialista. 

42 Rom 13, 13. 

83 Cf. Ef3, 20. 

44 Recuérdese que el “siglo” (saeculum) indica, en general, la vanidad, lo va- 
cío de este mundo como polo de atracción y tentación para el hombre. Justa- 
mente, en virtud de la inmortalidad de su alma, no debe afincarla en él, según 
la concepción cristiana y, en especial, la paulina. En relación con la “regla de 


fe”, d. III, nota 33. 
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Libro IX 


I. 1. Señor, “yo soy tu siervo, siervo tuyo soy e hijo de tu sier- 
ya. Rompiste mis cadenas; te ofreceré una hostia de alabanza”. Que 
te alaben mi corazón y mi lengua, que “todos mis huesos digan: 


“Señor ¿quién como Tú?” Que lo digan y que Tú me respondas y 


a. “digas a mi alma: Tu salvación soy yo”. ¿Quién fui y cómo fui? 


¡Qué no hubo de malo en mis obras o, si no en mis obras, en mis 
palabras o, si no en mis palabras, en mi voluntad? Pero Tú, Señor, 
eres bueno y misericordioso, tu diestra sondeaba la profundidad de 
mi muerte y desde el fondo de mi corazón sacaba un abismo de co- 
— rupción.! Todo se reducía a un no querer lo que yo quería y que- 
rer lo que Tú querías. Pero ¿dónde estuvo durante tantos años mi 
- libre albedrío, del fondo de qué profundo y secreto pozo fue lla- 
mado en un instante, para hacerme inclinarla cerviz a tu suave yu- 
go y los hombros a tu suave carga, Cristo Jesús, auxilio y redentor 
mío? ¡Qué dulce se me hizo de pronto el carecer de las dulzuras de 
esas bagatelas que antes había temido perder y ahora me alegraba 
abandonar!? Pues las arrojabas de mí, las arrojabas fuera y entrabas 
en su lugar Tú, verdadera y suma dulzura, más dulce que todo de- 
leite pero no para la carne y para la sangre; más claro que toda luz, 
pero más íntimo que todo secreto; más elevado que todo honor, 
pero no para los que se elevan sobre sí mismos. Ya estaba libre mi 
alma de los devoradores afanes de ambicionar, de codiciar, de re- 
godearse y rascarse la sarna de las pasiones. Y hablaba, hablaba an- 
te ti, que eres mi claridad, mi riqueza y mi salud, Señor, Dios mío. 
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II. 2. Y, en tu presencia, me pareció bien no troncar tumultuo. 
samente sino ir retirando con suavidad la función de mi lengua del 
mercado de la palabrería. Lo hice para que, de ahí en más, los jé- 
venes que meditan no tu ley ni tu paz sino las locuras engañosas y 
las contiendas forenses no compraran de mi boca armas para su de- 
lirio. Se daba la ocasión de que faltaran muy pocos días para las ya- 
caciones de otoño y decidí soportarlos para retirarme como de cos- 
tumbre y, redimido por ti, no volver ya a venderme.* Nuestra 
resolución estaba tomada ante ti, pero no ante los hombres, salvo 
los amigos cercanos. Se había convenido entre nosotros no difi1n- 
dirla a cualquiera en todas partes. No obstante, a los que subíamos 
del “valle de lágrimas cantando el cántico de las gradas” Tú ya nos 
habías provisto de agudas flechas y carbones devastadores contra la 
lengua pérfida” que, bajo el pretexto del consejo, refuta y, bajo el 
pretexto del amor, devora, como sucede con la comida.* 

3. Nos habías atravesado el corazón con las flechas de la cari- 
dad y llevábamos tus palabras clavadas en nuestras entrañas. Los 
ejemplos de tus siervos, que habías convertido de oscuros en res- 
plandecientes y de muertos en vivos, recogidos en el seno de nues- 
tro pensamiento, ardían y consumían nuestro pesado sopor para 
que no recayéramos. Y nos encendían con tal fuerza que todo el 
viento contrario de la lengua pérfida habría podido avivar antes 
que extinguir el fuego. Pero, como a causa de tu nombre, que san- 
tificaste por toda la tierra, nuestro voto y propósito habría de tener 
también defensores, ofrecía cierto cariz de jactancia no aguardar el 
día tan cercano de las vacaciones y retirarme de una profesión pú- 
blica anticipadamente y a la vista de todos. Yo habría estado en la 
boca de todos los que vieran que había querido adelantar la fecha, 
tan próxima, del receso de la vendimia, y habrían sido muchas las 
habladurías, como si quisiera darme importancia. ¿Y para qué dar 
lugar a que se juzgara y discutiera sobre mi intención y “se blasfe" 
mara de nuestro bien”?* 

4. Por otra parte, ese mismo verano, por el excesivo trabajo do- 
cente, mis pulmones habían comenzado a fallar y a respirar con 
dficultad. Por los dolores que sentía en el pecho se notaba que es- 
taban resentidos, negándose a emitir una voz clara y sostenida. Al 
principio, esto me inquietó, por obligarme a dejar esa carga del ma- 
gisterio casi necesariamente o, con seguridad, a interrumpirlo, en el 
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aso de que pudiera sanar y recuperarme. Pero, cuando nació y se 


afirmó en mí la voluntad plena de quedar disponible y contemplar 


i que Tú eres el Señor, bien lo sabes, Dios mio, comencé a alegrarme 


deque se me diera también ese pretexto no inventado, para atenuar 


* el disgusto de aquellos hombres que, a causa de sus hijos, no que- 


jan verme libre nunca.! Así pues, lleno de tal alegría, soportaba 


* aquel lapso hasta que terminara ~no sé si eran siquiera veinte dias- 


— aunque lo tolerara con gran dificultad, porque ya se había alejado 


“la ambición que solía ayudarme a cargar con la pesada tarea; más 


gún, ésta me hubiera quebrantado, de no haber sido reemplazada 
> e aia 2 o à 
aquella ambición por la paciencia. Tal vez alguno de tus siervos, 


mis hermanos, dirá que pequé en esto, porque, rebosante ya mi co- 
razón de deseos de servirte, sufrí el estar siquiera una hora más sen- 
tado en la cátedra de la mentira? No discutiré con ellos. Pero Tú, 
Señor pleno de misericordia, ¿acaso no me has perdonado y remi- 
tido en el agua santa también este pecado junto con los demás, ho- 


mendos y mortales? 


III. 5. Ante nuestra dicha se consumía de angustia Verecundo, 
ya que, a causa de los lazos que lo retenían con gran tenacidad, veía 
que tendría que abandonar nuestra compañía. Aunque no era toda- 
vía cristiano, estaba casado con una creyente y en ella precisamente 
se encontraba el mayor obstáculo que lo retenía de entrar en el ca- 
mino que habíamos iniciado nosotros. Y decía que no quería ser 
cristiano de otra manera que aquella según la cual no podía serlo.* 
Con todo, generosamente nos ofreció que, mientras permaneciéra- 
mos allí, viviéramos en su propiedad. Tú lo compensarás, Señor, el 
día de la retribución de los justos, puesto que ya le atribuiste la suer- 
te de ellos. Porque, ausentes nosotros, por encontrarnos ya en Ro- 
ma, él fue presa de una enfermedad corporal, se hizo cristiano y fiel 
en su transcurso, y salió de esta vida. De esté modo, te apladaste no 
sólo de él sino también de nosotros, para que, cuando pensáramos 
en el gran gesto de generosidad de nuestro amigo, a quien no contá- 
bamos en nuestra grey, no nos atormentara un dolor intolerable. 
¡Gracias te sean dadas, Dios nuestro! Tuyos somos. Tus exhortacio- 
nes y consuelos así lo muestran. Fiel a tus promesas, en retribución 
de su quinta de Casicíaco, donde descansábamos en ti de la tempes- 
tad del siglo, da a Verecundo, porque le perdonaste sus pecados so- 
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bre la tierra, la amenidad de tu paraíso, eternamente verde, en el 
monte de la leche, en tu monte, en el monte de la abundancia, 

6. Se angustiaba, pues, entonces Verecundo; Nebridio, en cam- 
bio, se alegraba con nosotros. Porque, aunque también él, cuando 
no era cristiano, había caído en el pernicioso pozo del error, cre- 
yendo que era sólo apariencia la carne de la verdad, tu Hijo, sin em- 
bargo ya había salido de allí. Y de tal manera que, si bien no estaba 
aún iniciado en ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, buscaba 
ardientemente la verdad.? No mucho después de nuestra conver- 
sión y regeneración por tu bautismo, se volvió también él católico 
fiel y sirviéndote en perfecta castidad y continencia junto a los su- 
yos en África. Después de que, por su intermedio, se hubo hecho 
cristiana toda su casa, lo libraste de la carne. Vive ahora “en el seno 
de Abraham”, sea cual fuere el significado de esta expresión.1 Allí 
vive mi Nebridio, dulce amigo mío, convertido, de antiguo liberto 
que era, en hijo adoptivo tuyo, Señor, allí vive. Pues, ¿qué otro lu- 
gar habría para un alma semejante? Allí vive, en aquel lugar sobre 
el que mucho me preguntaba a mí, hombrecillo inexperto. Ya no 
aplica su oído a mi boca, sino la boca de su espíritu a tu fuente, y 
bebe cuanto puede de la sabiduría según su avidez, con dicha sin 
término. Pero no creo que se embriague de ella a punto tal de olvi- 
darse de mí, siendo que Tú, Señor, de quien él bebe, te acuerdas de 
nosotros. Así estábamos, por una parte, consolando a Verecundo, 
entristecido, sin perjuicio de la amistad, por aquella conversión 
nuestra, y exhortándolo a la fidelidad en su estado, es decir, en la 
vida conyugal; por otra, esperando que nos siguiera Nebridio que 
fácilmente podía y estaba ya casi al punto de hacerlo. Y he aquí que 
por fin pasaron esos días. Me parecieron muchos y largos por amor 
a una libertad desocupada para cantarte, desde la médula de todos 
mis huesos: “A ti dijo mi corazón: “Busqué tu rostro, Señor, tu ros- 
tro seguiré buscando””.!! 


IV. 7. Y llegó el día que hasta de hecho me iba a librar de la pro- 
fesión retórica, de la que ya me había librado en el pensamiento. Y 
así se hizo. Tú apartaste mi lengua de donde ya habías apartado mi 
corazón. Y yo te bendecía, gozoso, al partir hacia la casa de campo 
con todos los míos. Lo que hice allí en el campo de las letras, pues- 
tas ya ciertamente a tu servicio, pero en las que aún respiraba como 
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en una pausa la soberbia de la escuela, lo atestiguan los libros cu- 
yos temas discutí con los que estaban presentes y conmigo mismo 
en tu presencia. Lo que traté con Nebridio, cuando él estaba au- 
sente, lo testifican las cartas.!? ¿Cuándo me bastará el tiempo para 
mencionar cada uno de tus inmensos beneficios para con nosotros 
en aquel entonces, sobre todo, teniendo prisa por pasar a otros ma- 
yores? Porque evoca mi memoria -y me es dulce confesártelo, Se- 
ñor- los estímulos internos con que me domaste y de qué manera 
me aplanaste, humillando los montes y colinas de mis pensamien- 
tos, de qué modo enderezaste mis caminos torutosos y suavizaste 
sus asperezas. Así también sometiste al mismo Alipio, hermano de 
mi corazón, al nombre de tu único Hijo, nuestro Señor y Salvador 
Jesucristo, nombre que Alipio no se dignaba insertar en nuestros 
escritos, porque prefería que olieran a los cedros escolásticos, que 
ya había quebrantado el Señor, antes que a las saludables hierbas 
eclesiásticas, enemigas de las serpientes.” 

8. ¡Qué voces lancé hacia ti, Dios mío, cuando leía los salmos 
de David, cánticos de fe, sones de piedad que excluyen todo espí- 
ritu henchido! Era todavía principiante en tu genuino amor, cate- 
cúmeno en aquella quinta, libre, con Alipio, también catecúmeno. 
Se nos unió mi madre, mujer en su porte, de fe viril, con la seguri- 
dad que le daban los años, con caridad de madre y piedad cristia- 
na. ¡Qué voces alzaba hacia ti en aquellos salmos y cómo ardía en 
ti con ellos y me encendía en deseos de recitarlos, si fuera posible 
al mundo entero, contra el hinchado orgullo de la especie humana! 
Aunque en todo el mundo se cantan y “no hay quien se sustralga a 
tu calor”.!* ¡Con qué vehemente y agudo dolor me indignaba con- 
tra los maniqueos! Pero la indignación se cambiaba en piedad, por- 
que ignoraban esos misterios sagrados, esas medicinas, y, en su de- 
lirio, se volvían contra el antídoto que hubiera podido sanarlos. 
Hubiera querido que hubiesen estado presentes en aquel momen- 
to, sin saber yo que estaban allí, y hubieran mirado mi rostro y oí- 
do mi voz mientras leía en aquel ocio el salmo cuarto, y hubieran 
visto lo que en mí obraba ese salmo: “Cuando te invoqué, me es- 
cuchaste, Dios de mi justicia; en la tribulación me tendiste la ma- 
no; ten piedad de mí, Señor, y escucha mi oración”. Que me hu- 
bieran oído, sin que yo lo supiera, para que no pensaran que decía 
por ellos lo que yo decía entre esas palabras. Porque realmente no 
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lo hubiese dicho, ni lo hubiese dicho de esa manera, de haber ad- 
vertido que ellos me veían y escuchaban. Ni, aunque lo dijera, hu- 
biera sido comprendido ese modo de hablar conmigo y para mí an- 
te ti, desde el íntimo sentimiento de mi alma. 

9. Me estremecí de temor, me enardecí de esperanza y exulté 
en tu misericordia, Padre. Y todo esto se reflejaba en mis ojos y en 
mi voz, cuando, volviéndose hacia nosotros, nos decía tu Espíritu 
bueno: “Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo habréis de ser duros 
de corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y buscáis la mentira?” Tam- 
bién yo había amado la vanidad y buscado la mentira. Pero Tú, Se- 
ñor, ya habías glorificado a tu Santo, resucitándolo de entre los 
muertos y colocándolo a tu derecha, desde cuya altura habría de 
enviar su promesa, el Paráclito, espíritu de verdad.'* Ciertamente 
ya lo había enviado, pero yo no lo sabía. Lo había enviado, pues ya 
había sido glorificado, resucitando de entre los muertos y subien- 
do a los cielos. Pero antes no había sido dado el Espíritu, porque Je- 
sús no había sido glorificado todavía. Clama la profecía: “¿Hasta 
cuándo seréis duros de corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y bus- 
cáis la mentira? Pero sabed que el Señor ha glorificado ya a su San- 
o”. Clama: “¿Hasta cuándo?” Clama: “Sabed”. Y yo anduve tanto 
tiempo sin saberlo, amando la vanidad y buscando la mentira. Por 
eso, me estremecí al oírlo, porque se decía a los que son como yo 
recordaba haber sido. Pues en los fantasmas que había tomado por 
verdad había vanidad y mentira. Y, en el dolor de mi recordación, 
grité muchas cosas de manera dura y fuerte. ¡Ojalá las hubiesen oí- 
do los que todavía aman la vanidad y buscan la mentira! Tal vez, al 
estremecerse, hubieran vomitado todo aquello y Tú los escucharí- 
as cuando clamaran a ti, porque murió por nosotros con verdadera 
muerte de la carne quien intercede ante ti por nosotros. !6 

10. Y leía: “Encolerizaos y no pequéis”. Y icómo me conmovía, 
Dios mío, yo, que ya había aprendido a enojarme contra mí mismo” 
por el pasado, para no pecar en adelante! Y a enojarme con toda ra- 
zón, porque no era una naturaleza extraña, procedente del reino de 
las tinieblas, la que en mí pecaba, como dicen los que no se enojan 
contra sí mismos y “contra sí mismos atesoran cólera para el día de 
la cólera y de la revelación del justo juicio de Dios”.*” Mis bienes ya 
no eran exteriores, ni los buscaba con los ojos de la carne bajo este 
sol. Los que quieren poner su gozo en las cosas exteriores fácilmen- 
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te se vuelven vacios y se derraman en ellas, en lo visible y temporal, 
y con pensamiento famélico van lamiendo sus imágenes. ¡Oh, si pu- 
dieran cansarse de su hambre y exclamar: ¿Quién nos mostrará los 
verdaderos bienes? Digámosles para que oigan: “En nosotros está 
impresa la luz de tu rostro, Señor”. Porque ciertamente no somos 
nosotros la luz que ilumina a todo hombre, sino que somos ilumi- 
nados por ti, para que los que fuimos alguna vez tinieblas seamos luz 
en ti.!ë ¡Ah, si vieran ellos lo interno y eterno, lo que yo, que lo ha- 
bía gustado, me enfurecía por no poder mostrar! ¡Ah, si me presen- 
taran su corazón, que ponen en sus ojos, en lo exterior, fuera de ti, y 
dijeran: “¿Quién nos mostrará los verdaderos bienes?” Pues era allí, 
donde yo me había irritado contra mí mismo, muy dentro en el ni- 
do, donde había sentido punzadas de dolor, donde te había ofreci- 
do el sacrificio de dar muerte a mi vejez, donde, recién comenzado 
el ejercicio de mi renovación, había puesto mi esperanza en ti, era 
allí donde habías comenzado a serme dulce y a dar alegría a mi co- 
razón. Yo clamaba leyendo estas cosas por fuera y reconociéndolas 
interiormente. No deseaba multiplicarme en los bienes terrenos, ni 
devorar y ser devorado por los tiempos, al tener en la eterna simpli- 
cidad un trigo, un vino y un aceite muy diferentes.!? 

11. Y clamaba en el versículo siguiente, con profundo clamor 
de mi corazón: “¡Oh, en paz, en el Ser mismo! ¡Qué dijo!: Me 
acostaré y dormiré”. Porque, ¿quién nos enfrentará cuando se 
cumpla la palabra que está escrita: “La muerte fue absorbida en la 
victoria”??? Tú eres por entero el mismo, no cambias, y en ti está el 
reposo donde se olvidan todos los trabajos, puesto que ningún 
otro hay contigo, ni se han de alcanzar otras muchas cosas que no 
son lo que Tú eres. Tú, Señor, eres el único que me ha establecido 
en la esperanza. Leía, y me encendía, pero no hallaba qué hacer 
con aquellos sordomudos, entre los cuales fui una peste, un ladra- 
dor amargo y ciego contra las Escrituras, dulces con la miel del cie- 
lo y luminosas con tu luz. Y me atormentaban sus enemigos. 

12. ¿Cuándo podré recordar todo lo de aquellos días de retiro? 
Pero lo que no he olvidado ni callaré es la aspereza de un azote tu- 
yo y la admirable rapidez de tu misericordia. Me infligías por en- 
tonces un dolor de muelas y, como se agravó tanto que no me de- 
Jaba hablar, se me ocurrió recomendar a todos los míos que estaban 
presentes que rogaran por mí ante ti, Dios de toda salud. Lo escri- 
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bí en una tablilla de cera y se la dí para que la leyeran. Enseguida, 
no bien doblamos las rodillas con ánimo suplicante, desapareció 
aquel dolor. Pero, ¡qué dolor! ¡Y cómo desapareció! Me espanté, lo 
confieso, Señor mío y Dios mío, porque no había experimentado 
nada semejante desde que era niño. Así se fueron insinuando en lo 
más hondo de mi las señales de tu voluntad y yo, Jubiloso en la fe, - 
alabé tu nombre. Sin embargo, esa fe no me permitía estar tran- 
quilo, por los pecados del pasado, que todavía no se me habían 
perdonado mediante tu bautismo. 


V. 13. Terminadas las vacaciones de la vendimia, renuncié, para 
que los milaneses procuraran a sus estudiantes otro vendedor de pa- 
labras, ya que, por una parte, yo había decidido servirte; por otra, es- 
taba incapacitado para esa profesión por la dificultad al respirar y el 
dolor de pecho. Además, declaré por carta a tu obispo, el santo va- 
rón Ambrosio, mis antiguos errores y mi actual propósito, para que 
me indicara qué era lo que en especial se debía leer de tus libros, con 
el fin de prepararme y disponerme mejor a recibir una gracia tan 
grande. Él me indicó al profeta Isaías, en razón, creo, de que anun- 
cia más abiertamente que los demás el Evangelio y el llamado a los 
gentiles. Pero yo, al no entender lo primero que leí, y juzgando que 
todo lo demás sería semejante, lo postergué para volver a él cuando 
estuviera más familiarizado con el lenguaje del Señor. 


VI. 14. Así que, cuando llegó el tiempo en que debía dar el 
nombre, dejando la quinta, regresamos a Milán.?! También Alipio 
quiso renacer en ti conmigo, ya revestido de la humildad que con- 
viene a tus sacramentos y con tan fuerte dominio de su cuerpo que 
se atrevió, sin estar acostumbrado a ello, a andar descalzo por el he- 
lado suelo de Italia. Llevamos también con nosotros al joven Ade- 
odato, nacido carnalmente de mi pecado. Tú lo habías creado 
bien. Tenía casi quince años, pero aventajaba por su ingenio a mu- 
chos hombres graves y doctos. Dones tuyos eran, te lo confieso, Se- 
ñor Dios mío, creador de todas las cosas y muy poderoso para dar 
forma a nuestra deformidad. Porque nada de mí había en aquel jo- 
ven más allá de mi delito. Pues el mismo hecho de que lo criáramos 
en tu doctrina Tú nos lo inspiraste, nadie más. Te confieso tus do- 
nes. Hay un libro nuestro que tiene por título Sobre el maestro. Él 
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mismo es quien allí habla conmigo. Tú sabes que son suyos los 

nsamientos que allí se ponen en boca de mi interlocutor cuando 
él tenía dieciséis años. Muchas otras cosas maravillosas noté en él. 
Asustado me tenía aquella inteligencia. Y ¿quién sino Tú podía ser 
artifice de tales milagros?” Pronto arrebataste su vida de la tierra, 
pero ahora lo recuerdo con más serenidad, al no temer nada por su 
infancia ni por su adolescencia ni absolutamente nada por su vida 
de hombre. Lo unimos a nosotros, coetáneo nuestro en tu gracia, 

ara educarlo en tu doctrina. Recibimos el bautismo y huyó de no- 
sotros la preocupación por la vida pasada.” En aquellos días yo no 
me hartaba de la dulzura admirable que me procuraba el conside- 
rar la profundidad de tu designio sobre la salud del género huma- 
no. ¡Cuánto lloré con tus himnos y cánticos, fuertemente conmo- 
vido por las voces de tu Iglesia, de suave acento! Penetraban 
aquellos cantos en mis oídos y se derramaba la verdad en mi cora- 
zón, con lo que se encendía el afecto de la piedad. Corrian las lá- 
grimas, y me hacía bien llorar. 


VII. 15. No hacía mucho tiempo que la iglesia de Milán había 
comenzado a celebrar esta clase de consolación y exhortación, con 
gran dedicación de los hermanos que se unían en sus voces y en sus 
corazones. Se inició un año antes, © NO mucho más, cuando Justina, 
madre del emperador Valentiniano que entonces era un niño, persi- 
guió, a causa de la herejía a la que la habían arrastrado los arianos, a 
Ambrosio, hombre tuyo. Velaba el pueblo piadoso en la iglesia, dis- 
puesta a morir con su obispo, tu siervo. Allí estaba mi madre, tu ser- 
vidora, primera en preocupaciones y vigilias, que vivía para la ora- 
ción. Hasta nosotros, todavía fríos y alejados del calor de tu Espíritu, 
nos encendíamos, sin embargo, al ver la ciudad, atónita y conster- 
nada.?* Fue entonces cuando se instituyó que se cantaran himnos y 
salmos, siguiendo las costumbres de las regiones de Oriente, para 
que el pueblo no se consumiera con el tedio de la aflicción. Desde 
aquel día hasta hoy se ha conservado esa costumbre, que ya imitan 
muchas iglesias tuyas, Casi todas, en el resto del mundo. 

16. En aquel tiempo revelaste en una visión a tu recordado obis- 
po el lugar en donde yacían ocultos los cuerpos de los mártires Prota- 
sio y Gervasio, cuerpos que habías conservado incorruptos en el teso- 
ro de tu secreto para sacarlos a la luz oportunamente, con el fin de 
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reprimir la cólera de una mujer que era, sin embargo, reina. Habiendo 
sido descubiertos y desenterrados, mientras esos cuerpos se llevaban 
con los debidos honores a la basilica ambrosiana, hubo personas ator- 
mentadas por espíritus inmundos que sanaron, según confesión de los 
mismos demonios. Un hombre, muy conocido en toda la ciudad, cie- 
go desde hacía muchos años, preguntó la causa de la tumultuosa ale- 
gría del pueblo; al enterarse, dio un salto y pidió a su lazarillo que lo 
condujera a aquel sitio. Cuando llegó rogó que se le concediera tocar 
con un pañuelo el féretro de tus santos, cuya muerte había sido pre- 
ciosa en tu presencia. Allí lo hizo, se lo aplicó a los ojos, y al instante 
se le abrieron.” Corrió la fama, se elevaron a ti alabanzas fervientes y 
luminosas, con lo que aquella enemiga suya, si bien no volvió su es- 
píritu hacia la salud de la fe, al menos, reprimió su furor de persecu- 
ción. ¡Gracias te sean dadas, Dios mio! ¿De dónde y cómo trajiste es- 
te recuerdo, para que también te confiese estas cosas que, aunque 
grandes, las había olvidado, se me habían escapado? Pese a todo, aun 
exhalando de esa manera el olor de tus perfumes, no corríamos tras de 
ti. Por eso yo lloraba más entre los cánticos de tus himnos, porque, ha- 
biendo suspirado por ti desde hacía tanto tiempo, respiraba ahora to- 
do lo que puede hacerlo el aire en una casa de hierba. 


VIII. 17. Tú, “que haces habitar en una casa a los que tienen un 
mismo espíritu”, asociaste también a nosotros a Evodio, joven de 
nuestro municipio.?” Cuando trabajaba como agente de administra- 
ción,” se convirtió a ti antes que nosotros, se bautizó y, abando- 
nando la milicia del siglo, se alistó en la tuya. Juntos estábamos y 
juntos habíamos decidido vivir santamente. Buscábamos el lugar 
más adecuado para servirte y regresábamos los dos al África, cuando, 
estando en el puerto de Ostia Tiberina, murió mi madre. Muchas co- 
sas paso por alto, porque mucho me apuro. Recibe mis confesiones 
y acciones de gracias, Dios mío, también por las innumerables cosas 
que callo. Pero no pasaré por alto lo que en mi alma surja de aquella 
sierva tuya, que me dio a luz en la carne para que naciera a esta luz 
temporal, y en el corazón para que naciera a la eterna. No referiré sus 
dones sino los tuyos en ella. Pues ni ella se hizo a sí misma ni a sí 
misma se había educado: Tú la creaste, porque ni su padre ni su ma- 
dre sabían cómo habría de resultar. Fue educada en tu temor por la 
vara de tu Cristo, según la disciplina de tu único Hijo, en una casa 
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a las hijas de sus amos. Las cuidaba diligentemente, era enérgica en 


* ¿| castigo, cuando se hacía necesario, con santa severidad, y mostra- 


fel, buen miembro de tu Iglesia. No alababa ella tanto la diligencia 
"de su madre en educarla cuanto la de una anciana fámula que había 
“cargado a su padre siendo pequeño sobre sus espaldas, como suelen 


todavía hoy llevar las muchachas a los niños. Por esta razón y por su 


“edad y óptimas costumbres era muy honrada por los dueños de 


a cristiana casa, en la que se le habían encomendado también 


ba, para criarlas, una discreta prudencia. Así, fuera de las horas en las 
que comían moderadamente a la mesa de sus padres, aunque tuvie- 
ran sed, ni siquiera agua les dejaba beber, evitando con esto una ma- 
la costumbre y añadiendo estas saludables palabras: “Ahora bebéis 
agua porque no podéis beber vino; pero, cuando estéis casadas y se- 
áis dueñas de la despensa y de la bodega, no os atraerá el agua y pre- 
valecerá la costumbre de beber vino”. Con este modo de mandar y 
esta autoridad para imponerse, refrenaba la avidez en una edad tier- 
na y regulaba hasta la misma sed de aquellas niñas según una justa 
medida, de manera que no les gustara lo que no les convenía. 

18. Sin embargo, subrepticiamente -según me contó a mí, Su 
hijo, tu sierva- se filtró en ella la afición al vino. Era costumbre que 
la enviaran, por ser una jovencita sobria, a sacar vino de la cuba. 
Después de sumergir el bocal de la parte superior de la cuba y antes 
de echar el vino en el jarro, con la punta de los labios ella sorbía un 
poquito, no más, pues le repugnaba el gusto. Porque no hacía esto 
por el deseo del vino sino por los excesos desbordantes de la edad 
que bullen en travesuras y que en los años infantiles suelen ser re- 
primidos con la seriedad de los mayores.?? Así, añadiendo todos 
los días un poco a aquel poco -porque quien desprecia lo pequeño 
cae paulatinamente-, llegó a contraer tal hábito que se bebía ávi- 
damente copas casi llenas de vino puro. ¿Dónde estaba entonces la 
sagaz anciana y aquella prohibición severa? ¿Acaso podía algo con- 
tra la enfermedad latente si tu medicina, Señor, no velara sobre no- 
sotros? Ausentes el padre, la madre y las nodrizas, estabas presen- 
te Tú, que nos has creado, que llamas y que aun a través de los 
hombres con autoridad realizas cualquier bien para la salud de las 
almas. ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¿De dónde sacaste el re- 
medio? ¿De dónde la salud? ¿No es cierto que sacaste de otra alma 
un duro y punzante insulto con el que, como con cuchillo sanador 
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de tus ocultas provisiones, cortaste de un solo golpe aquella infec: 


ción? Porque la criada, que solía acompañarla a la bodega, discu. 
tiendo con la señorita, a solas, como ocurre con frecuencia, le re- 


prochó esa mala acción con un insulto muy amargo: la llamó 


“borrachina”. Tocada ella por ese estímulo, vio la fealdad de la ac. | 
ción, la condenó inmediatamente y la arrojó de sí. Así como los”. 


amigos que adulan echan a perder, los enemigos que nos combaten 
muchas veces corrigen. Pero no es lo que haces a través de éstos lo 
que Tú retribuyes sino lo que ellos mismos quisieron hacer. Aque- 
lla nodriza irritada no pretendía curar a su joven ama sino hosti- 
garla. Y lo hizo a escondidas porque el lugar y el momento de la 
discusión se dieron así, o bien para no arriesgarse ella por haberlo 
descubierto tan tarde. Pero Tú, Señor, que riges el cielo y la tierra, 
que tuerces para tu uso las profundidades de los torrentes y el fluir 
de los siglos ordenadamente turbulento, aun con la rabia de un al- 
ma sanaste a Otra, para que nadie, al advertir esto, atribuya a su pro- 
pio poder el hecho de que por su palabra se corrija alguien a quien 
desea corregir. 


IX. 19. Así pues, educada en el pudor y la sobriedad, y sujeta 
más a sus padres por ti que por sus padres a ti, alcanzó plenamente 
la edad núbil. Entonces, fue dada en matrimonio a un hombre a 
quien obedeció como a señor. Se esforzó en ganarlo para ti, ha- 
blándole de ti con sus costumbres, con las que la hacías hermosa, 
digna de respetuoso amor y admirable para su marido. De tal mo- 
do soportó las injurias de sus infidelidades que nunca tuvo con él 
un altercado sobre este asunto. Pues esperaba que tu misericordia 
le llegaría y, creyedo en ti, se volvería casto. Así como él tenía una 
benevolencia sin límites, era igualmente arrebatado en la ira. Con 
todo, ella había aprendido a no enfrentar a su marido, no sólo en 
los hechos sino aun en las palabras; oportunamente, cuando lo ve- 
ía tranquilo y sosegado, lo hacía entrar en razón, si es que él se ha- 
bía conducido de una manera demasiado desconsiderada. En fin, 
muchas señoras, casadas con hombres más mansos, mostraban ves- 
tigios de golpes que hasta les desfiguraban la cara y, en charlas de 
amigas, criticaban la conducta de sus maridos. Mi madre lo atri- 
buía a la lengua de ellas y, aunque entre bromas, les decía seria- 
mente que, desde el momento en que oyeron leer esas tablas que se 
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3 


“Ilaman “matrimoniales”, deberian haberlas considerado un docu- 
mento Que las hacía siervas. Por tanto, recordando esa condición, 
ho debían ensorberbecerse contra sus señores. Y, como ellas, sa- 


X 


¡biendo cuán feroz era el marido que tenía, se admiraban de que ja- 
más Se hubiese oído ni percibido por indicio alguno que Patricio 
‘maltratara a su mujer ni que hubiese habido un solo día una pelea 
' doméstica entre ellos, le preguntaron, en confianza, la razón de es- 
to. Ella explicó su modo de proceder que es el que arriba indiqué. 


 Įasque lo seguían, después de haberlo experimentado, le daban las 
, gracias; las que no, sometidas, eran maltratadas. 

. 20. Hasta a su suegra, al principio irritada contra ella por las ha- 
“ bladurías de las malas criadas, logró desarmar con sus atenciones 
y su perserverancia en la paciencia y la dulzura. De tal manera que 
< ella misma denunció a su hijo las lenguas de las sirvientas que se in- 
= terponían entre ella y su nuera, turbando la paz doméstica, y pidió 
que se las castigara. Así, Patricio, por deferencia a su madre, por 
conservar la disciplina de la familia y por cuidar la concordia entre 
los suyos, castigó con azotes a las criadas, complaciendo a la acu- 
sadora. Ésta aseguró que ésos eran los premios que debía esperar de 
ella cualquiera que, pretendiendo agradarle, le hablara mal de su 
nuera. Ninguna se atrevió ya a hacerlo, y vivieron las dos en la dul- 
zura de una mutua benevolencia, digna de recordar. 

21. Asimismo, habías concedido Dios mío, misericordia mía, 
otro gran don a aquella buena servidora tuya, en cuyo seno me cre- 
aste: el mostrarse, siempre que podía, muy pacificadora entre las al- 
mas discordes y combativas, cualesquiera ellas fueren. Escuchaba 
de ambas partes muchas cosas durísimas, como las que suele vomi- 
tar una hinchada e indigesta hostilidad cuando, en presencia de la 
amiga, la crudeza exhala su odio por la enemiga ausente a través de 
ácidas palabras. Pero no refería de la una a la otra nada más que 
aquello que sirviera para reconciliarlas. Éste me parecería un don 
pequeño, si yo no hubiera tenido la triste experiencia de saber de 
innumerables multitudes que, a consecuencia de no sé que ho- 
rrenda peste de pecados, muy extendida, cuentan a enemigos irri- 
tados lo que dijeron sus irritados enemigos. Más aún, hasta añaden 
cosas que no se han dicho. A un hombre realmente humano, por 
el contrario, debería parecerle poco el no excitar ni aumentar las 
enemistades de los hombres hablando mal; debería esforzarse tam- 
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bién por extinguirlas hablando bien. Así era ella, instruida por E 


maestro íntimo, en la escuela del corazón. | 
22, Por último, logró también ganar para ti a su marido hacia. 


el final de su vida temporal, y no tuvo que lamentar en él, ya fiel tu 
yo, lo que debió soportar cuando todavía era un infiel. Era, ade- 
más, sierva de tus siervos y, entre éstos, todos los que la conocían 
mucho te alababan, te honraban y te amaban en ella, porque sentí: 
an tu presencia en su corazón, como atestiguan los frutos de una 
santa familiaridad. Había sido mujer de un solo varón, había paga 
do su deuda de gratitud con sus padres, había gobernado piadosa- | 
mente su casa, tenía el testimonio de sus buenas obras y había cria- a 
do a sus hijos, dándolos a luz tantas veces cuantas los veía apartarse 
de ti. Finalmente, Señor, ya que por tu generosidad nos permites 
hablar de tus siervos, cuidó de todos nosotros -los que, antes de 
que ella se durmiera en ti, vivíamos juntos después de haber recibi: 
do la gracia del bautismo- como si fuéramos sus hijos. Y nos sirvió 
como si ella hubiera sido la hija de cada uno. 


X. 23. Pero era ya inminente el día en que habría de partir de 
este mundo, día que Tú, Señor, conocías y que nosotros ignorába- 
mos. Y, porque así lo dispusiste -estoy seguro de eso- según tus 
ocultos caminos, sucedió que ella y yo estábamos solos, apoyados 
sobre el alféizar de una ventana que daba al jardín interior de la ca- 
sa donde nos hospedábamos. Fue allá, en Ostia Tiberina, donde le- 
Jos de las multitudes, después del trajín de un largo viaje, reunía- 
mos fuerzas para la travesía por mar. Conversábamos, pues, a 
solas, muy dulcemente, olvidados de lo pasado, elevándonos hacia 
lo que es antes.*? Nos preguntábamos entre nosotros, en presencia 
de la verdad, que eres Tú, cómo sería la vida eterna de los santos, 
que “ni el ojo vio, ni el oído oyó ni el pensamiento del hombre 
concibió”.3 Pero nosotros abríamos la boca de nuestro corazón ha 
cia aquellos raudales supremos de tu fuente, la fuente de la vida, 
que está en ti, para poder así, rociados según nuestra capacidad, 
pensar de algún modo en una realidad tan grande. 

24. La conversación nos llevó a la conclusión de que cualquier 
deleite de los sentidos carnales, por más intenso que sea, por más 
bañado de luz corpórea que esté, no se puede comparar con el go- 
zo de aquella vida; menos todavía, ni siquiera parece digno de ser 
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mencionado. Así, elevándonos con más ardiente afecto hacia el Ser 


mismo,” 4 recorrimos gradualmente todos los seres corpóreos y el 


mismo cielo, donde el sol, la luna y las estrellas brillan sobre la tie- 
jra. Desde allí, ascendiendo todavía más, pensando en tus obras, 
hablando de ellas y admirándolas, llegamos a nuestros espíritus. 


Pero los trascendimos, para alcanzar la región de la abundancia sin 


“defecto, donde eternamente apacientas a Israel con el pasto de la 


verdad.25 Allí la vida es la Sabiduría, por la cual fueron hechas to- 


“das estas cosas, y las que fueron y las que serán. Ella misma no fue 
“hecha, sino que ahora es como fue y como será por siempre. Mejor 
aún, no hay en ella un “haber sido” ni un “haber de ser”, sino sola- 


mente ser, porque es eterna, va que el haber sido o el ser en el fu- 
turo no es eterno. Mientras hablamos y tendemos a ella, llegamos 
_ arozarla apenas, con todo el impulso del corazón. Y suspiramos, y 
dejamos allí prendidas las primicias del Espíritu, regresando al es- 
. trépito de nuestra boca, donde comienza y termina la palabra. Pe- 
ro, tqué, Señor nuestro, puede asemejarse a tu Verbo que perma- 
| nece en sí sin envejecer y renueva todas las cosas? 

a 25. Por eso, deciamos: supongamos que callara el tumulto de 
la carne, que callaran las imágenes de la tierra, del agua y del aire, 
que callaran hasta los cielos y aun el alma misma callara para sí y 
se trascendiera no pensando en sí misma, que callaran los sueños 
y los frutos de la imaginación, que toda lengua y todo signo y to- 
do lo que existe pasando callaran pero por completo, puesto que 
todas estas cosas dicen a quien las escucha: “No nos hemos hecho 
nosotras mismas; nos hizo aquél que permanece «¢ eternamente”, 
Supongamos que, dicho esto, callasen, para prestar oídos a Él, 
que las hizo, y hablara Él solo, no a través de ellas sino por sí mis- 
mo. Supongamos que escuchamos su palabra, no mediante la len- 
gua de la carne, ni por la voz del ángel, ni por el sonido de la nu- 
be, ni por enigma de parábola, sino por sí mismo, a quien 
amamos en ellas, a Él mismo sin ellas, tal como ahora protende- 
mos a Él y en fulmíneo pensamiento alcanzamos la Sabiduría 
eterna, que permanece sobre todas las cosas. Si esto se prolonga- 
ra y fueran alejadas de Él las otras visiones de género muy dife- 
rente, y ésta sola arrebatara, absorbiera y abismara en goces inte- 
riores a quien la contempla, de modo que la vida eterna fuera tal 
como fue ese instante de inteligencia por el que suspirábamos,”” 


NO 
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¿acaso no sería esto lo que significa “Entra en el gozo de tu Se- 
ñor”? ¿Pero cuándo será esto? ¿Quizá cuando todos resucitemos 
aunque no todos seremos transformados?? i 

26. Yo decía estas cosas, aun cuando no de esta manera ni con 
las mismas palabras. Con todo, Tú sabes, Señor, que ese día, cuan. 
do hablábamos así, y mientras en nuestras palabras se nos mostra. 
ba poca cosa el mundo, con todos sus deleites, ella dijo: “Hijo, en 
lo que a mí concierne, nada me deleita ya en esta vida. ¿Qué voya 
hacer en ella todavía? ¿Para qué estoy aqui? No sé. Ya se ha consu- 
mado mi esperanza en el siglo. Una sola cosa había por la que de- 
seaba permanecer algún tiempo en este mundo: verte cristiano ca- 
tólico antes de morir. En abundancia me lo ha concedido Dios, 
puesto que te veo siervo suyo, despreciando hasta la felicidad te- 
rrena. ¿Qué hago aquí?” 


XI. 27. No recuerdo bien qué respondí a esto. Apenas transcu- 
rridos cinco días desde entonces, cayó en cama con fiebre. Y du- 
rante su enfermedad, cierto dia tuvo un desmayo, perdiendo mo- 
mentáneamente la conciencia de lo que la rodeaba. Todos 
corrimos a la vez, pero pronto volvió en sí y, viéndonos presentes, 
de pie, a mí y a mi hermano, nos dijo como quien pregunta: ¿Dón- 
de estaba?” Y después, al descubrir que estábamos consternados, 
exclamó: “Sepultad aquí a vuestra madre”. Yo callaba, reprimiendo 
el llanto. En cambio, mi hermano le dijo algo en el sentido de de- 
searle como cosa más feliz morir en la patria y no en tierra extran- 
jera. Al oír ella eso, con rostro angustiado lo reprendió con la mi- 
rada por sentir así, y volviendo sus ojos a mí, dijo: “¡Mira lo que 
dice!”. Enseguida, dirigiéndose a los dos, nos pidió: “Enterrad este 
cuerpo en cualquier lugar, que no os preocupe cuidarlo; solamen- 
te os ruego que os acordéis de mí ante el altar del Señor, donde- 
quiera que estéis”. Después de haber explicado esta determinación 
con las palabras que pudo, calló, atormentada por la enfermedad 
que se agravaba. 

28. Pero pensando en tus dones, Dios invisible, en los dones 
que Tú infundes en el corazón de tus fieles y de los que provienen 
frutos admirables, yo me alegraba y te daba gracias, recordando lo 
que había escuchado del gran cuidado en que a ella siempre la ha- 
bía tenido su sepulcro, que se había procurado y preparado junto 
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* ¿| cuerpo de su marido. Pues, como habían vivido en gran concor- 
“dia, ella había querido también -como es propio de un espíritu hu- 
mano menos capaz de comprender las cosas divinas- llegar a aque- 
lla dicha y que los hombres recordaran que, después de un viaje de 
' ultramar, se le había concedido que una misma tierra cubriera el 
polvo de ambos cónyuges. Ignoraba yo cuándo, por la plenitud de 
tu bondad, esta vanidad había empezado a desaparecer de su cora- 
` zón, y me alegraba, admirado de que así se me mostrara ella, aun- 
que ya en aquella conversación nuestra asomados a la ventana, 
cuando dijo “¿Qué hago yo aquí?”, no pareció desear morir en su 
patria. Más aún, supe después que cierto día, llegados ya a Ostia, 
estando yo ausente y ella con unos amigos mios, en maternal con- 
versación sobre el menosprecio de esta vida y el beneficio de la 
muerte, se sorprendieron al ver en una mujer tal fortaleza, que Tú 
le habías dado. Le preguntaron, entonces, si no lamentaría dejar su 
cuerpo lejos de su país. “Nada hay lejos para Dios -respondió- y 
no hay que temer que ignore el lugar desde el cual resucitarme al 
fin de los tiempos”.*? Así pues, a los nueve días de su enfermedad, 
alos cincuenta y seis años de edad y a los treinta y tres de la mía, 
aquella alma religiosa y pía fue liberada del cuerpo. 


XII. 29. Yo le cerré los ojos e inundó mi corazón una inmensa 
tristeza que se resolvía en lágrimas. Pero allí mismo los ojos, obe- 
deciendo a un violento imperio de mi alma, reabsorbían su fuente 
hasta secarla. Semejante lucha me destrozaba. Entonces, mientras 
ella exhalaba su último suspiro, el niño que era Adeodato lanzó gri- 
tos de dolor y prorrumpió en llanto. Todos nosotros lo obligamos 
a callar. De la misma manera, también lo que quedaba en mí de 
pueril y que se deshacía en llanto, a la orden viril del corazón, se 
reprimía y callaba. Juzgábamos que no era conveniente celebrar 
aquel funeral con lágrimas y gemidos, ya que así se suele deplorar 
una cierta miseria en los que mueren, como si su extinción fuera 
completa. Pero para mi madre no era ésta una muerte miserable ni 
total. De eso estábamos seguros por el testimonio de sus costum- 
bres, por una fe no fingida y por razones ciertas. 

30. ¿Qué era, entonces, lo que dentro de mí tan gravemente 
dolía sino el hecho de que la brusca interrupción de la costumbre 
dulce y grata de vivir juntos abría una herida reciente? Sin duda, yo 
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me congratulaba con su testimonio: en el trascurso de su última ep. 
fermedad, respondiendo a mis cuidados con sus caricias, me Jla. 
maba “buen hijo”** y mencionaba con gran afecto no haber oído 
Jamás salir de mi boca algo duro contra ella ni palabra insultante. 
Pero ¿qué comparación había, Dios mío, que nos creaste, entre ese 
respeto que yo le tributaba y la devoción que ella tenía por mí? Así, 
privado de tan grande consuelo, mi alma quedó herida y mi vida 
destrozada, mi vida, que se había hecho una sola con la suya. 

31. Entonces, cuando hubo reprimido aquel niño su llanto, 
Evodio tomó el salterio y se puso a cantar un salmo al que todos los 
de la casa respondíamos: “Tu misericordia y tu justicia te cantaré, 
Señor”.* Ante lo que ocurría, acudieron en gran número hermanos 
y mujeres piadosas. Mientras, según la costumbre, se encargaron del 
sepelio los que tenían eso por oficio, yo, en compañía de aquéllos 
que juzgaban un deber no dejarme solo, me retiré, en un lugar don- 
de podía hacerlo decorosamente, para conversar sobre temas pro- 
pios del momento. Y con ese bálsamo de la verdad, mitigaba mi tor- 
mento, conocido por ti, pero ignorado por ellos que me escuchaban 
atentamente y me creían sin sufrimiento. En realidad, en tus oidos, 
donde ninguno de ellos escuchaba, yo me reprochaba la debilidad 
de mi afecto y reprimía el flujo de mi tristeza, que retrocedía un po- 
co ante mis esfiverzos para acometer de nuevo con fuerza, si bien no 
hasta estallar en llanto ni demudarme el semblante. Sin embargo, 
bien sabía yo lo que me oprimía el corazón. Me desagradaba so- 
bremanera que pudieran tanto en mí estas cosas humanas, que 
han de tener lugar por el orden establecido y la naturaleza de nues- 
tra condición; así, mi propio sufrimiento me hacía padecer un nue- 
vo sufrimiento*? y me minaba una doble tristeza. 

32. Cuando se trasladó el cuerpo a su sepultura, fuimos y re- 
gresamos sin derramar una lágrima. No lloré ni aun durante las ora-. 
ciones que te dirigimos, al ofrecer por ella el sacrificio de nuestro 
rescate, ante su cadáver ya ubicado cerca de su tumba para después 
depositarlo en ella, según la costumbre local.*3 Pero todo el día la 
tristeza me pesó, secretamente. Te pedí, como podía, con la mente 
turbada, que sanaras mi dolor, y Tú no lo hacías. Querías, pienso, 
grabar en mi memoria, hasta con este ejemplo único, que todo há- 
bito es una cadena, aun para el espíritu que ya no se alimenta de pa- 
labras engañosas. Asimismo, me pareció bien ir a tomar un baño, 
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porque había oído decir que este nombre provenía del término 
griego “balaneior”, ya que expulsa del alma la angustia.** Y he aquí 
que también esto he de confesar a tu misericordia, oh Padre de los 
huérfanos: que me bañé y me encontré igual que antes, porque no 
exudó mi corazón la hiel de su tristeza. Después me dormi. Al des- 
ertar, hallé que mi dolor había mitigado en buena parte y, en la so- 

ledad de mi lecho, me vinieron a la mente aquellos versos veraces 
de tu Ambrosio: Tú eres, en efecto, 

Dios creador de todas las cosas, 

que regulas los cielos, que revistes 

el día de brillante luz, que revistes 

de grato sueño la triste noche, 

para que a los miembros fatigados 

el reposo disponga al trabajo 

y las mentes cansadas repare, 

y disipe la angustia del luto.* 

33. Poco a poco iba volviendo a mi anterior sentir sobre tu sier- 
ya y su conversación, piadosa para contigo, de santa y morigerada 
ternura para con nosotros, de la que abruptamente yo había sido 
privado. Y quise llorar en tu presencia, respecto de ella y por ella, 
respecto de mí y por mí. Di rienda suelta a las lágrimas que había 
contenido, para dejarlas correr cuanto quisieran y hacer de ellas un 
lecho para mi corazón. Allí encontró él su descanso, porque allí es- 
tabas prestando oído Tú y no cualquier hombre que interpretara 
con soberbia mi llanto. Ahora, Señor, te lo confieso por escrito. 
Que lea estas palabras quien quiera hacerlo y las interprete como 
quiera. Si alguno encontrare que pequé por haber llorado a mi ma- 
dre durante algunos instantes, a aquella madre que había muerto 
entonces a mis ojos, que por tantos años había llorado para que yo 
viviera a los tuyos, que no se burle. Si es hombre de gran caridad, 
llore él también por mis pecados ante ti, Padre de todos los herma- 
nos de tu Cristo. 


XIII. 34. Mas sanado mi corzón de aquella herida, en la que se 
podría reprochar el afecto carnal, derramo ante ti, Dios nuestro, 
por aquella que fue largo tiempo sierva tuya, lágrimas de muy dis- 
tinta especie: las que brotan cuando se consideran los peligros de 
toda alma que muere en Adán. Porque, aun cuando mi madre, una 
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vez vivificada en Cristo y antes de ser liberada de los lazos de ]a AR 
ne, se condujo de tal manera que es alabado tu nombre en su fey 
sus costumbres, no me atrevo, con todo, a asegurar que, a partir ge ' 
momento en que la regeneraste por el bautismo, no saliera de su 
boca alguna palabra contraria a tu precepto. Porque la Verdad, ty 
Hijo, ha dicho: “Si alguno llamare a su hermano ‘necio’, será reg. 
del fuego de la gehena”. 16¡A y de la vida del hombre, por loable que + 
sea, si al juzgarla quitaras tu misericordia! Precisamente porque no 
escudriñas las faltas encarnizadamente, con confianza esperamos 
algún lugar junto a ti. Quienquiera te enumere sus verdaderos mé- 
ritos, ¿qué te enumera sino tus dones? ¡Ah, si se reconocieran hom- 
bres los hombres y si el que se gloría se gloriase en el Señor!* 

35. Así pues, alabanza mía y vida mía, Dios de mi corazón, de- 
jando a un lado por un momento las buenas acciones de mi madre, 
por las que gozoso te doy gracias, te ruego ahora por sus pecados. 
Escúchame, por Aquel que es la medicina de nuestras heridas, que 
pendió del madero y que, sentado a tu derecha, intercede por no- 
sotros. Yo sé que ella obró con misericordia y que de todo corazón 
perdonó las deudas de quienes fueron sus deudores. Perdónale Tú 
también a ella las suyas, si es que alguna contrajo a lo largo de tan- 
tos años después del bautismo, agua de la salvación. Perdónaselas, 
Señor, perdónaselas, te lo ruego, y no entres en pleito con ella. 
Triunfe la misericordia sobre la justicia, porque tus palabras son 
verdaderas y prometiste misericordia a los misericordiosos, aunque 
lo sean porque se lo concedes Tú, que tienes compasión de quien 
la tuviere y eres misericordioso con quien fuere misericordioso. 

36. Creo que ya habrás hecho lo que te estoy pidiendo. Con 
todo, acepta el querer que mi boca expresa, Señor. Porque mi ma- 
dre, al acercarse el día de su liberación, no pensó en que su cuerpo 
fuera sepultado suntuosamente, ni embalsamado con perfi1mesy ni 
en un sepulcro en la tierra patria. Nada de esto nos encomendó; 
únicamente deseó que nos acordáramos de ella ante tu altar, al que 
había servido sin faltar un solo día y desde el cual sabía que se ofre- 
ce una víctima santa. Por esta víctima santa fue abolido el decreto 
que había contra nosotros‘? y vencido el enemigo que computa 
nuestras faltas, buscando de qué acusarnos y no hallando nada en 
Aquel en quien nosotros vencemos. ¿Quién le restituirá su sangre 
inocente? ¿Quién le devolverá, para separarnos de Él, el precio con 
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gue nos compró? A este misterio de nuestro precio ligó tu sierva su 
„ima con el vínculo de la fe. ¡Que nadie la arrebate de tu protec- 
jón! ¡Que no se interpongan con violencia ni con insidias el león 
el dragón! Porque ella, para no ser confundida y presa por el as- 
“tuto acusador, no responderá que nada debe; responderá que le 
“han sido perdonadas sus deudas por Aquel a quien nadie podrá res- 
:tuirle nada, porque, no siendo deudor, por nosotros restituyó. 

. 37, Que descanse en paz con su marido. Nadie antes de él, na- 
die después de él la tuvo por esposa. Ella le sirvió llevándote atiel 
“fruto de la paciencia, para ganarlo también a él parati. Inspira, Se- 
' ñor mío, Dios mío, inspira a tus siervos, mis hermanos, tus hijos, 
“mis señores, a quienes sirvo con el corazón, la voz y las letras, para 
a que cuantos leyeren esto se acuerden ante tu altar de Mónica, tu 
* sierva, con Patricio, que en un tiempo fue su esposo, por cuya car- 
ne me introdujiste en esta vida. Que se acuerden con piadoso afec- 
to de quienes fueron mis padres en esta luz transitoria, mis her- 
manos según tu paternidad en el seno de la madre católica, y mis 
conciudadanos en la Jerusalén eterna, por la que suspira tu pueblo 
peregrino desde la partida hasta el regreso, para que lo que ella me 
pidió en el último instante le sea concedido más abundantemente 
por las oraciones de muchos a través de estas confesiones que por 
las mías solas.’ 


NOTAS AL LIBRO IX 


1 Como es habitual al comenzar un libro, el hiponense sintetiza emble- 
máticamente su contenido. En este caso, en primer lugar, mediante la cita “hi- 
Jo de tu sierva”, hay una referencia a su madre, el recuerdo de cuya muerte se- 
rá parte importante del presente libro. En segundo término, éste es el libro 
donde se confirma la conversión de Agustín, tema principal de su confessio, es 
decir, de su alabanza; de ahí la alusión a ésta. En tercer término, la conversión, 
esto es, el primer encuentro, inicia un diálogo entre Dios y su hijo recobrado 
desde lo más profundo de la intimidad de éste; ello explica la reiteración del 
verbo “decir” atribuido a los dos sujetos, Creador y criatura. Pero para que tal 
diálogo sea posible, la criatura, en cuanto tal, se ha de re-conocer ante el Cre- 
ador; por esa razón, el texto avanza con la pregunta que Agustín se formula 
acerca de su identidad y condición. Se resuelve así el conflicto de la voluntad. 
La nueva voluntad es la de otro Yo, más profundo e íntimo del desagarrado yo 
agustiniano. Y el segundo queda asumido por el primero. Por otra parte, no es 
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sorprendente que los textos escriturarios a los que apela pertenezcan a los a 
mos, yaque ellos, más que exponer doctrina, cantan alabanzas y ruegos en ê 
no de celebración, que es el que mejor condice con la reciente conversiój a 
Son, respectivamente, Sal 115, 16 y 34, 10. 


2 Según la elaboración doctrinal agustiniana sobre la conversión, la rela 


ción dialéctica que ella supone entre Creador y criatura humana tiene como 
ejes la Gracia por parte del primero, y la libertad de respuesta por parte del 
hombre. Así, Agustín introduce ahora la expresión y el tema del libre albedrió 


(liberum arbitrium), cuya esencia consiste, como se ha señalado, en ser dueño; 


del propio querer, esto es, de la propia voluntad (cf. VIII, notas 17 y 19). La 
voluntad tiene por objeto el bien, de manera que será tanto más plena cuanto 
más alto sea el bien al que se dirige. Cuando se dirige a Dios como Bien su- 
premo alcanza su mayor grado y, entonces, el libre albedrío se convierte en li- 
bertad de liberación o Abertas. En el grado de la libertas no desaparece la posi- 
bilidad de la opción por los bienes relativos y aun ínfimos; lo que desaparece 
es la atracción compulsiva que ellos pueden ejercer. Por parte de la Gracia, el 
“instante” que aquí se menciona alude a la decisiva intervención divina en la 
que culmina un largo proceso, subterráneo de algún modo, en el alma. Nóte- 
se que es en relación con esta cuestión que se menciona explícitamente el 
nombre de Cristo, ya que es el mediador entre el Creador y el hombre, aquél , 
a través del cual pasa la Gracia divina en virtud de la redención. 

3H episodio del jardín de Milán, es decir, el momento de la conversión, a 
tiene lugar en agosto del año 386. Precisamente alrededor de una semana des- 
pués comenzaban, según se sabe por un edicto del Código Teodosiano, las 
“vindemiales ferias”, esto es, las vacaciones otoñales que coincidían con la ven- 
dimia y que se prolongaban hasta mediados de octubre. El espacio de tan po- 
cos días no justificaba una renuncia al cargo de profesor municipal en Milán 
por parte de Agustín, renuncia que hubiera dado pie a comentarios innecesa- 
rios y que, en todo caso, no hubiera rodeado de discreción un acontecimien- 
to tan íntimo como una conversión religiosa. 

t Las citas corresponden a Sal 83, 7 y 119, 3. Los salmos que van desde este 
último al 133 suelen denominarse “salmos de las gradas” o “de la ascensión”, pro- 
bablemente porque se entonaban durante las fiestas sagradas en las procesiones a 
la ciudad santa que se encontraba en sitial elevado, Su significado simbólico es, 
además, evidente. El hiponense aplica este texto a su propia situación en la que, 
desde el punto de vista espiritual, interiormente estaba ascendiendo desde un lu- 
gar que ahora considera infimo -su posición como reconocido maestro de retóri- 
ca- a otro muy superior: la contemplación de Dios. En su decisión de no hacer 
inmediatamente pública la renuncia a su cátedra, Agustín tiene en cuenta tam- 
bién el caso de que ese itinerario ascensional, que suponía abandonar un campo 
de actividad intelectual brillante, fuera interrumpido por quienes lo admiraban y 
alababan por dicha actividad. En varios lugares de su obra subraya la intentio fa- 
llendi del adulador. La gravedad de la falta de éste concierne al engaño; la suya, 
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. es, es una lingua dolosa (cf. En. in Ps. 5, 12; 39, 26; 119, 4; 123, 6) o subdola, co- 


S 


Y 


$ 


ë 
¿Que otros se escandalicen de alguna manera. 


vao dice en este pasaje y se lee en el mismo salmo 119, 2. 

s 5 Roml4, 16. Agustín sigue teniendo presente este pasaje de la carta pau- 
" a los romanos: de hecho, el capítulo comienza con la admonición “Aco- 
“sed al débil en la fe” que Alipio se había aplicado a sí mismo según el relato 
agustiniano (cf. VIIL 12, 30). El texto continúa con el consejo de Pablo de no 
“discutir opiniones entre los fieles, porque la libertad en la que se apoyaban 
“los fieles más fuertes podía interpretarse tendenciosamente. La expresión pau- 
` fina también se puede traducir como “no expongáis a la maledicencia lo que 
ès vuestro bien” o “vuestro privilegio”. El sentido es, pues, el de evitar dar pie 


6 “Propter liberos suos me liberum esse nunquam volebant”, periodo en el que 


* el término “liberos” señala a los hijos del hombre libre, no del esclavo. Así 


pues, el hiponense juega con ese sentido doble de la palabra latina “liber”. Su 
dolencia consistió quizás en una crisis asmática, porlo que se puede inferir de 
Contra Acad. 1, 1, 3 y De beata vita 1, 4. El episodio, real, y de origen psicoso- 
mático con toda probabilidad, es resignificado por él en términos de imposi- 
bilidad de proferir una palabra muerta: la de las técnicas de la retórica forense. 
Este uso profesional de la voz de la carne implicaba, desde el nuevo punto de 
vista agustiniano, una venta. Cuando retome el uso más publico de la voz se- 
rá para proferir la palabra del Verbo interior. 

7 La palabra “cathedra” indica originariamente la silla de brazos que ocu- 
paba el maestro. En el Sal 1, 1, se lee “Feliz el hombre que no sigue el consejo 
de los impíos, ni se detiene en la senda de los pecadores, ni se sienta en la cá- 
tedra de la pestilencia” (“in cathedra pestilentiae”). Agustin puede haber tomado 
de este versículo esta expresión. De todos modos, y como se ha visto, en va- 
rios lugares de su obra, aun en las mismas Confesiones (cf. IV, 2, 2 in principio), 
hace la detracción de la retórica en cuanto que ella sólo busca persuadir con 
prescindencia de la consideración de la verdad. Cuando Agustín así lo hace, es 
siempre por confrontación con la verdad misma. Pero, en orden a esta última, 
la retórica se revela instrumental, como él mismo señala en De ord. 11, 13, 38). 
Cf. también 1, nota 27. 

8 Ésta es una nueva prueba de la importancia que reviste el medio inte- 
lectual y espiritual en el que se mueven las Confesiones y del ambiente de los 
primeros interlocutores al que estaban dirigidas. Como se señalaba en el Estu- 
dio Preliminar, ya sea antes como después de su conversión, Agustín sobresa- 
le en un grupo de lo que hoy llamaríamos “intelectuales”, que buscan apasio- 
nadamente la verdad para consagrarse por entero a ella y hacer de tal búsqueda 
una forma de vida. El carácter absoluto que esa consagración tenía en ellos ex- 
cluía otras responsabilidades como las matrimoniales; no era, desde luego, 
una exigencia formal de la conversión en sí misma. Pero Verecundo sólo acep- 
taba vivirel cristianismo con la misma entregacompleta de sí mismos que ha- 
bian hecho Agustín y los suyos. 
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? Algunos miembros del maniqueísmo, entre cuyos adeptos recuérdese 
que también se había contado Nebridio, descreían de la encarnación del Ver. 
bo propiamente dicha, o sea, de que fuera real el cuerpo de Cristo, suponién. 
dolo un mero fantasma; otros, subrayaban la corruptibilidad de su cuerpo (cf. 
VII, nota 6). 

10 El término “ser llevado al seno de Abraham” es del Antiguo Testamen- 
to, aunque aparece en pasajes evangélicos como Lc 16, 22. Alude al morir co- 
mo a un ir a reunirse con los padres o patriarcas, sin mentar aún, obviamente, 
la resurección. Más allá de todas sus vacilaciones acerca de este misterio, Agus- 
tin lo interpreta como una suerte de estado intermedio entre la vida terrena y 
la bienaventuranza eterna, como un estado de felicidad dado por la presencia 
de Cristo, pero no todavía por la visión beatífica y plena de Dios que tendrá 
lugar al final de los tiempos (cf. De an. et eius or. IV, 16, 24). 

11 Sal26, 8. 

12 Se refiere, en primer lugar, a la parte inicial de su producción escrita, da- 
da por los así llamados “diálogos filosóficos” o “de Casiciaco”, redactados du- 
rante el otoño e invierno siguientes al episodio del jardín de Milán. Son Deor- 
dine, Contra Academicos, De beata vita y el comienzo del De vera religione. 
Intervienen en estos diálogos quienes lo acompañaron al retiro en Casiciaco: 
su madre, su hijo Adeodato, su hermano Navigio, sus primos, Alipio, Evodio 
y algunos pocos discípulos cuyo tutor era (cf. De beata vita 1, 6). Son éstas 
obras donde Agustín revisa sus concepciones filosóficas a la luz de su reciente 
conversión. No contienen, como otras posteriores, elaboraciones teológicas 
de una doctrina en la que todavía debía profundizar. También pertenecen a es- 
te periodo los Soliloquia que reproducen un diálogo consigo mismo. En cuan- 
to a las cartas escritas a Nebridio, se este periodo se conservan sólo la tercera y 
la cuarta. En cuanto a la ubicación geográfica de Casicíaco, se tienen aún du- 
das. Algunos creen que se trata de Casciago, cerca de Varese; otros, de Cassa- 
go, en Brianza. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que ha quedado evidente- 
mente en la memoria del propio Agustín como una suerte de anticipo 
paradisíaco, esto es, como el monte de la abundancia, el “monte de la leche” 
(monte incaseato) al que alude al final del parágrafo 5. 

13 En contexto veterotestamentario, la serpiente es símbolo del mal y del 
poder; las hierbas representan las Escrituras y los cedros son símbolo de 3lti- 
vez, como también se lee en VIII, 2, 4. La que aquí Agustín atribuye a Alipio 
por entonces obedecía a la escrupulosidad de éste, al negarse a incluir el nom- 
bre de Jesucristo en sus escritos: quería que ellos conservaran un tono exclusi- 
vamente académico. Cf. Sermo 299, 6. 

14 Sal 18,7. 

15 Entramado de citas: Sal 4, 3 y 4; Ef 1, 20; Jn 14, 16, 17. De todos modos, 
téngase en cuenta que el principal texto escriturario que sobrevuela en todos 
estos capitulos es el Salmo 4 en su totalidad. 

16 Cf. Rom 8,34. 
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17 Ibid. 2,5. 
18 Como ocurre muchas veces en los textos agustinianos, se diseña aquí, 


. teóricamente y a grandes rasgos, el esquema fundamental según el que proce- 
de el hiponense: primer movimiento, rechazo de la búsqueda en lo exterior y 

* contingente; segundo, vuelta al propio interior y hallazgo allí de la imagen lu- 

` minosa de Dios; tercero, camino ascensional de contemplación y adoración. 


12 Lo dicho en la nota anterior se inserta ahora, en esta segunda parte del 
párrafo, en la dimensión temporal: la oposición entre, la multiplicidad de lo 


* exterior, lo contingente, y la unidad de lo divino que habita en lo interior se 


revela como oposición entre lo temporal y lo eterno (cf. XI, 29, 39). 

20 Se ha traducido “idipsum” por “el Ser mismo”, teniendo en cuenta no só- 
lo el contexto sino también un lugar paralelo: En. in Ps. 121, 3, donde lo carac- 
teriza como lo inefable, como aquello que es eterna e inmutablemente idéntico 
así mismo. Una vez más, Agustín está procediendo aquí por confrontaciones: 
ya ha opuesto lo exterior a lo interior, lo temporal a lo eterno; ahora opone las 
cosas que tienen un ser participado, las que sólo reciben la existencia, al Ser mis- 
mo en el que subraya la eterna identidad. Pero hay más: a propósito del Salmo 
4, asocia la frágil mutabilidad de las primeras al sobresalto del corazón humano, 
y la inmutabilidad del segundo, a la certeza de la paz y del descanso. Por otra 
parte, aparece ya la cuestión de la muerte, con lo que tematiza en términos filo- 
sóficos y anticipadamente el fallecimiento de Mónica. 

21 Esto debió ocurrir poco antes del 10 de marzo del 387, es decir, poco an- 
tesde la fecha en que comenzó la Cuaresma en ese año, ya que era al iniciarse 
ese periodo cuando los catecúmenos ya preparados se inscribían para recibir 
el bautismo la noche de Pascua. Sus nombres integraban la lista de los electi o 
competentes. Agustín lo menciona también a propósito de la conversión de Vic- 
torino (cf. VIII, 2, 4 in fine). 

22 Como lo hizo también respecto de sus padres (cf. 11, nota 11), Agustín 
vuelve a mostrar cierta ambivalencia en relación con su hijo: de un lado, Ade- 
odato es el recuerdo viviente de un pasado del que ahora reniega; de otro, es 
evidente que las brillantes dotes del joven lo enorgullecen, más allá de lo que 
diga literalmente y de la obligada remisión al Creador y dador de todos los bie- 
nes. Por otra parte, la expresión “Tí sabes que son suyos los pensamientos...” 
sirve para poner a Dios por testigo de lo que considera el carácter excepcional 
del adolescente. Por lo demás, ciertos pasajes del De magistro -obra redactada 
en el 389, sobre arduos temas de gnoseologia y filosofia del lenguaje- muestran 
al hiponense como un padre que, en son de broma y por razones en definitiva 
didácticas, se complace en acicatear afectuosamente a su hijo. 

23 En medio de un texto de prosa gramaticalmente muy compleja Agustín 
inserta este breve y limpido periodo, para marcar la solemnidad del hecho. Tu- 
vo lugar la noche del24 al 25 de abril del 387, presidiendo Ambrosio la cele- 
bración. Cf. Ep. 142, 23; Contra lul. pel. 1, 3, 10. 

24 Como su nombre lo indica, el arrianismo fue iniciado por Arrio, quien 
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fuera sacerdote de Alejandría (280-336). Hacia el 320 comenzó a enseñar esia 


herejía que niega el dogma de la Trinidad. En efecto, para el arrianismo, séla 
el Padre es verdaderamente Dios, único, infinito, eterno y no generado. La se. 
gunda Persona, el Hijo o Verbo, se considera criatura hecha ex nihilo, aun Cuan. 
do la primera de las criaturas e intermediaria entre Dios y el mundo. Por i. 


el arrianismo no concibe la eternidad del Hijo que, según esta secta, lo es 


Gracia y no por naturaleza. Tampoco el Espíritu Santo es Dios sino la Prime: 


ra producción del Verbo. Por lo demás, éste, para los arrianos, de la natural 


S 


humana sólo tomó la carne, no el alma racional; por tanto, no se hizo plena- 


mente hombre. De esta manera, el Redentor arriano es Dios a medias y ho; 


R 
bre a medias. Esto es lo que le reprochaba el catolicismo. Muchos de los p 
meros emperadores cristianos fueron arrianos y se opusieron, Por razone; 
políticas, al concilio de Nicea, que seguía al Papa. La fuerza de la comunidad 
arriana en Milán queda demostrada en el hecho de que el obispo antecesor de 


Ambrosio fue un arriano. La hostilidad de Justina contra Ambrosio se exacer. 


ba por el apoyo diplomático que éste prestó a un aspirante a los dominios im 


periales, el católico Magno Máximo. En este contexto, a fines de marzo del 


386, Justina encabeza la exigencia de entrega de la basílica para reponerla en 


manos de los arrianos, temerosos de la gran autoridad que Ambrosio tenía en. 


tre los fieles. Apoyado por ellos, Ambrosio tomó la basílica y permaneció allí 
para defenderla. Con el objeto de animar a estos fieles, se inició la práctica, de : 
origen oriental y convertida después en tradición en Milán, de cantar himnos, 
generalmente, compuestos por el mismo Ambrosio. Como se ve, el celo de es- 


tos cristianos suscitó la admiración del hiponense que, un año antes de su bau; 


tismo, aún estaba lejos de la conversión. 


25 Agustín reitera este relato en De civ. Dei XXII, 13, 2 y en el Sermo 286, 4, 


26 Quiere decir: en el cuerpo, que es efimero como la hierba del campo, 


Se trata de una imagen bíblica que aparece, por ejemplo, en Zs 40, 6; Eccl 14, 


18. El hiponense vuelve sobre ella en En, in Ps, 102, 22. 

27 La cita corresponde al Sal 67, 7 y es cara a Agustín por el hecho de ex- 
presar al idea central de la “ciudad de Dios”: los que lo aman por encima de 
todas las cosas pertenecen a una misma ciudadanía, es decir, habitan una mis- 
ma ciudad, una casa espiritual, aunque sus cuerpos estén mezclados con aque- 
llos que, por el contrario, ponen su fin último en el poder o la riqueza. En 
cuanto a Evodio, a los datos que consigna aquí el hiponense y a las cuatro care 
tas que le dirige y que se conservan (159, 160, 162, y164) , se ha de añadirlo 
siguiente: figura como interlocutor principal en el De libero arbitrio y Dequan- 
titate animae, precisamente obras agustinianas antimaniqueas. No es casual, ya 
que es el mismo Evodio quien ha escrito el De fide contra manichaeos, atribuida 
por error al hiponense. Por otra parte, en su condición de obispo de Uzala, in- 
tervino en varios concilios, enfrentándose, junto con Agustín, a donatistas y 
pelagianos. En sus bosquejos de este personaje, el hiponense muestra un gran 
aprecio por la escrupulosa probidad intelectual de Evodio. 
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28 (Cf. VIIL, nota 27. 


29 Son observaciones paralelas a las que se hacen a propósito del robo de 
as peras Por parte del mismo Agustín en su niñez (cf. I], nota 14, in principio). 

30 La expresión “habladurías” o “chismes” no traduce exactamente lo que 
ice el texto: “susurris malarum ancillarum”. El detalle reviste cierto interés en 


[campo no sólo de la cultura de la época sino aun de la ética patrística. En 


afecto, ésta prestaba particular atención a los denominados “pecados de la len- 


US gua”. Entre ellos, la susurratio, equivalente de la detractio, consiste en decir un 


al de alguien, exagerando sus alcances o aun inventándolo. Se empaña así la 


fama de esa persona, o sea que se le quita un bien. En este aspecto, el exacto 
contrario de la susurratio, forma de la detracción, es la adulatio en cuanto que 
éta exagera O añade más allá de la verdad (cf. nota 4, infine). La susurratio tie- 
ne como característica la intervención de tres sujetos humanos: el que habla, 
` el que escucha y el que es objeto de lo dicho, con la condición de que este úl- 
a timo ha de estar ausente. El tercer aspecto es central en este concepto. 
© 31 Comienza aquí el breve pero densísimo relato de la así llamada “visión 
de Ostia”. En relación con el momento en que adviene, cabe recordar que 
< Agustín y su madre han hecho el viaje desde Casicíaco, es decir, desde las 
afueras de Milán a Roma, y se disponen a volver al África partiendo del puer- 
“to de Ostia. Con respecto al escenario, la narración es clara y no da pie a la 
clásica iconografía que suele pintarlos mirando ambos el mar. En cuanto al 
contexto, nótese que el hiponense acaba de hacer el panegírico de Mónica, 
descripción que permite suponer su destino eterno entre los bienaventura- 
dos. Y sobre ese tema versa precisamente la contemplación descripta a conti- 
nuación. No hay razones para dudar de que en realidad tuvo lugar. El mismo 
Agustín subraya el carácter providencial de esa visión: cuando ella se produ- 
ce, nada hacía imaginar lo inminente del fallecimiento de Mónica, puesto 
que, entonces, una enfermedad anunciada o una gran fragilidad los hubiera 
hecho desistir del plan de viaje; así, no pudo haber consistido en una suerte 
de mera meditación sugerida por las mismas circunstancias. La pregunta es si 
alcanzó a ser una experiencia mística como el éxtasis. Por nuestra parte, nos 
inclinamos a entenderla como visión o, mejor aún, contemplación. El éxta- 
sis, en cambio, al menos según la acepción posterior de este término, presen- 
ta, entre otras, dos notas que no parecen darse en la narración agustiniana: 1. 
implica la suspensión de todo acto natural humano, suspensión que no está 
en el texto ni siquiera sugerida; 2. trasciende y supera el conocimiento espe- 
culativo de la verdad divina. Así, la visión de Ostia está, en todo caso, más le- 
jos del extasis que del raptus, ya que en el primero se experimenta la presencia 
divina por el gozo del amor, pero sin verla mediante el intelecto. Y justa- 
mente, esa contemplación intelectual es innegable en la experiencia relatada 
acontinuación. Con todo, en este tramo del presente libro, cabe discernir dos 
etapas: la primera, que tiene su inicio en estas líneas, culmina al final del pa- 
rágafo 24 y consiste en la contemplación propiamente dicha; la segunda, que 
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va desde las últimas líneas del parágrafo 24 a126, se desliza hacia el rapto es. 
piritual, fruto de esa contemplación. 

32 La interpretación agustiniana de este versículo paulino de Fil 3, 13 ~que 
aquí se parafrasea y se reitera en el pasaje clave de XI, 29, 39, del que éste es 
una suerte de anticipio- lo entiende como el dejar atrás lo múltiple y mutable, 
lo pasado, lo que pasa y envejece, para tensar el espíritu hacia lo que es inmu- 
table y eterno. Así pues, cabe reiterar aquí lo dicho al respecto en el Estudio 
Preliminar: el ante de la expresión “in ea quae ante sunt” no indica “el Porvenir? 
como “lo que está delante”; su significado es mucho más fuerte, precisamente 
porque no es cronológico. “Ea quae ante sunt” marca una anterioridad metafisi. 
ca: señala lo que precede a las cosas mutables no necesariamente en el tiempo 
sino en cuanto que las funda. Se refiere, pues, a las ideas eternas, contenidas 
en la Sabiduría de Dios, esto es, en el Verbo, igualmente eterno, según el cual 
fueron hechas todas las cosas mutables. Por otra parte, y por lo dicho, el mo- 
vimiento de tensión espiritual propio de la extensio es, figuradamente, hacia 
arriba, hacia lo que es supremo; de ahí que se haya optado en este caso por la 
traducción “elevación”. 

3 Corl, 2,9. 

34 Vuelve a usar el término “idipsum” (cf. nota 20). 

35 En primer lugar, cabe señalar que con la expresión “región de la abu- 
dancia” (“regio ubertatis”) aparece la contrapartida exacta de la regio dissimilitst- 
dinis o indigentiae que Agustín ya había mencionado (cf. 11, n. 23 y HI, n. 2). Si 
esto sucede ahora es justamente porque este libro IX marca el punto de infle- 
xión entre la distentio que describen los anteriores y el inicio de la extensio que, 
previa mediación de la ¿ntentio, la sucederá. En segundo término, a la imagen 
de la región de la abundancia para remitir a la diensión trascendente de lo di- 
vino, se sobrepone otra, esta vez bíblica: la de Dios apacentando a su pueblo 
elegido con pastos, esto es, con el alimento de la verdad. No es sorprendente 
la elección de una imagen semejante, habida cuenta del carácter desértico de 
los escenarios del Antiguo Testamento. En tercer lugar, hay que reparar en la 
insistencia agustiniana sobre la necesidad de trascender la intentio, o sea, supe- 
rar la sola imagen y presencia divina en la propia alma y fundarse en ella para 
lanzarse a alcanzar su realidad misma. Esta necesidad obedece a que también 
el espíritu humano es mutable (cf., por ejemplo, Devera rel. 39,72; In lo. Evang. 
23, 9; Sermo 2, 3). 

Mucho se ha discutido sobre la interpretación del término “primitias spi- 
ritus”, que, en sí mismo, se puede relacionar tanto con los textos plotinianos, 
que se reflejan en todo este proceso ascensional, cuanto con la expresión pau- 
lina, tal como ella aparece en Rom 8, 23. Sin embargo, dado el contexto de 
contemplación de la vida eterna, la influencia de mayor peso parece la de Pa- 
blo. En efecto, el pasaje citado de la carta a los Romanos, dice: “nosotros, que 
poseemos las primicias del Espíritu, nosotros mismos gemimos en nuestro in- 
terior anhelando el rescate de nuestro cuerpo”. Así, lo que Agustín declara ha- 
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per “dejado allí”, en la “región de la abundancia” es la expectación de la bie- 
` paventuranza, dato revelado por el mismo Espíritu de Dios, a la espera de que 
` dicha bienaventuranza se actualice. No se alcanza a ver claramente la razón 
por la que se ha leído aquí el “spiritus” como referido al humano, inclusive, lle- 
gando a añadir en la traducción el adjetivo “nuestro” que no aparece en el tex- 
to latino. Ahora bien, también es cierto que las primicias del Espíritu Santo es- 
tán también, a modo de contenido de la expectación -que, por lo demás, dará 
«Jugar a la extensio- en el espíritu del creyente. Pero este segundo aspecto se ex- 
plicita más adelante, en XII, 16, 23. 

37 Agustín escribe “aliae visiones longe impares generis”: cuando se apartan 
del ojo del alma las otras visiones de lo mudable, de lo que existe en el tiem- 
po, se llega a atisbar el Ser eterno e inmutable; de ahí que ésta sea, precisa- 
mente, la visión de Ostia. El texto mismo lo está diciendo. Cierto es que esa 
contemplación gradual, al llegar a término, culmina en el rapto del goce espi- 
ritual, dada la imposibilidad de considerar al hombre como una mera yuxta- 
posición de compartimientos estancos. 

38 La cita textual pertenece a M125, 21, donde, a propósito de la parábola 
de los talentos, alude justamente a la bienaventuranza eterna reservada a los 
siervos fieles. Hay que tener esto presente para no descontextualizar la consi- 
deración del parágrafo siguiente. Respecto del “omnes resur gimus, sed non omnes 
immutabitur”, el hiponense repite aquí el versículo de I Cor 15, 51 en la versión 
de la Vulgata. 

39 Eltexto dice “in fine saeculi”, es decir, al acabar el mundo, cuando, en el 
día del Juicio final, llegue a su término la Historia humana. 

40 Concordamos con aquellas versiones que prefieren esta expresión, y no 
“bueno” o “piadoso”, para traducir el “pium” del original. El contexto nos ha- 
ce inclinarnos por “buen hijo”, opción que queda justificada por la primera 
acepción de la palabra “pietas”. En efecto, en sentido clásico, ella señala fun- 
damentalmente el cumplimiento de las obligaciones y el respeto debidos a los 
ancestros, a los dioses tutelares y a la patria; de manera históricamente deriva- 
da, en la vida religiosa, particularmente cristiana, se concibe la piedad como el 
culto sincero debido a Dios. 

4l Sal 100, 1. 

42 Nueva prueba de la retórica agustiniana: el texto refuerza la expresión 
del tormento anímico con la reiteración “alio dolore delebam dolorem meum”. 

43 Al mencionar “el sacrificio de nuesto rescate” indica claramente que se 
ofreció una misa de difuntos. Por lo demás, la alusión a las costumbres locales 
señala que éstas eran distintas en tierra africana. Como efectivamente se lee en 
la Ep 158, en ella los funerales duraban tres días, culminando con la misa. A 
mediados del siglo pasado se descubrió una tumba, supuestamente de Móni- 
ca, en cuyo epitafio se hace una referencia a Agustín, ya que concluye así: “co- 
ronada de la gloria de las virtudes, oh madre, oh hijo tan feliz”. 

4t Equivocadamente, según la filología actual, se creía que la etimología 
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del término derivaba de “bállein anfan”, cuyo significado es “expulsar una pe- 
na”. El valor de estas etimologías -de las que las de Isidoro de Sevilla serán 
ejemplo paradigmático- no es filológico sino histórico, puesto que nos alle- 
gan las creencias de los hombres antiguos y medievales, más allá de sus espe- 
culaciones linguisticas. De hecho, hasta el final de la Edad Media, los baños ti~ 
bios se consideraron un apoyo terapéutico contra la tristitia, asi como la 
ventilación de las habitaciones o el aumento de carne en la dieta. 

45 Setrata del célebre “Deus creator omnium” de Ambrosio (Hymn. IV, 1-3). 
Cf. IV, 10, 15. 

46 MES Z2 

47 Sal9, 21 y Corl, 1,31. 

48 Nuevamente Agustín se vale de una serie de versículos bíblicos. Esta 
vez se trata de Sal 132, 2; Jer 2, 13; Mt 5, 7; Rom 9,15. 

Expresión similar se encuentra en VII, 21, 27. 

50 He aquí el núcleo del De civitate Dei: dos amores hicieron dos ciudades; 
la de aquellos en quienes el amor a Dios prevalece hasta el desdén de sí mis- 
mos, y la de quienes privilegian el amor a sí mismos hasta el desprecio de Dios. 
Esas ciudadanías interiores, cuyos nombres simbólicos son, respectivamente, 
Jerusalén y Babilonia, transitan la historia desde Adán hasta el fin de los tiem- 
pos. Cf. V, n. 20 y, especialmente, VIII, nota 7. La parte de las Confesiones de- 
dicada al periplo de un hombre culmina, pues, con la ampliación del campo 
visual que, a su vez, se abre sobre la historia de todos los hombres. Remite así 
a un transfondo coral en el que se inscribe el periplo de una vida particular. 

51 Conviene tener presente que estos nueve primeros libros circularon an- 
tes de la redacción de los restantes. 
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Libro X 


1.1. Que yo te conozca, Conocedor mío, que te conozca, co- 
mo también soy conocido.! Virtud de mi alma, entra en ella y con- 
fórmala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni pliegue. És- 
ta es mi esperanza, por eso hablo y en esa esperanza me alegro, 
cuando me alegro con un gozo sano. Los demás bienes de esta vi- 
da tanto menos se han de llorar cuanto más se llora por ellos, y tan- 
to más se deben llorar cuanto menos se los llora. He aquí que amas- 
te la verdad, puesto que el que la obra llega a la luz.? Yo quiero 
obrarla en mi corazón ante ti por esta confesión, y ante muchos tes- 
tigos por mi pluma. 


II. 2. Ciertamente, para ti, Señor, a cuyos ojos el abismo de la 
conciencia humana está desnudo, ¿qué podría haber oculto en mí, 
aunque no quisiera confesártelo? No quererlo sería esconderte a ti 
de mí, no a mi de ti.? Y ahora, cuando mi gemido testifica que me 
desagrado a mí mismo, resplandeces y me agradas Tú, a quien amo 
y deseo al punto de avergonzarme de mí, desecharme y elegirte. Así 
pues, a ti, Señor, me manifiesto como soy.Ya dije cuál es el fruto 
de esta confesión mía. Porque no la hago con las palabras y las vo- 
ces de la carne, sino con el verbo del alma y el clamor del pensa- 
miento, que tu oído conoce. Pues, cuando soy malo, confesártelo 
a tino es más que desagradarme; cuando soy bueno, confesártelo 
no es más que no atribuírmelo. Tú, Señor, bendices al justo, pero 
primero de impío que era lo conviertes en justo.* Por eso, Dios 
mío, mi confesión en tu presencia es callada y no callada. Calla en 
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cuanto al ruido; clama en cuanto al afecto. Pues nada digo de ver- 
dadero a los hombres que Tú no hayas escuchado antes de mí, ni 
oyes de mi nada verdadero que no me lo hayas dicho Tú antes. 


III. 3. ¿Qué tengo yo que compartir con los hombres para que 
escuchen mis confesiones, como si hubiesen de sanar ellos todas 
mis dolencias? Son una especie curiosa para conocer la vida ajena, 
negligente para corregir la propia. ¿Por qué quieren oír de mí quién 
soy los que no quieren oír de ti quiénes son ellos? ¿Y cómo saben, 
cuando me oyen hablar a mí de mí mismo, si digo la verdad, sien- 
do que nadie conoce al hombre, lo que pasa en él, sino el espíritu 
del hombre que está en él? Pero si te oyen a ti hablar de ellos mis- 
mos, no podrán decir: “El Señor miente”. Pues ¿qué es oírte hablar 
a ti de uno mismo sino conocerse? Y ¿quién, si se conoce, puede 
decir: “Es falso”, salvo que mienta? Sin embargo, puesto que la ca- 
ridad todo lo cree, entre aquellos a los que funde en uno solo 
uniéndolos a ella misma, he aquí que también yo, Señor, me con- 
fieso a ti para que oigan los hombres, a quienes no puedo demos- 
trar que confieso la verdad. Pero me creen aquellos a los que abre 
los oídos para mí la caridad. 

4. No obstante, Tú, íntimo médico mío, hazme ver con clari- 
dad con qué fruto hago esto. Pues las confesiones de mis faltas pa- 
sadas -que Tú perdonaste ya y cubriste, para hacerme feliz en ti, 
transformando mi alma con la fe y con tu sacramento- cuando se 
leen y escuchan mueven al corazón. Lo instan para que no se 
adormezca en la desesperanza y diga: “No puedo”, sino que vele 
en el amor de tu misericordia y en la dulzura de tu gracia, por la 
que es poderoso todo aquel que, siendo débil, por ella cobra con- 
ciencia de su debilidad. Y deleita a los buenos oír hablar de sus 
faltas pasadas; no los deleita porque sean malas, sino porque fue- 
ron y ya no son. ¿Con qué fruto, pues, Señor mío, a quien cada 
día se confiesa mi conciencia, más segura en la esperanza de tu 
misericordia que en su inocencia, con qué fruto, dime, también a 
los hombres ante ti confieso a través de estas páginas quién soy 
ahora, no quién fui? Porque ya he visto y recordado aquel fruto 
de confesar quién fui. Pero lo que ahora soy, en este mismo mo- 

. mento de mis confesiones, hay muchos que desean saberlo. Tam- 
bién desean saberlo los que me conocieron y no me conocieron, 
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ue escucharon algo de mi boca o acerca de mí, pero cuyo oído 
no se aplica a mi corazón, donde soy lo que soy. Quieren, pues, 
oír por confesión mía lo que soy interiormente, donde no pueden 
penetrar ni el ojo, ni el oído, ni la mente. Están dispuestos a cre- 
erme, ¿acaso lo están a conocerme? Es la caridad, por la que son 
buenos, la que les dice que no miento en mis confesiones. Ella 
misma en ellos me cree.$ 


IV. 5. Pero ¿con qué fruto quieren esto? ¿Desean congratular- 
se conmigo, al escuchar cuánto me acerco a ti por don tuyo, y re- 
zar por mí, al escuchar cuánto me demoro por mi peso?” A ellos 
merevelaré. Pues no es un fruto pequeño, Señor, Dios mio, el que 
muchos te den gracias por nosotros y muchos rueguen por noso- 
tros. Ame en mi el espíritu fraterno lo que enseñas se ha de amar; 
lamente en mí lo que enseñas que se debe lamentar. Que el alma 
del hermano —no del extraño, no de los hijos ajenos, cuya boca ha 
proferido la iniquidad y cuya diestra es una diestra de iniquidad-* 
cuando me apruebe, se congratule conmigo y, cuando me desa- 
pruebe, por mi se entristezca. Porque ya sea que me apruebe o que 
me repruebe, me ama. A ellos me revelaré. Que respiren ante mi 
bien y suspiren ante mi mal. Mi bien son las obras que has hecho 
ylos dones que me has dado; mi mal, lo que yo he cometido y Tú 
juzgaste. Que respiren ante aquello y suspiren ante esto, y que su- 
ban a tu presencia tanto los himnos como los llantos desde los co- 
razones fraternos, tus incensarios. Y Tú, Señor, deleitado con la 
fragancia de tu santo templo, ten piedad de mí, según tu gran mi- 
sericordia, por tu nombre, y sin abandonar nunca la obra que co- 
menzaste, consuma en mí lo imperfecto. 

6. Éste es el fruto de mis confesiones, no de cómo fui sino de 
cómo soy. Que yo lo confiese, no sólo ante ti, con secreta alegría 
mezclada de temor y con secreta tristeza mezclada de esperanza, si- 
no también en los oídos de los creyentes, hijos de los hombres, aso- 
ciados a mi gozo y copartícipes de mi mortalidad, conciudadanos 
míos y conmigo peregrinos que me preceden, me siguen y me 
acompañan en la vida. Éstos son tus siervos, mis hermanos, y qui- 
siste que fueran tus hijos, mis señores, a los que me ordenaste ser- 
vir, si quiero vivir contigo y de ti. Insuficiente hubiera sido que tu 
Verbo lo mandara con palabras, si no lo hubiera precedido de he- 
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chos. También yo lo cumplo con hechos y palabras. Lo hago b A 

tus alas, porque sería inmenso el peligro, si yo no ía de 

ellas, donde mi alma te es sumisa y mi debilidad te es coño a 
queño soy, pero mi Padre vive siempre y mi tutor es el blas A 
ra mí. Pues es el mismo el que me engendró y el que me da s 
mismo eres todos mis bienes, Tú, el todopoderoso, que estás © de — 
mıgo aun antes de que yo estuviera contigo. Revelaré, pues, a od a 
a los que me ordenas servir, no el que fui sino quien ya soy y San a 
sigo siendo. Sin embargo, no me juzgo a mí mismo. Que así quien: ` 
escuche entonces. - se me 


V. 7. Tú eres, Señor, quien me Juzga. Porque, aun cuando 
die entre los hombres sabe las cosas de un hombre sino el es a 
que está en él, hay, con todo, algo que ni siquiera conoce el la E 
tu que está en él. Pero Tú, Señor, que lo hiciste, sabes todo lo yea 
Y yo, aunque en tu presencia me desprecie y me tenga por tierra i | 
cenıza, sé, no obstante, algo de ti que ignoro de mí. Cierto es E E 
vemos ahora por medio de espejo y en enigma, no cara a dao 
davía, y, mientras peregrino lejos de ti, me soy más presente a mí. 
que a ti. Y sin embargo, sé de ti que de ningún modo se te puede | 
forzar; en cambio, no sé a qué tentaciones yo puedo resistir y a cuá- 
les no. Mi esperanza radica en que eres fiel y no permites que sea- 
mos tentados más allá de lo que podemos soportar, sino que, con i 
la tentación, también nos das la manera de salir de ella para que 
podamos afrontarla. Confesaré, pues, lo que de mí AN de 
también lo que de mí ignoro, porque también lo que sé de mí, lo 
sé porque me iluminas; lo que de mí ignoro, no lo sabré hasta qe 
mis tinieblas se hagan como mediodía ante tu rostro? 


VI. 8. No con vacilante conciencia sino cierta, te amo, Señor. 
Golpeaste mi corazón con tu palabra y te amé. Pero he aquí que 
también el cielo y la tierra y todas las cosas que hay en ellos por 
todas partes me dicen que te ame. Y no cesan de decírselo a los 
hombres, para que sean inexcusables. Pero más profundamente 
Tú te apiadarás de quien te apiades, y serás misericordiosos con 
quien lo seas; sin ello, los cielos y la tierra cantarían tus alabanzas 
a sordos. Mas, ¿qué es lo que amo cuando te amo? No es la be- 
lleza de un cuerpo, ni el encanto de un tiempo, ni el resplandor 
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“de la luz, esa amiga de los ojos, ni dulces melodías de toda clase 
de cantilenas, ni fragancia de flores, perfi1mes y aromas, ni maná 


mieles, ni miembros gratos a los abrazos de la carne.'* Y, no obs- 
tante, amo una cierta luz, una cierta voz, un cierto olor, un cierto 


a “alimento y un cierto abrazo, cuando a mi Dios amo: luz, voz, fra- 


'gancia, alimento, abrazo del hombre interior que está en mí. Allí 
“brilla para mi alma lo que no cabe en lugar alguno, resuena lo que 


] cel tiempo no arrebata, se exhala una fragancia que el viento no es- 


- parce, se gusta lo que la voracidad no consume, se anuda un abra- 
+ zo que la saciedad no desata. Esto es lo que amo, cuando amo a 
J mi Dios. 
] 9. Pero ¿qué es? Pregunté a la tierra y respondió: “No soy yo”, 
y todo lo que en ella hay confesó lo mismo. Pregunté al mar a y a 
los abismos y a los seres vivientes que reptan y respondieron: “No 
somos tu Dios; busca por encima de nosotros”. Pregunté a las bri- 
sas que soplan, y todo el espacio aéreo con los seres que lo habi- 
tan dijo: “Se equivoca Anaximenes, no soy Dios”.!! Interrogué al 
cielo, al sol, a la luna a las estrellas: “Tampoco nosotros somos el 
Dios que buscas”, respondieron. Dije a todos los seres que rodean 
las puertas de mi came: “Decidme de mi Dios, ya que no lo sois 
vosotros, decidme algo de Él”. Y exclamaron con potente voz: “Él 
nos hizo”. Mi pregunta era mi atención: la respuesta de ellos, su 
belleza.'? Me dirigí entonces a mí mismo y me dije: “¿Quién eres 
tú? Y me respondí: “Un hombre”. He aquí un cuerpo y un alma 
prontos en mí; uno exterior, la otra interior. ¿Por cuál de ellos de- 
bía preguntar por mi Dios, sobre quien ya había interrogado por 
medio del cuerpo desde la tierra hasta el cielo, hasta donde pude 
enviar como mensajeros los rayos de mis ojos? Mejor es lo inte- 
rior. A ese interior remitían todos los mensajeros del cuerpo, co- 
mo a presidente y juez, las respuestas del cielo y la tierra y de to- 
do lo que contienen, cuando decían: “No somos Dios” y “Él nos 
ha hecho”. El hombre interior supo esto por el ministerio del 
hombre exterior. Yo, el hombre interior, conocí esto, yo, el espíri- 
tu, a través de los sentidos de mı cuerpo.” Interrogué a la gran 
mole del universo sobre mi Dios, y me respondió: “Yo no soy 
Dios, Él me hizo”. 

10. ¿Acaso no está presente esta hermosura a todos los que tie- 
nen integros sus sentidos? ¿Por qué no a todos les habla de la misma 
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manera? Los animales grandes y pequeños la ven, pero no pueden 


interrogarla, porque no existe en ellos la razón, ese juez que preside 


los mensajes de los sentidos. En cambio, los hombres pueden pre- 
guntar, para llegar a conocer los misterios invisibles de Dios por el, 
conocimiento de las cosas creadas. Pero, amándolas, se someten a 
ellas y, sometidos, se vuelven incapaces de juzgar. Porque no res- 
ponden ellas a los que las interrogan sino a los que aplican su juicio, 
Tampoco cambian de voz, es decir, de aspecto, si uno solamente ve 
mientras que otro ve e interroga, de modo que esa voz, esa belleza 
aparezca a uno de una manera y a otro de otra, sino que, mostrán- 
dose a ambos, es muda para uno y elocuente para el otro. Mejoraún, + 
habla a todos, pero la entienden aquellos que, acogiendo su voz ex- 
terna, la comparan dentro con la verdad. Y la verdad me dice: “No 
es tu Dios la tierra, ni el cielo, ni cuerpo alguno”. Esto dice la natu- e 
raleza de éstos a quien la advierte.!* Es mole, donde la parte es mee 
nor que el todo. Ya eres mejor tú, te lo digo, alma, porque animas la ' 
mole de tu cuerpo dándole vida, lo que ningún cuerpo puede dara ` 
otro. Mas tu Dios es para ti hasta la vida de la vida.” 


VII. 11. ¿Qué es, pues, lo que amo, cuando amo a mi Dios? . 
¿Quién es aquel que está por encima de la cima de mi alma? A tra- a 
vés de mi misma alma ascenderé hasta Él. Traspasaré esta potencia 
mía que me adhiere al cuerpo y que llena vitalmente su organismo. 
No encuentro en esta fuerza a mi Dios, ya que lo encontrarían tam- 
bién el caballo y el mulo, que carecen de inteligencia pero tienen 
esa misma fuerza por la que viven sus cuerpos. Hay otra, por la que 
mi carne tiene no sólo vida sino aún sensibilidad y que el Señor me 
fabricó, ordenando al ojo que no oiga y al oído que no vea, sino 
que yo vea por aquél y oiga por éste y determinó a cada uno de los 
demás sentidos su sede y función propia. Aunque esas funciones | 
son diversas, las llevo a cabo a través de ellos yo, una única alma!*> E 
Traspasaré aún esta potencia mía, pues también la tienen el caballo 
y el mulo: también ellos sienten por medio del cuerpo. 


a 


VIII. 12. Traspasaré también esta naturaleza mía, ascendiendo 
por grados hasta aquel que me hizo. Y vengo a dar en los anchuro- 
sos campos y vastos palacios de la memoria.!” En ella se encuen- 
tran los tesoros de las innumerables imágenes que los sentidos 


[ 276] 


aportaron de toda clase de cosas.!*? Allí, recóndita, está también 
cualquier cosa que pensemos, ya sea aumentando, ya sea disminu- 
yendo, ya sea aun modificando lo percibido por los sentidos y cual- 
quier Otra imagen encomendada a ella y depositada en ella, mientras 
no la haya absorbido y sepultado el olvido. Cuando estoy allí, pido 
que se me presente lo que quiero. Algunas-cosas vienen al momen- 
to, otras hay que buscarlas con más tiempo y sacarlas de una suerte 
de receptáculos más secretos. Hay otras, en cambio, que irrumpen 
en tropel, y cuando uno pide y busca otra cosa, se interponen, como 
diciendo: “¿Acaso somos nosotras?” Yo las aparto con la mano del 
pensamiento de la faz de mi memorja,” hasta que se despeje lo que 
quiero y venga desde su escondite a mi presencia. Otras son traídas 
ante mí sin dificultad, en orden riguroso y según van siendo llama- 
das: las que vienen primero van desapareciendo ante las que siguen 
y, al ceder, se ocultan, listas para reaparecer cuando yo lo desee. To- 
do esto sucede cuando recito algo de memoria. 

13. Allí, diferenciadas según su especie, se conservan también 
todas las cosas que entraron cada una por su propia puerta: la luz, y 
todos los colores y formas de los cuerpos, a través de los ojos; por los 
oídos, toda la variedad de los sonidos; todos los olores, por la nariz; 
todos los sabores, por la boca; por la sensibilidad extendida en todo 
el cuerpo, lo que es duro o blando, caliente o frio, suave o áspero, 
pesado o ligero, sea ello exterior o interior al cuerpo mismo. Todas 
estas cosas las recoge la memoria, para evocarlas de nuevo y volver 
sobre ellas cuando sea necesario, en su vasto receptáculo y en no sé 
qué secretos e inefables recovecos suyos. Todas, cada una por su 
puerta, van entrando en ella, y en ella se depositan. Aunque no son 
las cosas mismas las que entran, sino las imágenes de las cosas senti- 
das, y permanecen allí, prontas al reclamo del pensamiento que las 
evoque. ¿Quién podrá decir cómo fueron formadas estas imágenes, 
aunque sea claro por cuál sentido fueron captadas y ocultas en el in- 
terior? Si me hallo a oscuras y en silencio, si quiero, evoco en mi me- 
moria los colores, y distingo el blanco del negro y entre todos los de- 
más. Mi consideración de las imágenes obtenidas a través de los ojos 
no es perturbada por la irrupción de los sonidos, no obstante que és- 
tos también están allí, pero latentes, como dejados a un lado. Pero 
cuando los deseo y los reclamo, se presentan inmediatamente y, en- 
tonces, canto cuanto quiero con la lengua quieta y la garganta mu- 
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da. Entonces, son las imágenes de los colores las que, si bien presen- 
tes allí, se abstienen de interponerse e irrumpir en mi repaso del otro 
tesoro, el adquirido por medio del oído. Y así sucede con las demás 
imágenes que por los otros sentidos han penetrado y se han acumu- 
lado. Distingo el aroma de los lirios del de las violetas sin oler nada, 
y prefiero la miel al arrope, lo suave a lo áspero, sin gustar ni tocar 
cosa alguna, sólo con el recuerdo. 

14. Todo esto lo hago dentro, en el aula inmensa de mi me- 
moria. Allí están a mi disposición el cielo, la tierra, el mar, con to- 
das las cosas que pude percibir en ellos, salvo las que he olvidado. 
Allí topo también conmigo mismo y me acuerdo de lo que hice, 
cuándo y dónde lo hice, y cómo me sentía entonces.” Allí están to. 
das las cosas que recuerdo haber experimentado o creído. De esta 
misma fuente de abundancia saco asimismo siempre nuevas imá- 
genes por semejanza con las cosas que he experimentado o con 
aquellas que, de acuerdo con esa experiencia, he creído. En ese 
contexto del pasado, también aparecen las acciones, eventos y es- 
peranzas del futuro, en las que medito una y otra vez como si fue- 
ran presentes. “Haré esto o aquello”, digo para mí, en esa enorme 
profundidad de mi espíritu, rebosante de tantas y tan grandes imá- 
genes de cosas. Y se sigue de allí una cosa u otra: “Oh, si sucedie- 
ra esto o aquello!” “¡Dios nos libre de esto o de aquello!”, digo pa- 
ra mi. Y, mientras lo digo, tengo ante mí las imágenes de todo lo 
que digo, surgidas de ese mismo tesoro de la memoria; no podría 
decir nada de todo eso, si ellas me faltaran. 

15. ¡Grande es este poder de la memoria, grande extraordina- 
riamente, Dios mío, un santuario vasto e infinito! ¿Quién ha llega- 
do hasta su fondo? Y este poder es de mi espíritu, pertenece a mi 
naturaleza, y ni yo mismo puedo contener todo lo que soy. Por tan- 
to, iel espíritu es demasiado estrecho para poseerse a sí mismo! Pe- 
ro, entonces, ¿dónde está lo que de sí no puede contener? ¿Acaso 
fuera de él y no en él mismo? ¿Cómo es, pues, que no se contie- 
ne??! Esto me llena de gran admiración y me sobrecoge el estupor. 
Los hombres van a admirar las altas montañas, las olas gigantescas 
del mar, los anchos caudales de los ríos, la inmensa cuenca del océ- 
ano, el curso de los astros, y descuidan admirarse de sí mismos.?? 
Ni se admiran del hecho de que, mientras hablaba de todas estas 
cosas, yo no las haya visto con los ojos y, sin embargo, no hablaría 
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de ellas, si los montes, las olas, los ríos, los astros que vi, y el océa- 
no en el que creí, no los hubiera visto interiormente en mi memo- 
ria, con tan vastos espacios como si los viera por fuera. No obstan- 
te, cuando las vi con los ojos, no las absorbi al verlas, ni están ellas 
dentro de mí sino sus imágenes, y sé qué.es lo que quedó impreso 
en mí y a través de qué sentido del cuerpo. 


IX. 16.Pero no es solamente eso lo que lleva mi memoria en ésa, 
su inmensa capacidad. Se halla también allí todo aquello que apren- 
dí de las artes liberales, mientras no lo haya olvidado. Tales cosas es- 
tán como recónditas, en un lugar más profundo, aunque no es unlu- 
gar. Pero no llevo sus imágenes, sino las cosas mismas. Pues, qué es 
la literatura, en qué consiste la técnica de la discusión, cuántos gé- 
neros de cuestiones hay, todas estas cosas, lo que de ellas sé, están en 
memoria. Pero no como lo está la imagen retenida de una realidad 
que permanece fuera de mí; o de un sonido que después de vibrar se 
disipa, como la voz, que deja impreso en el oido un vestigio que per- 
mite recordarla como si aún sonara, cuando ya no suena; o como un 
olor, que al pasar y dispersarse en el viento, afecta al olf ato, desde 
donde transmite a la memoria una representación de sí mismo que 
la reminiscencia evoca;2 como un alimento, que ya en el vientre no 
se gusta más y que sin embargo casi tiene sabor en la memoria; O co- 
moun objeto cualquiera que el cuerpo siente al tacto y que, una vez 
separado de nosotros, la memoria imagina. Ciertamente no son es- 
tas cosas las que se introducen en ella sino sus solas imágenes que, 
captadas con una admirable rapidez, son depositadas en admirables 
celdillas, y admirablemente afloran en el recuerdo. 


X. 17. En cambio, cuando oigo que hay tres géneros de cues- 
tiones: si algo existe, qué es, y cómo es,” tengo, sin duda, las imá- 
genes de los sonidos de los que se componen estas palabras. Han 
atravesado el aire vibrando y sé que ya no existen. Pero las cosas 
queesos sonidos indican no las toqué con ninguno de los sentidos 
corporales ni las vi fuera de mi espíritu. Y fueron ellas mismas lo 
que guardé en mi memoria, no sus imágenes. De dónde han entra- 
do en mi, que lo digan ellas, si pueden. Porque yo recorro todas las 
puertas de mi carne, sin hallar una por la que puedan haber entra- 
do. En efecto, los ojos dicen: “Si son coloreadas, las hemos trans- 
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mitido nosotros”; los oídos dicen: “Si sonaban, nosotroslas hemgg 
indicado”; la nariz dice: “Si tienen olor, por mí pasaron”; dice tam, 
bién el sentido del gusto: “Si no tienen sabor, nada me preguntes”; 
el tacto dice: “Si no es algo corpóreo, no he palpado y, si no he pal. 
pado, no he indicado”. ¿De dónde, entonces, y por dónde entraron 
estas cosas en mi memoria? No sé cómo. Pues, cuando aprendí ese 
tas nociones, no me confié a una inteligencia ajena sino que las re. 
conocí en la mía, las aprobé como verdaderas y las encomendé a la 
memoria como a un depósito, de donde extraerlas cuando quisie- 
ra. Allí estaban, pues, aun antes de que las aprendiera, pero no es- 
taban en la memoria. ¿Dónde, entonces? Y ¿por qué, cuando fue- 
ron enunciadas, las reconocí y dije: “Es así, es verdad”? Es que ya 
estaban en la memoria, pero tan alejadas y recluidas, como en cue- 
vas recónditas, que, si alguno no las hubiera suscitado para que 
aflorasen, acaso no hubiera podido pensarlas.?* 


XI. 18. De esto resulta que aprender estas nociones, que no ex- 
traemos de las imágenes de los sentidos sino que, sin imágenes, ve- 
mos directamente en sí mismas dentro de nosotros y tal cual son, 
no es sino esto: como recoger el pensamiento elementos dispersos 
contenidos desordenadamente en la memoria, y procurar, con la 
atención, que, en la misma memoria, donde antes se escondian la- 
tentes, esparcidos por doquier y descuidados, se coloquen como al 
alcance de la mano, con el fin de que se presenten fácilmente a la 
consideración habitual. ¡Cuántas nociones de esta clase tiene mi 
memoria, que, una vez descubiertas, se pusieron, como dije, al al- 
cance de la mano y que decimos “haber aprendido” y “haber co- 
nocido”! Si dejo de revisarlas aun durante períodos breves, se su- 
mergen otra vez y se diría que se diluyen en santuarios más 
remotos. Entonces, como si fueran nuevas, el pensamiento debe 
volver a sacarlas de allí, porque no tienen otra sede, y volver a reu-= 
nirlas para que puedan ser sabidas, como congregándolas después 
de una suerte de dispersión. De ahi proviene la palabra “cogitare?” 
(pensar), siendo “cogo” a “cogito” lo que “ggo” es a “gito” y “facio” a 
“factito”26 Pero sucede que el espíritu se apropió de este verbo, de 
manera que se dice “cogitare” (pensar) lo que no en otra parte sino 
en el alma colligitur (se recoge o agrupa). 
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XII. 19. La memoria contiene, además, las razones y leyes de 
- los números y las medidas, no siendo ninguna de ellas impresa en 
* nosotros por los sentidos corporales, puesto que no son colorea- 


“ das, ni suenan, ni exhalan olor, ni tienen sabor, ni son palpables.?” 
He escuchado los sonidos de las palabras por las que se significan 


| esas razones y leyes, cuando se discurría acerca de ellas, pero una 
cosa son las palabras y otra estas mismas realidades. De hecho, las 
primeras suenan de una manera en griego y de otra en latín; las se- 
 gundas no pertenecen ni al griego, ni al latín, ni a ninguna otra len- 

gua. He visto las líneas, sutiles como hilos de araña, trazadas por 
los artesanos, pero las geométricas son otra cosa, no son las imáge- 
nes que me refirió el ojo de la carne. Quien las conoce es el que, sin 
pensar en cuerpo alguno, las ha reconocido dentro de sí mismo. 
He percibido también, con todos los sentidos del cuerpo, los nú- 
meros con que calculamos; pero los usados para calcular son otra 
cosa muy distinta. No son imágenes de los primeros, y eso porque 
ellos son en sentido pleno.” Que se ría de mí, cuando digo esto, 
quien no los ve, que yo tendré lástima del que de mí se ría. 


XIII. 20. Todo esto tengo en la memoria, y lo tengo en la me- 
moria tal como lo aprendí. También escuché y retengo en ella las nu- 
merosas objeciones, completamente falsas, que se han hecho contra 
esto, aun cuando sean falsas. Sin embargo, no es falso el hecho de que 
yo las recuerdo. Recuerdo aun la distinción que establecí entre aque- 
llas verdades y estas falsedades que se les oponen. Además, por una 
parte, yo me veo ahora establecer esta distinción; por otra, de manera 
diferente, me acuerdo de haberla establecido a menudo, todas las ve- 
ces que pensaba en ello. Así pues, de un lado, está el acordarse de ha- 
ber entendido con frecuencia estas nociones; de otro, el distinguirlo y 
comprenderlo ahora, y guardarlo en la memoria, para poder acordar- 
me más tarde de que comprendí en este momento. Por tanto, me 
acuerdo de haberme acordado. Del mismo modo, si, más adelante, 
me acuerdo de haber podido evocar ahora este recuerdo del recuerdo, 
será ciertamente por el poder de la memoria.? 


XIV. 21. También las afecciones del espíritu están contenidas en 
la misma memoria, no de la manera en que él las experimenta, sino 


de un modo muy distinto, adecuado a esta facultad. Porque, sin es- 
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tar alegre, me acuerdo de haberlo estado; y recuerdo mi tristeza pa- 
sada, sin estar triste; y evoco, sin temor, el haberlo sentido alguna 
vez; y me acuerdo de antiguos deseos, sin tenerlos ahora. Por el con- 
trario, algunas veces, recuerdo con alegría mi tristeza pasada, y, con 
tristeza, mi alegría.” Tratándose del cuerpo, esto no ha de sorpren- 
der, pero una cosa es el espíritu y otra el cuerpo. Que yo me acuerde 
con alegría de un dolor corporal pasado, no es tan extraño. Pero aquí 
sí es diferente, puesto que el espíritu o mente es también la memo- 
ria misma. En efecto, cuando encomendamos algo a la memoria, de- 
cimos: “Mira, tenlo en mente”. Cuando nos olvidamos de algo, 
decimos: “No lo retuve en la mente”, o “Se me fue de la mente”, lla- 
mando “mente” a la misma memoria. Dado que esto es así, ¿cómo 
es que, cuando recuerdo con alegría mi tristeza pasada, mi espíritu o 
mente tiene alegría; la memoria, tristeza; el espíritu está alegre por el 
hecho de que en él hay alegría, pero la memoria, teniendo en ella 
tristeza, no está triste? ¿Acaso no pertenece al espíritu? ¿Quién se 
atrevería a afirmarlo? En realidad, la memoria es como el vientre del 
espíritu, y la alegría y la tristeza son como un alimento dulce y como 
uno amargo. Cuando son encomendados a la memoria, pasan a es- 
ta especie de vientre y, allí depositados, no pueden tener sabor. Sería 
ridículo reputar semejantes estas operaciones y aquéllas; sin embar- 
go, no son diferentes en todo. 

22. Cuando digo que cuatro son las perturbaciones del espiri- 
tu, deseo, alegría, temor, tristeza, también esto lo saco de la me- 
moria. Y siempre encuentro allí y de allí saco todo lo que se pudie- 
re discutir acerca de ellas, al dividir en especies a cada una según su 
género, y al definirlas. Sin embargo, con ninguna de estas pertur- 
baciones me perturbo, cuando las recuerdo en la reminiscencia.*! 
Pero estaban en la memoria antes de ser recogidas por mi y tratadas, 
por eso, pudieron ser extraídas de allí mediante el recuerdo. Tal vez 
sucede con estas ideas como con el alimento de los rumiantes, que 
sube desde el vientre: quizás así es como suben desde la memoria 
al recordar. Pero, ¿por qué, entonces, al discurrir sobre ellas, no se 
perciben en la boca del que discurre sobre ellas, es decir del que ha- 
ce reminiscencia, la dulzura de la alegría o la amargura de la triste- 
za? ¿Acaso en esto está la diferencia de las cosas que no son seme- 
Jantes en todo? Pues, ¿quién hablaría con gusto de esto si, cada vez 
que se nombran la tristeza o el temor, inevitablemente fuéramos 


[ 282 ] 


4 


atrapados por ellas? Y sin embargo, no podríamos hablar de la tris- 
-~ teza ni del temor, si no reencontráramos en nuestra memoria no 


sólo el sonido de las palabras, según las imágenes que fueron im- 


 presasalli por los sentidos corporales, sino también las nociones de 


las realidades que expresan y que no recibimos por ninguna puerta 


dela carne.*? El espíritu mismo las sintió a través de la experiencia 
 desus afecciones, y las encomendó a la memoria, o bien ésta las re- 
tuvo por sí misma sin que le fueran encomendadas. 


XV. 23. Ahora bien, ¿se hace esto por imágenes o no? Es dificil 
decirlo. Pronuncio, por ejemplo, el nombre de la piedra, el del sol, 
cuando esas mismas cosas no están presentes a mis sentidos. Pero, 
ciertamente, están sus imágenes disponibles en mi memoria. Nom- 
| bro el dolor del cuerpo, que no está en mi, mientras nada me due- 
la. Sin embargo, si no estuviera presente en mi memoria su imagen, 
“no sabría qué estoy diciendo, ni podría distinguirlo del placer en 
una discusión. Nombro la salud del cuerpo, mientras estoy fisica- 
mente sano; entonces, tengo en mí esa misma realidad. Con todo, 
no podría recordar en absoluto el significado del sonido de este 
nombre, si no encontrara también su representación en mi memo- 
ria. Nilos enfermos, al oír nombrar la salud, reconocerían lo que se 
ha dicho, si la facultad de su memoria no conservara la misma re- 
presentación, aun cuando la misma salud real falte del cuerpo. Pro- 
nuncio el nombre de los números usados para calcular, y he aquí 
que están en mi memoria no ya en imágenes sino en sí mismos. 
Nombro la imagen del sol y está en mi memoria, porque no es la 
imagen de su imagen lo que recuerdo, sino la propia imagen: es ella 
misma la que se me presenta cuando la evoco. Nombro la memo- 
ria y reconozco lo que nombro. ¿Dónde lo reconozco, sino en la 
memoria misma? ¿Será que también ella está presente a sí misma a 
través de su imagen y no a través de ella misma? 


PASAN RA ARD 


XVI. 24. ¿Y qué sucede cuando nombro al olvido, recono- 
ciendo al mismo tiempo lo que nombro? ¿Cómo lo reconocería, si 
no me acordara, no digo ya del sonido del nombre, sino de la rea- 
lidad que él significa? Si la hubiera olvidado, ciertamente no sería 
capaz de reconocer lo que puede significar ese sonido. Porque, 
cuando me acuerdo de la memoria, es ella la que está presente a sí 
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misma por sí misma. Pero, cuando recuerdo el olvido, están py 
sentes a la vez la memoria y el olvido: la memoria, por la que res 
cuerdo, y el olvido, del que me acuerdo. Ahora bien, ¿qué es el øl- 
vido sino una privación de la memoria??? ¿Cómo es que pued 


estar presente, para que lo recuerde, si su presencia me hace impo; 
sible el recordar? Y sin embargo, puesto que conservamos en la m 


moria cuanto recordamos, privados del recuerdo del olvido, no pa» 


dríamos de ninguna manera, al oír ese nombre, reconocer lg 
realidad que significa. Por tanto, es la memoria la que conserya el 
olvido. Así pues, tenemos presente, para no olvidar, aquello que, 
cuando está presente, olvidamos. ¿Acaso por esto debemos enten- 
der que no se encuentra en la memoria, cuando lo recordamos, el 
olvido en sí mismo sino su imagen, dado que la presencia en sí del 
olvido nos haría no ya recordar sino olvidar? ¿Quién podría inda- 
gar en esto? ¿Quién podría comprender cómo se da? 

25. Ciertamente, yo, Señor, trabajo en esto y trabajo en mí mis- 
mo. He llegado a ser para mí una tierra de excesiva dificultad y su- 
dor. Pues no escrutamos ahora las regiones celestes, ni medimos las 
distancias de los astros, ni buscamos las fuerzas del equilibrio te- 
rrestre. Quien recuerda soy yo, yo soy el espíritu. No es extraño que 
esté lejos de mí todo lo que no soy yo. Pero, ¿qué es más cercano 
a mí que yo mismo? Y he aquí que no comprendo el poder de mi 
memoria, cuando sin ella no podría nombrarme siquiera a mí mis- 
mo.** ¿Qué he de decir, cuando me es evidente que recuerdo el ol- 
vido? ¿He de decir que no está en mi memoria lo que recuerdo? ¿O 
he de decir que el olvido está en mi memoria para que me olvide? 
Ambas cosas no pueden ser más absurdas. ¿Y esta tercera? ¿Podría 
decir que es la imagen del olvido la que retiene mi memoria y noel 
olvido mismo, cuando me acuerdo de él? ¿Podría decir esto? Por- 
que, en realidad, para que se imprima en la memoria la imagende 
una cosa, es necesario que se dé primero su presencia real, de la que 
parte la imagen que se ha de imprimir en la memoria. Es de esta 
manera como me acuerdo de Cartago, de todos los sitios en donde 
estuve, de los rostros de las personas que vi, y de eso que me han 
referido también los demás sentidos, al igual que de la salud o del 
dolor de mi propio cuerpo. Cuando estaban presentes todas estas 
cosas, la memoria tomó sus imágenes, haciéndome posible con- 
templarlas como todavía presentes y reconsiderarlas con el espíri- 
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. w, recordándolas aun ausentes. Por tanto, si la memoria conserva 
po el olvido en sí mismo sino su imagen, ciertamente el olvido 
también estuvo presente, para que se pudiera tomar su imagen. 
Mas, si estaba presente, ¿cómo es que inscribía su imagen en la me- 


moria, cuando con su presencia borra lo ya conocido que encuen- 
«tra? Y, sin embargo, de cualquier modo, aunque este modo sea in- 


comprensible e inexplicable, estoy seguro de que me acuerdo del 


„olvido mismo, por el que queda sepultado lo que recordamos. 


OS 


7 
RS 


= XVIL 26. ¡Grande es el poder de la memoria! Tiene no sé qué 
: que espanta, Dios mío, en su profunda e infinita complejidad. Y 
esto es el espíritu, y esto soy yo mismo. ¿Qué soy, pues, Dios mío? 


¿Qué naturaleza soy? Una vida varia, multiforme, poderosamente 


inmensa. He aquí los innumerables campos, antros y cavernas de 


mi memoria, plenos de innumerables especies de innumerables co- 


NS 


' sas, Algunas están allí por medio de imágenes, como es el caso de 
todos los cuerpos; otras están ahí en sí mismas, como en el caso de 
las ciencias; otras, mediante no sé qué nociones o registros, como 
en el de las afecciones del espíritu, las cuales, aunque ésta no las 
sienta, son retenidas en la memoria, ya que todo lo que está en ella, 
está en el espíritu. Yo transito por todo esto, vuelo por doquier, pe- 
netrando en ello tanto como puedo y sin hallar límite en parte al- 
“guna. ¡Tan grande es el poder de la memoria! ¡Tan grande es el po- 
-~ der de la vida en el hombre que vive para morir! ¿qué debo hacer, 
entonces, oh verdadera vida mía, Dios mío? Traspasaré inclusive 
esta potencia mía que se denomina “memoria”; la traspasaré para 
tender hacia ti, dulce luz. ¿Qué me dices? He aquí que, a través de 
mi espíritu, yo asciendo hacia ti, que permaneces por encima de 
mí. Traspasaré también esta potencia mía, que se denomina “me- 
moria”, queriendo alcanzarte donde puedes ser alcanzado, y unir- 
- meati donde uno puede unirse a t1.35 Memoria también tienen las 
Ad bestias y los pájaros, de lo contrario, no reencontrarían sus cuevas, 
~ susnidosy las muchas otras cosas que les son habituales. Tampoco 
podrían habituarse a todo ello sino por la memoria. Traspasaré, 
pues, también la memoria, para alcanzar a Aquel que me separó de 
los cuadrúpedos y me hizo más sabio que las aves del cielo. Tras- 
= pasaré también la memoria para encontrarte a ti, verdadero bien, 
segura suavidad. Pero ¿para encontrarte dónde? Si te encuentro 


Sy 
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fuera de mi memoria, no me acordaré de ti. Y ¿cómo te encontras . 


ré, entonces, si no me acuerdo de ti? 


XVIII. 27. La mujer que perdió una dracma y la buscó con la line 


terna no la habría encontrado si no hubiera conservado su recuerdo. 


Y, al hallarla, ¿cómo habría sabido que era su dracma, si no la hubie 


ra recordado? Me acuerdo de haber buscado y encontrado muchos 


objetos perdidos. Por eso conozco esto, porque, cuando buscaba al- 
guno de ellos y se me decía: “¿Es esto, quizá? ¿Es quizás aquello?” 
contestaba siempre: “No, no es”, hasta que se me ofrecía el que e 
caba. Si no hubiera tenido el recuerdo de cuál era, no lo habría en- 
contrado, porque no lo hubiera reconocido. Y sucede así siempre, 


cada vez que buscamos y encontramos algo perdido. Y si alguna yez 
algo, un cuerpo cualquiera, desaparece de nuestra vista, no de la me- 
moria, su imagen se conserva dentro de nosotros, y se busca hasta 
que reaparezca ante nuestros ojos. Cuando se lo encuentra, se lo re 
conoce a partir de la imagen que tenemos interiormente. Y no afi- | 
mamos haber encontrado lo que habíamos perdido, si no lo recono- 
cemos; ni podemos reconocerlo, si no lo recordamos. Es cierto que | 
estaba perdido para los ojos; la memoria lo conservaba. 


XIX. 28. Pero cuando es la memoria misma la que pierde algo,  : 
como sucede cuando lo olvidamos y tratamos de recordarlo, ¿dón- 
de lo buscamos, pues, sino en la memoria misma? Y si acaso allí se 
nos ofrece una cosa por otra, la rechazamos, hasta que salga a 
nuestro encuentro la que buscamos. Y, cuando se presenta, deci- 
mos: “Esto es”, lo que no haríamos, si no la reconociéramos, y no 
la reconoceríamos, si no la recordáramos. Ciertamente, la habíamos 
olvidado. ¿O es que no se había escapado por entero y, mediante la 
parte que de ella se retenía, se buscaba la otra? ¿Acaso sentía la me- 
moria que no podía desplegar todo el conjunto de lo que solía re- 
cordar a la vez y, como cojeando con esta suerte de mutilación de la 
costumbre, reclamaba la devolución de la parte faltante? Sucede 
cuando tenemos ante los ojos a una persona conocida o pensamos | 
en ella y tratamos de recordar su nombre, que hemos olvidado. No 
vinculamos con ella ningún otro nombre que se nos ocurra, porque 
no estábamos habituados a pensarlo asociado con esa persona. Por 
eso, se lo rechaza, hasta que se presenta aquel nombre que satisface 
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plenamente nuestra noticia habitual de la persona vinculada con él. 
y de dónde viene sino de nuestra memoria? Porque, aun cuando lo 
conozcamos sugerido por otros, allí está. No lo aceptamos como 
y nuevo; es al recordarlo que confirmamos que es ése el nombre 
ne nos dijeron. Si hubiera sido cancelado completamente de nues- 
tro espíritu, no lo recordaríamos por más que se nos sugiriera. Cuan- 
do recordamos, al menos, haber olvidado algo, es que no lo hemos 
úlvidado aún del todo. Ni siquiera podríamos buscar lo perdido, si 
Jo hubiéramos olvidado completamente. 


XX. 29. ¿Cómo hago, entonces, para buscarte, Señor? Pues, 
cuando te busco, Dios mío, es la vida feliz lo que busco. ¡Que yo 
te busque para que viva mi alma! Porque mi cuerpo vive de mi al- 
ma y mi alma vive de ti.3é ¿Cómo hago, pues, para buscar la feli- 
cidad? No la tendré hasta que diga: “Basta, allí está”. Y es necesa- 
rio que diga aquí cómo la busco: si es mediante el recuerdo, como 
si la hubiera olvidado pero conservara todavía el recuerdo de ha- 
berla olvidado, o bien mediante el anhelo de aprender una vida 
` que ignoro, por serme desconocida o por haberla olvidado al 

punto de no recordar siquiera haberla olvidado. La vida feliz ¿no 
eseso que todos desean, sin que haya absolutamente nadie que 
no la desee? ¿Dónde la conocieron para anhelarla así? ¿Dónde la 
-vieron para amarla de tal modo? Sin duda, la poseemos, aunque 
- nosé cómo. Hay una cierta manera por la que, cuando se la tiene, 
se es feliz, y hay otra por la que se es feliz a través de la esperanza. 
Este segundo modo es inferior al de aquél, por el que ya se es re- 
almente feliz; con todo, vale más que el de aquellos que no son 
felices ni en la realidad ni en la esperanza. Pero aun éstos, si no po- 
seyeran la felicidad de algún modo, no desearían tanto ser felices. 
Y que lo desean es muy cierto. No sé cómo la conocieron, por lo 
que no sé qué noción tienen de ella. Me esfuerzo por comprender 
si está en la memoria, porque, de estar allí, es que ya fisimos feli- 
ces alguna vez. No me pregunto ahora si lo fuimos todos indivi- 
dualmente, o si lo fuimos en aquel hombre que cometió el primer 
pecado, en quien todos morimos y de quien todos nacimos infe- 
lices. Me pregunto si la vida feliz está en la memoria. Porque no 
la amaríamos si no la conociéramos. Al oír el nombre de la felici- 
dad, todos admitimos desearla en sí misma. No es que nos delei- 
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temos con el sonido. No se deleita un griego, si oye la palabra quë 
la nombra en latín, ya que ignora lo que se está diciendo; nosg: 
tros, en cambio, nos deleitamos, como también lo haría él si} 
oyera en griego. Porque no es ni griega ni latina esa realidad mig 
ma que los griegos, los latinos y los demás hombres desean alcan; 
zar. Es, pues, por todos conocida y, si se pudiera preguntarles con 


una Única palabra si quieren ser felices, sin duda alguna respon: 


derían que sí. Ello no sucedería si la cosa misma que lleva ese 


nombre no estuviera en su memoria. i 
XXI. 30. ¿Acaso se recuerda como recuerda Cartago quien la 
vio? No, porque la vida feliz no se ve con los ojos, ya que no es un, 
cuerpo. ¿Acaso está en la memoria como lo están los números? No,, 
porque quien tiene conocimiento de ellos no busca alcanzarlos; en. 
cambio, la vida feliz la tenemos en nuestro conocimiento y poreso, 
la amamos, pero, además, deseamos alcanzarla para ser felices. ¿Aca- | 
so se recuerda como nos acordamos de la elocuencia? Tampo O... 
Porque aun aquellos que todavía no son elocuentes, al oír ese nom». 
bre, se acuerdan de la elocuencia misma, y muchos desean alcanzar». 
la, lo cual demuestra que tienen noticia de ella. Sin embargo, fue  ' 


mediante los sentidos corporales como advirtieron la elocuenciaen 


otros, y les agradó, y la desearon para sí mismos. Es cierto que si no E 
tuvieran una noción interior de ella, no les complacería y, si noles  / 
agradara, no podrían desear ser elocuentes. Pero la vida feliz no la ex- 
perimentamos en los demás con ningún sentido corporal. ¿Acaso la 
recordamos como nos acordamos de la alegría? Tal vez. Pues, aun es: 
tando triste, me acuerdo de mi alegría, como de la vida feliz siendo 
desdichado. Y nunca por el sentido corporal he visto, ni oído, ni oli. 
do, ni gustado, ni tocado mi alegría. Pero la he experimentado en mi ` 
espíritu cuando estuve alegre. Y se adhirió su noción a mi memori% 
para que pudiera recordarla, ya con desdén, ya con deseo, según la 
diversidad de las cosas que me dieron alegría. Pues hasta por cosas, 
torpes me sentí invadido alguna vez de una alegría que al recordat 
ahora detesto y deploro; otras veces, por cosas buenas y honestas, Y 
evoco la alegría deseándola, aun cuando quizás esas cosas no De 
presentes; por eso evoco con tristeza mi alegría pasada. 

31. ¿Dónde, pues, y cuándo experimenté mi felicidad, de ma: 
do que la recuerdo, la amo y la deseo? Y no soy yo solo, o con unos 


. 
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pocos; absolutamente todos queremos ser dichosos.*” Sin tener 
na hoción cierta de la felicidad, no la querríamos con una volun- 
tad tan cierta. Sin embargo, ¿qué es esto? Que si se pregunta a dos 
hombres si quieren ser soldados, puede suceder que uno responda 
¿que sí y otro que no, pero, al preguntarles si quieren ser felices, am- 
¿bos responderán al instante, sin sombra de duda, que sí. Más aún, 
“no es sino para ser felices que uno desea ser soldado y el otro no. 
¿Será tal vez que uno pone su alegría en una cosa y el otro en otra? 
Todos concuerdan en que quieren ser felices, como concordarían, 
si se les preguntara, en que quieren gozar y ese mismo gozo es lo 
que llaman “vida feliz”. Y aunque uno lo consigue en una cosa y el 
otro en otra, todos se esfuerzan por llegar a lo mismo: gozar. Y, co- 
mo esto es algo que nadie puede decir que no ha experimentado, a 
“causa de esa experiencia, reconocen en la memoria la vida feliz 
cuando oyen su nombre. 


a 


XII. 32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo que se con- 
'fiesa a ti, considerarme feliz al gozar de cualquier manera. Pues hay 
an gozo que no se da a los impíos, sino a los que desinteresadamen- 
te te sirven: Tú mismo eres su gozo. Y la misma vida feliz es gozar 
para ti, de ti, a causa tuya. Ésa es y no hay otra. Los que piensan lo 
contrario, van en pos de un gozo que no es el verdadero. Sin em- 
bargo, su voluntad no se separa de alguna imagen del gozo.*? 


SN 
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XXIII. 33. Así pues, no es cierto que todos quieran ser felices, 
porque quienes no quieren gozar de ti, que eres la única vida fe- 
liz, no quieren la vida feliz. O acaso lo quieran todos, pero, como 
la carne apetece contra el espiritu y el espíritu contra la carne, de 
manera que no hacen lo que quieren,* ceden a aquello que pue- 
den y con eso se contentan, porque lo que no pueden no lo quie- 
ren tanto cuanto es suficiente para que puedan. Pregunto a todos 
si prefieren gozar de la verdad o de la falsedad. No dudan en de- 
cirque prefieren la verdad, en la misma medida en que no vacilan 
en decir que quieren ser felices. Por cierto, la vida feliz es el gozo 
de la verdad. Pues es el gozo nacido de ti, que eres la verdad, ioh 
Dios, iluminación mía, salvación de mi rostro, Dios mío! Esta vi- 
da feliz todos la quieren; esta vida, que es la única feliz, todos la 
quieren; el gozo de la verdad, todos lo quieren. He conocido a 
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muchos que querían engañar, pero a ninguno que quisiera ser en 
gañado. ¿Dónde, entonces, conocieron esta vida feliz sino donde. 
conocieron también la verdad? Pues la aman también, ya que se. 
quieren ser engañados. Y, cuando aman la vida feliz, que no 
otra cosa que el gozo de la verdad, de la misma manera aman 
verdad. No la amarían si no tuvieran alguna noción de ella en sg 
memoria. ¿Por qué, pues, no gozan con ella? ¿Por qué no son g 
lices? Es que se ocupan con mayor empeño en otras cosas, que los 


hacen más infelices que los que pueda hacerlos felices ésta, que rei. 
ES 


cuerdan tenuemente. Todavía hay un poco de luz en los hombres, 
Caminen, caminen, “que no los sorprendan las tinieblas”.*! 

34. ¿Por qué, entonces, “la verdad engendra odio”*? y quien pre» 
dica lo verdadero en tu nombre se convierte en un enemigo para 
ellos, cuando también ellos aman la felicidad que no es sino el gozo 
de la verdad? De tal manera se la ama que quienes aman otra cosa 
quieren que lo que ellos aman sea la verdad. Y. como detestan ser en- 
gañados, no quieren convencerse de estar en el engaño. Precisamen- 
te a causa de esto odian la verdad, por amor de lo que creen que es 
la verdad. La aman cuando resplandece, la odian cuando se les opo- 
ne. Como no quieren ser engañados y quieren engañar, la aman 
cuando ella se revela; la odian, cuando los revela a ellos. Con lo mis- 
mo ella les retribuirá: los que no quieren ser descubiertos por ella, lo 
serán aunque no quieran, mientras que ella misma no les será mani- 
fiesta. Así, sí, así es el espíritu humano, así de ciego y lánguido, así de 
torpe e indecoroso que quiere ocultarse y no quiere que nada se le 
oculte. Pero se le paga con lo contrario: que él no quede oculto a la 
verdad y la verdad quede oculta para él.** Pero aun así, desdichado 
como es, prefiere gozar de lo verdadero que de lo falso. Será, pues, 
feliz si, libre de todo obstáculo, gozare de la misma verdad única, 
por la que son verdaderas todas las cosas.** ` 


XXIV. 35. He ahí todo el espacio recorrido en mi memoria, bus- 
cándote, Señor, y no te encontré fuera de ella. Porque no he encon- 
trado nada de ti que no recordara a partir del día en que te conocí. Y 
es que, desde que te conocí, no me olvidé de ti. Pues, donde encon- 
tré la verdad, allí encontré a mi Dios, que es la Verdad misma y a la 
que no olvidé desde que la conocí. Así pues, desde que te conocí, 
permaneces en mi memoria y allí te encuentro cuando me acuerdo 
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de ti y en ti me deleito. Estas son mis santas delicias, las que me con- 
A cediste En tu misericordia, al poner tus ojos en mi pobreza. 


-~ XXV. 36. Pero, ¿dónde habitas en mi memoria, Señor, dónde 
habitas allí? ¿Qué cuarto fabricaste allí para ti? ¿Qué santuario te 
“edificaste? Tú has honrado a mi memoria al morar en ella; ahora 
* considero en cuál de sus partes estás. Para buscarte en mi memoria, 
fui más allá de la que tienen también las bestias, puesto que no te 
* encontraba allí, entre las imágenes de las cosas corpóreas. Llegué a 
* lazona a la que encomendé las afecciones de mi espíritu, y tampo- 
* coallí te encontré. Penetré en la sede misma de mi espíritu, la que 
tiene en mi memoria, pues también de sí mismo se acuerda el espí- 
ritu, y tampoco estabas allí. Porque, así como no eres imagen cor- 
poral, ni afección de ser viviente -aquellas afecciones por las cua- 
les gozamos, nos entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, 
olvidamos y sentimos otras cosas semejantes- tampoco eres el es- 
píritu mismo, puesto que eres el Señor Dios del espíritu. Todas es- 
tas cosas cambian; Tú permaneces inmutable por encima de ellas. 
Y te has dignado habitar en mi memoria desde que te conoci. Pero, 
¿por qué busco en qué lugar habitas, como si allí hubiera lugares? 
Ciertamente habitas en mi memoria, porque me acuerdo de ti des- 
de que te conocí, y en ella te encuentro, cuando te recuerdo. 


XXVI. 37. ¿Dónde, pues, te encontré, de modo que pude co- 
nocerte? Porque, antes de conocerte, no estabas aún en mi memo- 
ria. Dónde, pues, te encontré, para conocerte, sino en ti mismo 
por encima de míi?* Allí no hay espacio por ninguna parte; nos 
alejamos, nos acercamos y no hay espacio por ninguna parte.“ Tú, 
la verdad, presides por doquier sobre todos los que te consultan y 
respondes al mismo tiempo a todos, aun sobre cosas diferentes. 
Claramente respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te 
consultan sobre lo que quieren, pero no siempre oyen lo que quie- 
ren. Óptimo ministro tuyo es el que no mira a oír de ti lo que él 
quiere, sino más bien a querer lo que oye de ti. 


XXVII. 38. ¡Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tar- 
de te amé! Y he aquí que Tú estabas dentro y yo fuera, y fuera te 
buscaba. Y sobre todas las hermosas formas que hiciste, yo, defor- 
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me, me precipitaba. Estabas conmigo, y yo no estaba contigo. Les, 
jos de ti me retenían esas cosas que, si no existieran en ti, no existi 
rían. Llamaste, y tu grito abrió mi sordera. Relampagueaste, y ty 
resplandor disipó mi ceguera. Exhalaste tu fragancia e inspiraste y 
mi espíritu el anhelo de ti. He gustado, y tengo hambre y sed. M 

has tocado, y ardí por tu paz. l 


XXVIII. 39. Cuando me haya adherido a ti con todo mi ser; ` 
no habrá para mí dolor ni afán, estará viva toda mi vida, llena de 
ti.” Pero ahora, como tu aligeras al que llenas, porque yo no estoy: 
lleno de ti, soy una carga para mí mismo. Luchan mis alegrías, que 
debería llorar, con mis tristezas, que deberían alegrarme, y no sé de, 
qué parte esté la victoria. ¡Ay de mi, Señor! ¡Tenme piedad! Mis 
aflicciones malignas luchan con mis goces buenos, y no sé de qué 
parte esté la victoria. ¡Ay de mi! No te oculto mis heridas: Tú eres : 
el médico, yo el enfermo; Tú misericordioso, yo miserable. ¿No es . 
acaso una prueba la vida humana sobre la tierra?* ¿Quién querría 
molestias y dificultades? Mandas tolerarlas, no amarlas. Nadie ama, 
lo que tolera, aunque ame tolerar. Pues, aunque pueda alegrarse de 
soportar, prefiere, con todo, no tener nada que soportar. En la ad- 
versidad deseo el bienestar; en el bienestar, temo la adversidad. 
¿Qué hay, en medio de estas dos cosas, donde no se dé una prueba 
para la vida humana? ¡Ay de las prosperidad del siglo, una y mil ve- 
ces, porque se teme la adversidad y se corrompe la alegría! ¡Ay de la 
adversidad del siglo, una y mil veces, porque se desea la prosperi- 
dad y, puesto que la misma adversidad es dura, se teme que que- 
brante la paciencia!*? ¿No es, pues, una prueba la vida humana so- 
bre la tierra, sin intersticio alguno? 


XXXIX. 40, Toda mi esperanza no está sino en tu inmensa miz 
sericordia. Dame lo que mandas y manda lo que quieras. Nos or- 
denas que seamos continentes. Y yo sé que, como alguien dijo, 
“nadie puede ser continente si Dios no se lo concede”, y que “for- 
ma parte de la sabiduría saber también esto: de quién viene ese 
don”.50 En verdad, la continencia nos recoge y remite a la unidad, 
de la que nos apartamos derramándonos en lo múltiple. Pues te 
ama menos el que junto contigo ama algo que no ama a causa de 
ti. ¡Oh amor que siempre ardes sin extinguirte nunca! ¡Oh caridad, 
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Dios mío, enciéndeme! Mandas la continencia: dame lo que man- 
das y manda lo que quieras. 


XXX. 41. Mandas, por cierto, que me contenga de la concu- 
piscencia de la carne y de la de los ojos y de la ambición del siglo." 
. Mandaste la abstención del concubinato y, respecto del matrimo- 
nio Mismo, aconsejaste algo menor que lo que permitiste. Y, por- 
que me lo has dado, ésa fue mi condición aún antes de convertir- 
me en dispensador de tu sacramento.*? Pero todavía viven en mi 
= memoria, de la que mucho he hablado, las imágenes de esas cosas, 
a que la costumbre fijó en ella. Me asaltan cuando estoy despierto y, 
“en realidad, entonces carecen de fuerza. Pero, en sueños, no sólo 
llegan hasta el deleite sino inclusive hasta el consentimiento y a al- 
go muy similar al acto mismo. Y tanto poder tiene sobre mi carne 
la ilusión de la imagen en mi alma, que falsas visiones me inducen 
en el sueño a actos a los que las verdaderas no me inducen duran- 
te la vigilia. ¿Es que entonces yo no soy yo, Señor Dios mío?’ Y 
sin embargo, ¡hay tal diferencia entre mí mismo y yo mismo, cuan- 
do paso de la vigilia al sueño o vuelvo del sueño a la vigilia! ¿Dón- 
de está, pues, la razón que permite resistir a esas sugestiones du- 
rante la vigilia y, aunque se presenten las realidades mismas, 
permanece inquebrantable ante su asalto? ¿Se cierra ella con los 
ojos? ¿Duerme, junto con los sentidos del cuerpo? Y ¿de dónde 
viene el que a menudo también en sueños resistamos, y, acordán- 
donos de nuestros propósitos, perseveremos en ellos castamente, 
sin prestar asentimiento alguno a tales seducciones? Hay, en efec- 
to, tal diferencia entre sueño y vigilia, que, cuando sucede lo pri- 
mero, reencontramos al despertar el reposo de la conciencia. En la 
misma distancia entre los dos estados descubrimos que no hemos 
sido nosotros los que hemos hecho aquello que, sin embargo, de 
algún modo ha sucedido en nosotros, y lo deploramos. 

42. ¿Acaso tu mano no es poderosa, oh Dios todopoderoso, 
parar sanar todas las debilidades de mi alma y, con más abundante 
gracia, extinguir hasta los movimientos lascivos de mi sueño? Au- 
mentarás en mí cada vez más tus dones, Señor, para que mi alma, 
desprendida de la viscosidad de la concupiscencia, me siga hacia ti, 
para que no se rebele contra sí misma, para que, aun en el sueño, 
no sólo no cometa esas torpezas degradantes, donde a través de 
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imágenes bestiales se llega al flujo carnal, sino que ni las consienta 
siquiera. Que nada de ello me produzca placer, o que sea tan leve 
que pueda reprimirlo con un mínimo gesto de la voluntad, aun 
con la única intención casta con que dormimos en esta vida, y más 
en esta edad. Conceder esto no es gran cosa para ti, todopoderoso, 
que puedes hacer más de lo que te pedimos y comprendemos. Lg 
que soy todavía en este género de mal, acabo de decirlo ahora a mi 
Señor bueno, exultando con temblor por lo que me has dado, y 
con llanto, por lo que todavía queda en mí de inacabado. Espero 
que completarás en mí la obra de tus misericordias hasta la paz ple- 
na, la que tendrá contigo mi interior y mi exterior, cuando la muer- 
te haya sido absorbida en la victoria.** 


XXXI. 43. Hay otra malicia en el día y ojalá que el día bastara 
para consumarla. En efecto, reparamos el diario desgaste del cuer- 
po con la comida y la bebida, a la espera de que destruyas el ali- 
mento y el vientre, cuando, con maravillosa saciedad mates la ne- 
cesidad y revistas de incorrupción este cuerpo corruptible. Pero, 
por ahora, me es dulce esa necesidad y contra ella lucho, para que 
no me aprisione. Le presento combate cotidiano con el ayuno y 
frecuentemente reduzco mi cuerpo a la esclavitud. Y el placer ex- 
pulsa mis dolores, pues el hambre y la sed son como dolores: que- 
man y como la fiebre matan, si no interviene la medicina de los ali- 
mentos. Pero como ésta está disponible para nuestro consuelo, por 
tus dones, por los que pones al servicio de nuestra debilidad la tie- 
rra, el agua y el cielo, se llama “delicias” a esta calamidad. 

44. Me enseñaste a acudir a los alimentos como a medicinas. 
Sin embargo, mientras paso de la molestia de la necesidad a la sa- 
tisfacción de la saciedad, en ese mismo tránsito me acecha el lazo 
de la concupiscencia. Porque ese mismo tránsito es un deleite, y na 
hay otro paso por el que atravesar más que aquel al que nos obliga 
la necesidad. La causa de comer y beber es la salud, pero se le aña- 
de como una sombra un peligroso contento que las más de las ve- 
ces quiere preceder a aquélla, para que se haga por él lo que digo 
hacer y quiero hacer por la salud. No es la misma medida la que 
exige uno y otra, pues cuanto basta para la salud es poco para el pla- 
cer. Y a menudo es incierto si es el cuidado indispensable del cuer- 
po lo que pide refuerzo, o la satisfacción engañosa de la gula lo que 
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subrepticiamente reclama servicio. Ante esta incertidumbre ríe la 
pobre alma, disponiendo en ella la defensa de una excusa, conten- 
ta de que no sea evidente lo que basta para el equilibrio de la salud, 
' Así, bajo el velo de la salud, se oculta un acto de placer. Me esfuer- 
zo en resistir estas tentaciones todos los días. Llamo en mi auxilio 
tu diestra y a ti refiero mis vacilaciones, porque mi juicio sobre es- 
te punto no es seguro. 

45. Escucho la voz de mi Dios, que manda: “No dejéis que vues- 
tros Corazones se vuelvan pesados con la glotonería y la embria- 
guez”. La embriaguez está lejos de mí. Apiádate, para que no se acer- 
que. Pero la glotonería de vez en cuando repta en tu siervo; apiádate, 
para que se aleje de mí. Pues nadie puede ser continente, si Tú no se 
lo concedes.* Muchas cosas concedes a los que oramos y, cualquier 
cosa que de bueno hayamos recibido antes de orar, de ti lo hemos re- 
cibido, y el hecho de que lo reconozcamos después, también de ti lo 
hemos recibido. Nunca fui dado a la ebriedad, pero he conocido a 
ebrios que Tú has hecho sobrios. Eres Tú quien ha hecho que no fue- 
ran ebrios los quenuncalo fueron, el que hizo que no lo fueran siem- 
pre los que alguna vez lo fueron, el que hizo conocer a unos y otros 
quién es el que lo hecho. Escuché también otra palabra tuya: “No co- 
iras detrás de tus deseos; prohíbete la voluptuosidad”. Por tu don, es- 
cuché también ésta, que amé mucho: “Ni el comer nos dará abun- 
dancia, ni el no comer escasez”, es decir que ni aquélla me hará rico 
ni ésta menesteroso. Y esta otra: “Aprendí a contentarme con lo que 
tengo; he aprendido a vivir en la abundancia, como a soportar la pe- 
nuria. Todo lo puedo en Aquel que me conforta”. Éste sí es un solda- 
do de la milicia celeste, no el polvo que nosotros somos. Con el pol- 
vo creaste al hombre, que “se había perdido y fue reencontrado”; y ni 
siquiera el Apóstol encontró en sí mismo su poder, purque también 
fue polvo aquel cuyas palabras amé por inspiración tuya. “Todo lo 
puedo -asegura- en Aquel que me conforta”. Confórtame para que 
pueda. Da lo que mandas y manda lo que quieras. Este hombre re- 
conoce haber recibido y, de aquello de lo que se gloría, se gloría en el 
Señor. De otro oí que rogaba, diciendo: “Quítame la concupiscencia 
del vientre”. Así, se pone de manifiesto, santo Dios mío, que es por 
tu don que se hace lo que ordenas hacer. 

46. Me enseñaste, Padre bueno, que todo es puro para los pu- 
ros, pero que es malo que el hombre escandalice al comer; que to- 
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do lo que has creado es bueno; que no se debe rechazar nada de lo 
que se toma dando gracias; que no hay alimento que nos haga re- 


comendables a Dios; que nadie ha de juzgamos por lo que come- 


mos o lo que bebemos; que el que come no desprecie al que no lo 
hace, y el que no come no juzgue al que lo hace.% Esto aprendí, te 
doy gracias y te alabo, Dios mío, maestro mío, que golpeas a las 
puertas de mis oídos y que iluminas mi corazón. Líbrame de toda 
tentación. No temo yo la impureza de los alimentos sino la del ape- 


tito.? Sé que a Noé le estuvo permitido comer toda clase de came o 


comestible; que Elías reparó sus fuerzas comiendo carne; que Juan, 
aun practicando una austeridad maravillosa, no quedó contamina- 
do con animales, o sea, con las langostas que le servían de alimen- 
to; que a Esaú lo engañó su apetito por las lentejas; que David se 
reprochó haber deseado agua. Sé también que nuestro Rey no fue 
tentado con carne sino con pan. También el pueblo en el desierto 
mereció reproche, no por haber deseado carne, sino porque, en su 
apetito de alimentos, murmuró contra el Señor. 

47. Asediado por estas tentaciones, lucho cada día contra la 
concupiscencia del comer y beber. No es esto cosa que se pueda 
cortar de una vez, con ánimo de no volver sobre ella, como lo pu- 
de hacer con la unión carnal. Así pues, se han de sujetar las riendas 
del paladar, aflojándolas y estirándolas con moderación. Pero, 
¿quién es, Señor, el que no se deja llevar un poco más allá de los lí- 
mites de la necesidad? Quienquiera que sea, es grande. Que exalte 
la grandeza de tu nombre. Yo no lo soy, porque soy un hombre pe- 
cador. Sin embargo, también yo exalto la grandeza de tu nombre, 
e intercede ante ti por mis pecados Aquel que venció al siglo. Que 
me cuente Él entre los miembros enfermos de su cuerpo, porque 
tus ojos vieron también lo que en él hay de imperfecto, y todos se- 
rán inscritos en tu libro.%% $ 


XXXII. 48. La atracción de los perfumes no me preocupa de- 
masiado. Si están ausentes, no los busco; si presentes, no los recha- 
zo, dispuesto a prescindir de ellos aun para siempre. Así me veo; tal 
vez me engañe. Pues estoy circundado de estas tinieblas deplorables 
en las que se oculta el poder que hay en mí, de manera que, cuando 
mi espíritu se pregunta sobre sus propias fuerzas, no cree fácilmente 
poder fiarse de sí mismo. Porque, de un lado, lo que hay en su inte- 
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rior a menudo queda oculto, si no lo revela la experiencia; de otro, 
nadie debe estar seguro en esta vida, que, ha sido llamada, toda ella, 
de principio a fin, una prueba. Quien pudo tornarse mejor, de peor 
que era, ¿no podrá hacerse peor, de mejor que era? Hay una sola es- 
peranza, una sola seguridad, una sola promesa: tu misericordia. 


XXXIII. 49. Los deleites del oído me habían envuelto y sub- 
yugado de un modo más tenaz, pero me desligaste y liberaste. Aho- 
ra, en las melodías que vivifican tus palabras, cuando las canta una 
voz suave y delicada, me demoro un poco, lo confieso, pero no al 
punto de quedarme prendido de ellas: me alzo cuando quiero. 
Con todo, cuando, junto con esas palabras que les dan vida para 
que yo las admita, piden un lugar de privilegio en mi corazón, yo 
apenas les concedo el debido. Pues a veces me parece atribuirles 
más importancia de la que conviene. Siento que, cantadas de esa 
manera, las mismas palabras santas estimulan nuestro espíritu a un 
fervor de piedad más religioso y más ardiente que si no lo fueran. 
Toda la diversidad de sentimientos de nuestro espíritu encuentra 
en la voz y en el canto los modos que le convienen y se excitan con 
no se qué secreta afinidad. Pero el deleite de mi carne, al que no 
conviene conceder que enerve al espíritu, a menudo me traiciona. 
Entonces, el sentido no secunda a la razón, resignando el primer 
lugar, sino que, por el hecho de haber sido admitido por ella, llega 
a pretender precederla y guiarla. Así es como peco en esta materia, 
sin darme cuenta; lo advierto después. 

50. A veces, demasiado precavido ante este engaño, yerro por 
excesiva severidad. Por momentos, voy lejos y removería de mis oí- 
dos y de los de la misma Iglesia todas las melodías de los suaves 
cánticos con que se acompañan habitualmente los salmos de Da- 
vid. En tales ocasiones, me parece más seguro lo que recuerdo ha- 
ber oido decir muchas veces de Atanasio, obispo de Alejandría. Él 
hacía recitar los salmos al lector con tan leve inflexión de la voz, 
que estaba más cerca de la recitación que del canto. No obstante, 
cuando me vuelven a la memoria las lágrimas que derramé al oír los 
cantos de la Iglesia en los comienzos de mi fe recobrada;é! cuando 
hoy mismo me conmueven no los cantos sino las cosas que se can- 
tan con límpida voz y ritmo adecuado, entonces, reconozco de 
nuevo la gran utilidad de esta práctica. Así, fluctúo entre el peligro 
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de la voluptuosidad y la experiencia salvífica. Más me inclino, aun, 
que no con dictamen irrevocable, a aprobar la costumbre del can. 


to en la Iglesia, para que, el espíritu todavía débil se eleve al senti. 


miento de la devoción a través de las delicias del oído.62 Pero | 


cuando me sucede sentirme más conmovido por el canto que por 
lo que se canta, confieso que cometo un pecado punible y preferi- 
ría entonces no oír cantar. ¡He aquí donde me encuentro! Llorad, 
pues, por mí y conmigo los que tenéis el bien en el interior, de don: 
de proceden las obras, pues, si no lo tenéis, nada os dirán estas co- 
sas. Pero Tú, Señor, Dios mío, oye, mira, ve, ten piedad, cúrame, 
Tú, ante cuyos ojos me he convertido en un problema. Ésa es mj 
enfermedad. 


XXXIV. 51. Queda el placer de estos ojos de mi carne. Confesa- 
ré esto, que quisiera llegara a los oídos de tu templo, oídos fratenos 
y piadosos.é3 Así cerraremos las tentaciones de la concupiscencia 
carnal, que todavía me asaltan, mientras gimo y deseo ser revestido 
de mi casa celestial. Aman los ojos las formas bellas y variadas, los 
nítidos y amenos colores. Que no retengan ellas a mi alma. Que la 
retenga Dios, que las hizo y muy buenas, por cierto. Él es mi bien; 
no ellas. Durante todo el día, mientras tengo los ojos abiertos, me al- 
canzan sin darme tregua, como en cambio me la dan las voces que 
cantan y, algunas veces, en el silencio, todas las voces. Pues la reina 
misma del color, la luz, que inunda todo lo que se ve, me alcanza de 
mil maneras y me acaricia, dondequiera esté yo durante el día, aun 
cuando, atento a otras cosas, no me fije en ella. Con tal vigor se in- 
sinúa que, si de improviso llega a faltar, la busco con afán y, si se pro- 
longa mucho su ausencia, se entristece mi espíritu. 

52. ¡Oh Luz que veía Tobías cuando, cerrados estos ojos, ense- 
ñaba a su hijo el camino de la vida y lo precedía con el pie de la ca- 
ridad, sin extraviarse nunca! ¡Luz que veía Isaac con las luces de la 
carne sumergidas y veladas por la vejez, cuando mereció no ya ben- 
decir a los hijos reconociéndolos, sino reconocerlos al bendecirlos! 
¡Luz que veía Jacob cuando, privado también él de la vista por la 
edad avanzada, envió los rayos de su corazón iluminado sobre las 
generaciones futuras, prefiguradas en su prole! Y, cuando impuso so- 
bre sus nietos, los hijos de José, sus manos misteriosamente cruza- 
das, no corregía, como el padre de ellos, por fuera sino como por 
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dentro él mismo discernía.6*Ésa es la luz; es una sola, como son uno 
todos los hombres que la ven y la aman. Ésta, en cambio, la corpo- 
zal, de la que yo hablaba, sazona la vida de los ciegos amantes del si- 
o con una dulzura persuasiva, pero peligrosa. Pero, cuando han 
¿prendido a alabarte también por ella, oh Dios creador de todas las 
< cosas, la asumen en tu himno, en vez de ser asumidos por ella en su 
sopor. Lo mismo deseo yo. Resisto a las seducciones de los ojos, 
' para queno se traben mis pies, por los queentro en tu camino. Y ele- 
“yo hacia ti ojos invisibles, para que desates mis pies. Los sueltas mu- 
chas veces, porque muchas caen en el lazo. No cesas de soltarlos, 
“mientras que yo me dejo atrapar en las redes tendidas a cada paso. 
a Porque no dormirás ni dormitarás, Tú, que custodias a Israel. 

. 53. ¡Qué de innumerables seducciones añaden los hombres a las 
atracciones naturales de los ojos! Las diversas artes y oficios las cre- 
an en los vestidos, en el calzado, en recipientes y en objetos fabrica- 
dos de toda índole, así como en las pinturas y en las distintas repre- 
sentaciones que van más allá de la necesidad, de la moderación y de 
un significado piadoso. Los hombres persiguen por fuera lo que 
ellos mismos hacen, abandonando por dentro a quien los hizo, y 
destruyendo lo que en ellos hizo. Pero yo, Dios mío y ornamento 
mío, también por esto te entono un himno y ofrezco un sacrificio 
de alabanza al que por mí se ha sacrificado. La belleza que a través 
+ del alma se transmite a las manos del artista proviene de aquella be- 
~ lleza que está sobre las almas y por la que suspira la mía día y noche. 
Los que obran y persiguen bellezas exteriores sacan de ella la norma 
“para juzgar el valor de éstas, pero no sacan de allí la norma para usar- 
+ las.7 Allí está, aunque no la ven, allí está, para evitar que vayan más 
lejos y guarden para ti su fortaleza, sin disiparla en delicias que ener- 
van. Aun yo, que hablo de estas cosas y las discierno, también dejo 
que mi pie se enrede de vez en cuando en esas cosas hermosas. Pero 
Tú, Señor, lo desenredas, sí, porque tu mtsericordia está ante mis 
ojos. Yo me lo dejo apresar miserablemente y Tú misericordiosa- 
. mente lo libras, a veces, sin que yo lo sienta, por haber resbalado 
apenas; otras, con dolor, por estar ya apegado. 


XXXV. 54. A esto se añade otra forma de tentación, peligrosa de 
muchas maneras. En efecto, además de la concupiscencia de la car- 
ne, que reside en el deleite y la satisfacción voluptuosa de todos los 
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sentidos, y que aparta lejos de ti a los que esclaviza, hay otra especie o 
de apetito. A través de los sentidos corporales, se asienta en el alma; 
y la lleva, no a deleitarse en la carne, sino a adquirir experiencia por 
medio de ésta. Es la vana curiosidad, paliada con el nombre de cy. 
nocimiento y ciencia. Puesto que radica en el deseo de conocer y, eñ 
orden al conocer, los ojos son los primeros entre los sentidos, la ha 
llamado el lenguaje divino “concupiscencia de los ojos”. A ellos per. 
tenece propiamente el mirar, pero usamos esta palabra también pa- 
ra los demás sentidos, cuando los aplicamos al conocimiento, Pues 
no decimos: “Escucha cómo brilla”, ni “Huele cómo luce”, ni “Gys- 
ta cómo resplandece”, ni “Toca cómo refulge”. De todas estas cosas 


se dice que se ven. Más aún, no sólo decimos “Mira cómo luce”, lo 
cual únicamente los ojos pueden percibir, sino que también usamos 


expresiones como: “Mira cómo resuena”, “Mira cómo huele”, “Mira 


cómo sabe”, “Mira su dureza”. De manera que el conjunto de expe- 
riencias de los sentidos se llama, como se ha dicho, “concupiscencia 
de los ojos”. Porque, cuando exploran algo con el conocimiento, to- 
dos los demás sentidos usurpan, por semejanza, el oficio de ver, aun- 
que en éste los ojos tengan el primado. - 

55. A partir de ello se distingue claramente, en los sentidos, el E 
deleite y la curiosidad. El deleite va en pos de lo bello, lo sonoro, Ñ 
lo suave, lo sabroso, lo blando; en cambio, la curiosidad busca has- P 
ta cosas contrarias a éstas, no para sufrir molestias, sino por el pla- 
cer de experimentar y conocer. Porque, ¿qué placer hay en ver un 
cadáver desgarrado que causa horror? No obstante, si se encuentra 
alguno yaciendo en alguna parte, acude la gente para entristecerse 
y palidecer. Y temen verlo en sueños, como si se los obligara a ver- 
lo despiertos o como si los hubiera atraído la fama de belleza. Otro 
tanto sucede con los demás sentidos, sobre los que sería largo ex- 
tenderse. Es este deseo morboso el que hace exhibir en los espectá- 
culos tantas cosas asombrosas; de él provienen además las acciones 
tendientes a escrutar los secretos de la naturaleza que están más allá 
de nosotros, que nada aprovecha conocer y que los hombres no de- a 
sean sino conocer; de ahí proviene también que, con la misma fi- i 
nalidad de conocimiento perverso, se busque algo por medio de las 
artes mágicas; de ahí procede que, en la religión misma, se preten- 
dan de Dios signos y prodigios, no para la salvación de alguien si- 
no por la sola experiencia deseada.6? 
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56. En esta selva tan inmensa, plena de asechanzas y riesgos, he 
aquí que he podado y extirpado de mi corazón muchas cosas, según 
me concediste, oh Dios de mi salvación. Sin embargo, ¿cuándo po- 
dré decir, rodeados como estamos de tantas cosas de esta clase en 


+ nuestra vida cotidiana, cuándo, entre sus vociferantes reclamos, po- 


dré decir que ninguna de ellas atrae la atención de mis miradas y la 
vana preocupación de comprenderla? Ciertamente, no me arrebatan 
ya los teatros; no me preocupa seguir el tránsito de los astros; jamás 
pidió mi alma respuestas a las sombras; los ritos sacrilegos los abo- 
rrezco todos. Pero, ¡cuántas maquinaciones urde elenemigo para su- 
gerirme que te pida, Señor Dios a quien debo servir con la humildad 
y simplicidad del siervo, algún signo! Pero yo te ruego, por nuestro 
Rey y por Jerusalén, patria simple y casta, que me concedas que el 
consentir a estas sugestiones, así como está hoy lejos de mi, lo esté 
cada vez más. En cambio, cuando te imploro por la salvación de al- 
guien, mi intención está guiada por un fin muy diferente. Al hacer 
Tú lo que quieres, me das y me darás que yo te siga de buen grado. 
57. Con todo, ¿quién podrá enumerar las muchas cosas menu- 
das y desdeñables que tientan cada día nuestra curiosidad y cuán a 
menudo cedemos a ellas? ¡Cuántas veces soportamos al principio a 
los que nos cuentan futilidades, para no ofender su debilidad, y po- 
co a poco terminamos fijándonos con gusto en ellas! Ya no con- 
templo al perro que corre tras la liebre, cuando esto tiene lugar en 
el circo. Pero, si sucede en el campo, y acierto a pasar casualmente 
por allí, esa carrera me aleja, acaso de una reflexión profunda, y me 
atrae, obligándome a desviar, si no el cuerpo de mi asno, la direc- 
ción de mi pensamiento. Y, vano, me quedo como embobado, si 
Tú no me instas enseguida, con mi ya probada debilidad, a sepa- 
rarme de ese espectáculo para elevarme a ti a con otras considera- 
ciones a partir de él, o a pasar de largo con desdén. ¿Y qué decir 
cuando, sentado en mi casa, es una lagartija cazando moscas o una 
araña que envuelve a las que caen en su tela las que llaman mi aten- 
ción? ¿O es que acaso por ser animales pequeños no ocasionan lo 
mismo? Cierto que paso de ahí a alabarte, maravilloso Creador y 
ordenador de todas las cosas, pero cuando empiezo a fijarme en 
ellas, no lo hago con ese fin. Una cosa es levantarse enseguida y 
otra no caer. De esto está llena mi vida y mi única gran esperanza 
es tu misericordia inmensa. Porque, cuando nuestro corazón se 
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convierte en receptáculo y hace acopio de nimiedades, hasta nues. 
tras Oraciones se ven a menudo interrumpidas y turbadas por ellas. 
Y, en tu presencia, mientras dirigimos a tu oído la voz de nuestro 
corazón, irrumpen de no sé dónde los más fútiles pensamientos, 
que truncan un acto tan grande. 


XXXVI. 58. ¿Deberemos contar también esto entre las cosas 
despreciables? ¿Hay algo acaso que pueda llevarnos a la esperanza 
si no es tu misericordia? Porque es bien conocida, ya que has co- 
menzado a transformamos. Tú sabes en cuántos aspectos me has 
cambiado, porque primero me curas del deseo de justificarme, pa- 
ra después ser indulgente conmigo en todas mis demás iniquida- 
des, curar todas mis dolencias, redimir mi vida de la corrupción y 
coronarme con la piedad y la misericordia, saciando de bienes mi 
deseo. Reprimiste mi soberbia con el temor a ti y doblaste mi cer- 
viz bajo tu yugo, que ahora llevo y me es suave, porque lo prome- 
tiste y has cumplido. Verdaderamente ya era así, y yo no lo sabía, 
cuando temía someterme a él. 

59. Pero, ¿acaso me ha dejado, Señor, Tú que dominas solo y 
sin orgullo, porque eres el único Señor verdadero sin otro sobre ti, 
o puede dejarme durante toda la vida este tercer género de tenta 
ción que consiste en querer ser amado y temido por los hombres, 
nada más que por sacar de ello un gozo que no es gozo?% ¡Misera- 
ble vida es ésa y repugnante jactancia! De ahí principalmente nace 
el que no se te ame ni se te tema santamente; por eso, Tú resistes a 
los soberbios, mientras que das tu gracia a los humildes, y truenas 
sobre las ambiciones del siglo, estremeciendo los cimientos de los 
montes. Así, a nosotros, a quienes a causa de ciertos oficios de la 
sociedad humana, nos resulta inevitable ser amados y temidos por 
los hombres, nos acosa el enemigo de nuestra verdadera felicidad, 
esparciendo por todas partes, a manera de trampas, los “¡Bravo!”; 
“¡Bravo!”. Y, mientras nosotros los recogemos, ávidos, caemos in- 
cautamente y dejamos de poner nuestro gozo en la verdad para po- 
nerlo en las falacias de los hombres, al gustar de ser amados y te- 
midos, no por ti, sino en tu lugar, De esta manera, vueltos 
semejantes a nuestro enemigo, él quiere tenernos consigo, no en la 
concordia de la caridad, sino en el destino de castigo, él, que deci- 
dió poner su trono en el águila, para imitarte de un modo perverso 
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y tortuoso y procurarse siervos tenebrosos y frios.” Pero nosotros, 
Señor, somos tu pequeño rebaño. Hénos aquí, tómanos en pose- 
sión. Extiende tus alas y nos refugiaremos bajo ellas. Sé Tú nuestra 
gloria. Que a causa tuya seamos amados, y que sea temida tu pala- 
bra en nosotros. Quien quiere ser alabado por los hombres cuando 
Tú lo vituperas, no será defendido por los hombres cuando Tú lo 
juzgues, ni salvado cuando lo condenes. Cuando no se alaba a un 
pecador por los deseos de su alma ni se bendice a quien hace ini- 
quidades,”' sino que se alaba a un hombre poralgún don que ha re- 
cibido de ti, si éste se alegra más por la alabanza que por el don, 
también él es alabado con vituperio tuyo. Y, en este caso, es mejor 
quien alaba que el que es alabado. Pues al primero le agrada el don 
de Dios en un hombre, al segundo le agrada más el don de un hom- 
bre que el de Dios. 


XXXVII. 60. Somos tentados con estas tentaciones, Señor, sin 
cesar lo somos. Nuestro horno cotidiano es la lengua humana. 
También en esto nos ordenas la continencia. Danos lo que mandas 
y manda lo que quieras. Tú conoces los gemidos que sobre este 
motivo mi corazón te dirige y los ríos que brotan de mis ojos. De 
hecho, no me es fácil comprender hasta qué punto estoy limpio de 
esta peste y me invade un gran temor por mis inclinaciones secre- 
tas, que tus ojos conocen y los míos no. En las otras tentaciones, en 
cierta medida, tengo cierta capacidad para explorarme; en ésta, ca- 
si ninguna. Pues veo hasta dónde conseguí refrenar mi espíritu de 
los placeres de la carne y de la curiosidad superflua, cuando carez- 
co de esas cosas o me privo voluntariamente de ellas. Entonces, me 
pregunto cuán penoso me es el no tenerlas. En cuanto a las rique- 
zas, que se buscan para satisfacer alguno de estos tres deseos, dos de 
ellos o todos, es posible que, mientras se poseen, el espíritu no lo- 
gre advertir si las desdeña o no; pero siempre se puede renunciar a 
ellas para hacer la prueba. Pero, ¿cómo privarse de la alabanza para 
conocer nuestra resistencia en este punto? ¿Acaso deberíamos lle- 
var una vida malvada, tan perversa e inhumana que nadie pueda 
conocernos sin detestarnos? ¿Qué mayor locura se puede decir o 
pensar? Por el contrario, si la compañía de la vida virtuosa y de las 
buenas obras suele ser y debe ser la alabanza, tanto esa compañía 
como la vida virtuosa no se han de abandonar. Pero ignoro si pue- 
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do sobrellevar con ánimo parejo o con malestar la ausencia de algo 
hasta que me falte. a 

61. ¿Qué es, pues, Señor, lo que en esta clase de tentación ten. 
go que confesarte? ¿Qué sino que me deleito en las alabanzas? Sin 
embargo, me deleito más en la misma verdad que en ellas. Porque, 
en caso de que me propusiese, veo qué elegiría entre estar loco fu- 
rioso o errar en todo y ser alabado por todos los hombres, y estar 
en mis cabales, segurísimo de la verdad y ser por todos vituperado, 
Con todo, no quisiera que la aprobación de boca ajena aumentara 
el gozo de cualquier bien mío, pero, en realidad, no sólo lo au- 
menta, lo confieso, sino que también el vituperio lo disminuye. Y, 
cuando esta miseria mía me perturba, entra en mí subrepticiamen- 
te una excusa, cuyo valor conocerás Tú, oh Dios, porque a mí me 
deja perplejo. Ordenaste no sólo la continencia, o sea, de qué de- 
bemos apartar nuestro amor, sino también la justicia, es decir, ha- 
cia qué debemos encauzarlo?? y quisiste que no se dirija sólo a ti si- 
no también al prójimo. Ahora bien, a menudo me parece 
alegrarme por el progreso o las buenas esperanzas que revela mi 
prójimo, cuando me alegro de una alabanza inteligente, y entriste- 
cerme, en cambio, cuando lo escucho deplorar lo que ignora o lo 
que es un bien. En verdad, algunas veces me entristezco de que me 
alaben, cuando se alaba en mí una cosa que me disgusta a mí mis- 
mo, o cuando se estiman más de lo debido ciertos bienes secunda- 
rios o fiútiles. Y, una vez más, ¿cómo puedo saber si la tristeza ante 
ese error obedece a no quiero que el que me alaba disienta de mí 
respecto de mí mismo, no a que me mueve su provecho? ¿o no se- 
rá que los mismos bienes que me agradan en mí, me alegran más 
cuando también le placen a otro? Pues, en cierto modo, no soy ala- 
bado cuando no es alabada la opinión que tengo de mí mismo, 
puesto que, o alaban cosas que a mí me disgustan o alaban más las 
que a mí me agradan menos. ¿No estoy, entonces, inseguro de mí 
en esto? 

62. He aquí que en ti, Verdad, veo que no es por mí que deben 
afectarme las alabanzas que se me dirigen, sino por el provecho del 
prójimo. Pero no sé si soy así. Te lo ruego, Dios mío, que me reve- 
les a mí mismo, para que yo pueda confesar a mis hermanos, en cu- 
yas oraciones confio, las heridas que en mí descubra. Me examina- 
ré, pues, de nuevo y con más diligencia. Si es el provecho del 
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prójimo lo que me mueve en las alabanzas que se me hacen, ¿por 
qué me afecta menos que alguien sea injustamente vituperado que 
si lo soy yo? ¿Por qué me lastima más el insulto lanzado contra mí 
que el que, en mi presencia, se lanza contra otro y con idéntica ini- 
quidad? ¿Acaso no sé esto? ¿acaso falta esto para concluir que me 
engaño y que no respeto la verdad ante ti ni con el corazón ni con 
la lengua? aleja, Señor, de mí semejante locura; que mi boca no sea 


para mí “óleo de pecador para ungir mi cabeza”.?* 


XXXVIII. 63. Menesteroso y pobre soy, aunque mejor cuando 
con Oculto gemido me desagrado. Y busco tu misericordia para 
que sea reparada mi indigencia y perfeccionada hasta aquella paz 
que desconoce el ojo arrogante. Pero la palabra procedente de la 
boca y los hechos conocidos de los hombres conllevan una tenta- 
ción peligrosísima por el amor a la alabanza, que, para obtener una 
cierta excelencia personal, se granjea consensos mendigados. Tien- 
ta la alabanza. Es una tentación que subsiste, aun cuando la desa- 
pruebo en mí y precisamente en el acto mismo de desaprobarla: a 
menudo es del mismo desprecio de la vanagloria aquello de lo que 
uno se gloría. Por ende, ya no se gloría del desprecio de la vanaglo- 
ria, pues no se la desprecia gloriándose. 


XXXIX. 64. Dentro de nosotros, sí, dentro de nosotros hay tam- 
bién, en esta misma clase de tentación, otro mal que envanece a 
cuantos se complacen consigo mismos, aunque no plazcan a los de- 
más, ni se preocupen por hacerlo, o aun los disgusten. Pero, agra- 
dándose a sí mismos, mucho te desagradan, no sólo teniendo por 
bienes los falsos bienes, sino también teniendo por suyos tus bienes, 
o, si los consideran tuyos, creyéndolos debidos a sus méritos, o, si 
los creen recibidos de tu gracia, no gozando de ellos de manera com- 
partida sino envidiosa.”* En todos estos peligros y trabajos, y otros 
parecidos, ves el estremecimiento de mi corazón. Y más fácil me pa- 
rece hacerme curar por ti mis heridas que no infligírmelas yo. 


XL. 65. ¿Cuándo no me acompañaste en el camino, oh Verdad, 
enseñándome lo que debía evitar y lo que había de buscar, mientras 
te refería, como podía, mi modesto parecer y te consultaba?”* He re- 
corrido con los sentidos, hasta donde pude, el mundo exterior a mí, 
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he examinado en mí la vida de mi cuerpo y mis propios sentidos. 
Desde allí entré en los recintos de mi memoria, múltiples latitudes 
maravillosamente plenas de riquezas innumerables. Consideré todo 
ello, y quedé sobrecogido. Pero nada de eso hubiera podido discer- 
nir sin ti. Y hallé que ninguna de esas cosas eras Tú, ni lo era yo mis- 
mo, que las descubrí, que las recorrí todas y me esforcé por distin. 
guirlas y ponderar el valor de cada una. Algunas las recibí a través del 
mensaje de los sentidos y las interrogué; otras las percibí mezcladas 
conmigo mismo. He reconocido y enumerado a los mensajeros y, ya 
en los vastos dominios de la memoria, algunas cosas las traté, otras 
las dejé sepultadas y otras las saqué a luz. Pero, cuando hacía todo es- 
to, ni yo, es decir, esta potencia mía por la que actuaba, ni ella mis- 
ma eras Tú, porque eres la luz permanente a la que yo consultaba 
acerca de todas las cosas, para saber si eran reales, qué eran y cuánto 
se las debía estimar. Y te escuchaba enseñarme y ordenarme. Á me- 
nudo hago eso. Eso me deleita y en este deleite me refugio del tra- 
Jín de las obligaciones, cuanto me es posible. Mas, entre todas las co- l 
sas que recorro consultándote, no encuentro un lugar seguro para 
mi alma si no es en ti. Sólo allí se recoge todo lo que hay de disper- : 
so en mí, sin que nada de mí mismo se separe de ti.” Alguna vez me | 
introduces en un afecto muy inusitado, muy dentro de mí, hasta no 

sé qué dulzura que, si se completara en mí, ignoro qué será, pero no 

será esta vida. Mas vuelvo a caer en este mísero lastre, soy reabsorbi- 

do y retenido en las cosas de siempre. Lloro mucho, pero mucho me 
retienen. ¡Tan grande es la carga de la costumbre!” Puedo estar aquí, 

y no quiero; quiero estar allá, y no puedo. Y soy desdichado en am- 

bas partes. 


PSSS ACA 
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XLI. 66. Por eso he considerado las debilidades de mis pecados 
en la triple concupiscencia e invoqué tu diestra para mi salvación. 
Pues, con corazón lastimado y sacudido, vi tu resplandor y dije” 
“Quién podrá llegar hasta allí?” He sido arrojado lejos de la mirada 
de tus ojos. Tú eres la verdad que preside todas las cosas. Y, en mi 
avaricia, yo no he querido perderte, pero he querido poseer a la 
vez, junto contigo, la mentira, así como nadie quiere contar una 
falsedad hasta el punto de no saber él mismo la verdad. Así te he 
perdido: porque no te avienes a ser poseído con la mentira. 
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XLII. 67. ¿A quién encontrar que me reconcilie contigo? ¿Debía 
recurrir a los ángeles? ¿Con qué oraciones? ¿Con qué ritos? Muchos, 
según me dicen, en el intento de volver a ti y no pudiendo hacerlo 
por sí mismos, probaron estas cosas. Y cayeron en el deseo de extra- 
ñas visiones, con lo que merecieron ser víctimas de ilusiones. Exal- 
tados, te buscaban con la pompa de su doctrina, hinchando sus pe- 
chos en lugar de golpearlos. Por semejanza de corazón, atrajeron 
como aliadas y cómplices de su soberbia, a las potestades del aire y 
se dejaron engañar por sus poderes mágicos. Buscaban el mediador 
que los purificara y no había tal: era el diablo, transfigurándose en 
ángel de luz. Y mucho atrajo a su carne soberbia el hecho de que él 
no poseyera cuerpo carnal.” Mortales y pecadores eran ellos; Tú, Se- 
ñor, con quien soberbiamente buscaban reconciliarse, inmortal y sin 
mancha. Era necesario que el mediador entre Dios y los hombres tu- 
viera algo semejante a Dios y algo semejante a los hombres. Porque, 
si fuera semejante en todo a los hombres, estaría muy lejos de Dios; 
si semejante en todo a Dios, muy lejos de los hombres, y así no sería 
mediador. Falaz es, pues, ese mediador a través del cual, por tus se- 
cretos juicios, la soberbia merece. ser engañada. Tiene una cosa en 
común con los hombres, el pecado; quiere aparentar tener una cosa 
en común con Dios: como no está revestido de carne mortal, se 
muestra como inmortal. Pero, puesto que “el salario del pecado es la 
muerte”, ?? tiene en común con los hombres aquello que lo condena 
a la muerte junto con ellos. 


XLIII. 68. Veraz es, en cambio, el Mediador que en tu secreta 
misericordia has revelado a los hombres y has enviado para que, 
con su ejemplo, aprendieran también la misma humildad. Aquel 
mediador entre Dios y los hombres es el hombre Cristo Jesús que, 
aun siendo el Justo inmortal, apareció entre los pecadores morta- 
les, mortal con ellos, justo con Dios. Dado que el salario de la jus- 
ticia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios, fuera 
destruida en los impíos justificados, la muerte que se dignó tener 
en común con ellos. Fue mostrado a los santos antiguos, para que 
así ellos se salvaran por la fe en su futura pasión, así como nosotros 
somos salvos por la fe en su pasión ya consumada. Si es mediador 
en tanto hombre, en cuanto Verbo no es intermedio, porque es 
igual a Dios, y está con Dios, y juntamente con Él, único Dios. 
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69. ¡Cómo nos amaste, Padre bueno, que no has perdonado a 
tu Hijo único sino que lo has entregado por nosotros, impíos! ¡Có. 
mo nos amaste! Por nosotros, Él, que sin usurpación se Juzgaba 
igual a ti, se hizo obediente hasta la muerte de cruz, único libre en» 
tre los muertos, pues tenía poder para dar su vida y poder para re- 
tomarla. Por nosotros, ante ti, es vencedor y víctima, vencedor pre- 
cisamente por haber sido víctima; por nosctros, ante ti, sacerdote 
y sacrificio, sacerdote precisamente por haber sido sacrificio. Para 
ti, de esclavos nos convirtió en hijos, naciendo de t1, sirviéndonos 
a nosotros. Con válidas razones espero en Él que curarás todas mis 
enfermedades, por Él, que está sentado a tu derecha e intercede por 
nosotros ante ti: de lo contrario, desesperaría. Porque numerosas y 
grandes son mis dolencias, numerosas y grandes; pero mayor es tu 
medicina. Hubiéramos podido creer que tu Verbo estaba lejos de la 
unión con el hombre, y desesperar de nosotros, si no se hubiera he- 
cho carne y no hubiera habitado entre nosotros. 

70. Aterrado por mis pecados y la inmensa carga de mi miseria, 
había rumiado en mi corazón y meditado huir a la soledad. Pero 
me detuviste y me confortaste, diciendo: “Por eso Cristo murió por 
todos, para que los que viven ya no vivan para sí mismos sino para 
Aquel que murió por ellos”.8° He aquí, Señor, que en ti deposito mi 
cuidado para tener vida, y contemplaré las maravillas de tu ley. Tú 
sabes de mi ignorancia y mi debilidad: instrúyeme y cúrame. El, tu 
Hijo único, en el que se ocultan todos los tesoros de la sabiduría y 
del conocimiento, me ha rescatado con su sangre. No caiga sobre 
mí la calumnia de los soberbios, porque pienso en mi el precio de 
mi rescate, y lo como, lo bebo y lo distribuyo. Y, en mi pobreza, de- 
seo saciarme de Él entre los que comen y se sacian. Y alabarán al 
Señor los que lo buscan. 


NOTAS AL LIBRO X 


l! Apenas requiere comentario el exordio a este libro crucial de las Confe- 


siones. Baste llamar la atención del lector al hecho de que se anuncia con esta 
nítida expresión el deseo de conocer, en la medida en que ello le es posible al 
hombre, tanto a Dios en la propia alma como a sí mismo. Y esto implica pre- 
cisamente tomar con-scientia; de ahí que este libro décimo abra la parte en la 
que el pensamiento agustiniano dará cuenta, desde lo doctrinal, del itinerario 


[ 308 ] 


EAST 


PATA 


del alma hacia lo más profundo de ella misma y hacia Dios. Así, el vuelo de la 
visión de Ostia se revela ahora una suerte de anticipo de esta profundización, 
lúcida y trabajosa, del libro X. 

2 El conocimiento, tema general de este libro, no puede sino relacionar- 
se con la verdad. Por otra parte, se ha de tener presente que el significado lati- 


“ nodevirtus se vincula con la fuerza o potencia. La verdad de la que aquí se ha- 


bla no es psicológica sino metafísica: es Dios mismo, uno de cuyos nombres 
es justamente el de Veritas. Así, Agustín espera que la verdad, esto es, la reali- 
dad divina, penetre con fuerza en su alma para iluminarla y permitirle así co- 
nocerla y re-conocerse. A ello se refiere el término “obrar la verdad” (facere ve- 
ritatem) que, por lo demás, es expresión típicamente semita. En contexto del 
Antiguo Testamento significa “ser fiel a Dios”; Juan Evangelista la utiliza con 
el sentido de “asumir un compromiso vital”; Agustín, más específicamente, 
con el de “responder con la propia vida a la veracidad del hablar” (Cf. In Jo. Ev. 
XXII, 13). 

3 Nueva clave para este libro y, a fortiori, para todas las Confesiones: lo que 
Agustín se propone no es, estrictamente hablando, una introspección. Es, por 
una parte, encontrar a Dios, sí, pero, al hacerlo, encontrarse a sí mismo, y al re- 
vés. Encontrarse es verse reflejado en una mirada omnisciente y verdadera, co- 
mo sólo puede serlo la divina. Esa mirada o, mejor aún, ese espejo le permite 
comprender no sólo cómo es él sino cómo podría ser. “¿Adónde podré huir de 
tu rostro?” se pregunta el salmista en el Sal 138, 7. Por otra parte, la búsqueda 
que confiesa emprender es racional, consciente; de ahí que utilice el término 
“clamor cogitationis”. En la misma línea se hablaba, en el Estudio Preliminar, 
de una “metafisica en vocativo”. 

4 Esto significa, en contexto neotestamentario, el verbo iustificare, no 
“disculpar”, como en el uso más frecuente de la palabra en español. 

5 Insiste Agustín en este punto, precisamente porque es, por excelencia, 
el pensador de la interioridad. Ello se da aun en el caso colectivo de las dos 
ciudades que atraviesan la Historia. La “ciudadanía” a la que se pertenece está 
dada por la dirección más profunda del amor, de aquello que más se ama re- 
almente, más allá de las apariencias y de la función social que se cumpla. Así, 
ningún hombre sabe a qué ciudad pertenece otro. Cf. VIII, n. 7. Cf. también 
En. in Ps. 56, 6. i 

6 Este párrafo en particular es una confirmación textual del gozne que el 
libro X implica en la totalidad de la obra: concluida la así llamada “parte au- 
tobiográfica”, se abre a partir de aquí la explicitación de los elementos resigni- 
ficantes de lo anterior. 

Nueva aparición de la decisiva noción agustiniana de peso (pondus). Re- 
cordemos que en el hiponense, tiene valor metafisico (cf. IV, nota 36). Lo que 
Agustín insinúa aquí es que su amor no está aún totalmente enderezado hacia 
Dios: aún lo retienen los atractivos del mundo y, por tanto, impiden a su alma 
cobrar vuelo. 
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8 Cf. Sal 143,7 y ss. 

2 Párrafo construido sobre la base de los pasajes de /Cor2, 11; 13, 12; 10, 
13 e Zs 58, 10. K 

10 Se anuncia de esta manera que, para encontrar a Dios, se hade Superar 
la sensibilidad externa para llegar al universo interior del hombre. Para elli 
como se ve, Agustín enumera primero sensaciones de los cinco sentidos ex 
ternos (cf. también En. inPs. 144, 7). Con todo, se valdrá de ellas como de irti. 
genes: compárese este pasaje con el célebre Sero te amavi del párrafo 38. Por} 
demás, la doctrina de los “sentidos espirituales” era ya tradicional en la vida es: 
piritual y se remonta a Orígenes. Así pues, comienza aquí el camino a la itife 
rioridad, con lo que estamos en pleno itinerario de la ¿ntentio. 

Recuérdese que Anaximenes, el presocrático, pertenece a la escuela d 
Mileto. Los milesios buscaban determinar la naturaleza primordial, origen de 
todas las cosas: para Tales era lo húmedo; para Anaximandro, el espacio inf: 
nito; para Anaxímenes, el aire. La “respuesta” que Agustín hace dar al aire sg, 
bre el error de este último se justifica en cuanto que, según la tradición por él 
recibida, los milesios habrían divinizado esa naturaleza primordial. 

12 Este parágrafo y el siguiente, de reminiscencias plotinianas (cf. En. In, 
2, 3), contienen una de las vías agustinianas hacia la contemplación de Dios, 
la que se funda en la belleza de lo creado, partiendo de la hermosura de lasco» 
sas externas, corpóreas y contingentes. La ¿ntentio, como atención contempla: 
tiva, pasará de ellas al hombre todo, profundizando luego en su interior. Se 
tiene en este momento de las Confesiones un ejemplo pardigmático del típico 
proceder agustiniano: ir de lo externo al hombre a éste mismo; ahondar des- 
pués en su interior para encontrar allí la imagen de Dios; y, sobre la base de esa 
imagen, el alma se dispara hacia la realidad trascendente de lo divino: una vez 
más, lo que se da, esta vez en forma de síntesis, es la articulación de distentio, 
intentio, extensio. 

13 Se hace evidente en esta afirmación el peso de la tradición platónica en 
la Patrística y particularmente en Agustín, en la que el hombre se identifica 
con el alma, mejor aún, con su dimensión suprema, el espíritu, estimando los 
sentidos corporales como meros instrumentos. 

14 Es decir, a quien ya ha descubierto que Dios no puede ser material, co- 
mo Agustín declara haberlo advertido en su pensamiento en VII, 1, 2, donde 
utiliza el mismo ejemplo. La remisión a este pasaje del libro séptimo nos hī 
llevado a inclinarnos por la traducción, o sea, la lectura propuesta de esta lí- 
nea. Sin embargo, cabe observar que, tomada aisladamente, ella plantea al fi- 
lólogo un problema de no fácil solución. 

15 Como suele hacer, el hiponense intercala aquí, en apretada síntesis, los 
pasos siguientes en el itinerario hacia Dios: habiendo dejado atrás la primera 
etapa, es decir, el recoger la mirada desde lo externo al hombre, se vuelve ha- 
cia su interior, pero, en ese segundo momento, tampoco encontrará la realidad 
divina en el alma; deberá trascenderla en la tercera y última etapa. Con todo, 
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ste libro X se detendrá en la segunda y, después de examinar los niveles vege- 
jativo y sensitivo del alma, llegará a sus dimensiones superiores, focalizando 
atención en la memoria. 

16 La vida de la sensibilidad implica una complejidad mayor que la mera- 

, ente vegetativa. Aqui Agustin se sirve del ejemplo propuesto por San Pablo, 
en 7 Cor 12, 14 y ss., sobre la organicidad de la Iglesia como cuerpo místico de 
Cristo, Para subrayar la del cuerpo humano. 
17 Al introducirnos en el tema principal del libro, conviene tener en cuen- 
ta que, en Agustín, “memoria” significa, fundamentalmente, “conciencia”; de 
ahí la importancia de su tratamiento, extenso por cierto: este proceso de resig- 
nificación de la propia vida a partir del encuentro con Dios, que le da sentido, 
po puede sino involucrar la conciencia. Desde el momento en que se produ- 
eese giro copemicano en la vida agustiniana del que las Confesiones dan cuen- 
a, es inevitable, pues, que cambie la conciencia que se tiene tanto del mundo 
xterior como de sí mismo y de Dios. Esto explica la gradación que se sigue a 
` continuación, en un recorrido que ahonda en la propia alma hasta llegar al 
principio de su identidad y a la clave de su nueva mirada. Poreso, lo que sigue 
es más que fenomenología. 

18 En este párrafo y el siguiente se examina la memoria de la sensibilidad ex- 
tema y se van desgranando sus notas: la memoria sensible puede ser ordenadora, 
representativa, espontánea, selectiva. Se ha dicho que, en la concepción agusti- 
niana, por la memoria sensible el alma totaliza su experiencia externa. 

19 Es ésta la primera indicación de un aspecto notable en el tratamiento 
que hace Agustín de la memoria, en el que sólo fue precedido, parcialmente, 
por Aristóteles y Plotino. En efecto, el texto dice: “a facie recordationis meae”: 
hay, pues, una dimensión, por así decir, más superficial de la memoria, la del re- 
cuerdo o recordación propiamente dicha, lo cual implica la existencia de otras 
dimensiones más ocultas. Pero, en su condición de conciencia, la memoria 
agustiniana deberá reconocer, si no su contenido, al menos, su existencia. 

20 Se trata de “dar consigo mismo”, pero es preferible el coloquial “to- 
parse consigo” para recuperar el matiz exacto del verbo “occurro” (ob-curro: co- 
-trer hacia algo que está delante). Agustín no se está buscando, como tampo- 
* œ se busca una idea que a alguien se le ocurre; antes bien, su yo sale al 

encuentro de él mismo. Repárese, por lo demás, en el súbito cambio de re- 

gistro que se da en el texto: de una descripción de los recuerdos sensibles se 
pasa a otros contenidos. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que en este pa- 
saje, el hiponense sintetiza su doctrina de la memoria sui, la memoria de sí 
mismo. Ella consiste en una suerte de hilo conductor que atraviesa como 
perlas cada uno de los recuerdos que fueron protagonizados o construidos 
por una sola alma. Tal hilo conductor es lo que permite a cada uno de noso- 
tros decir “yo” y, por eso, constituye el principio de la propia identidad, 
loque hace posible la aprehensión del sujeto por sí mismo y da lugara la to- 
talización de la experiencia interior además de la exterior. Porque es totaliza- 
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ción, la memoria suise proyecta también al futuro, incluyendo las Expectativas 
del sujeto que, así, presencializa toda su experiencia en las funciones retrós. 
pectiva, creadora e imagmativa. Si ello es planteado en estos términos es por 
que, una vez más, la memoria es, sobre todo, conciencia. En este caso, ta] con 
ciencia es notitía de sí, a diferencia del cogitare que implica la reflexión sobre]. 


alma humana en general. 
21 


a 
O 
o 


Estas líneas se han visto como precursoras del descubrimiento del jp; 
consciente; se trata, en todo caso, de una intuición del mismo. Másallá, y más 
acá, de anacronismos, lo cierto es que la mencionada totalización (cf. nota 19) 
se plantea ahora, en todo caso, como una tarea sin fin, toda vez que la inade © 
cuación entre sujeto y conciencia no parece cancelable: el espíritu nunca sé 
conoce todo plenamente. Sin embargo, aun aquello que de sí mismo no pue 
de ponerse bajo el foco de su propia atención lo constituye. 

22 Respecto de la palabra “admiración” (admiratio) se ha de despejar un 
posible equívoco. Con este nombre se designó en latín la reacción de estupor 
que suscitan las cosas cuyas causas o naturalezas se ignoran. En principio, se 
asoció con lo pasmoso, esto es, lo que los griegos denominaron “deinón”. Por 
tanto, no implica necesariamente un signo positivo o negativo: de hecho, tan- 
to un cuadro excelso como un sofisticado instrumento de tortura pueden des- 
pertar admiratio, ya que, en el primer caso, puede no comprenderse la técnica 
de la pintura; en el segundo, no se concibe la voluntad de infligir sufrimier 
tos. En otros términos, el asombro propio de la admiratio puede derivar en ad: 
hesión o en rechazo. Agustín invita, pues, a concentrar la atención en el tema 
del alma humana por su profundidad y complejidad, pero no está haciendo 
una apología de ella. De hecho, el término que nos ocupa cobra un nuevo va- 
lor en el siglo XII, especialmente entre los místicos especulativos y, en parti- : 
cular, en Ricardo de San Victor, quien tiene en gran estima el papel de la ad- d 
miratio en la contemplación. Por otra parte, es de destacar la importancia r 
histórica de este pasaje agustiniano. Cuando hacia el 1333 Petrarca sube al 
monte Ventoux, lleva consigo un ejemplar de las Confesiones que, llegado a la 
cima, abre al azar, en un gesto similar al que el hiponense había llevado a ca- 
bo con las cartas de San Pablo (cf. VIII, 12, 29). Petrarca topa allí precisamen- 
te con este pasaje e inmediatamente, a su regreso, relata, en una carta al agus- 
tiniano Gherardo da Borgo San Donnino, esa lectura para él reveladora. Dicha 
carta petrarquesca, en la que se insta a que el hombre recupere el centro de tà 
reflexión filosófica, es considerada el documento fundacional del Humanis- 
mo (cf. Familiares IV, 1). 

23 Aunque forma parte de la memoria en cuanto facultad, la especificidad 
de la remimscentia esla capacidad el despertar lo momentáneamente olvidado; 
así, mediante ella se busca sistemáticamente el recuerdo de lo pasado o el sur- 
gimiento de un contenido, por así decir, “innato” del alma. 

24 Desde antiguo se normativizó este orden en la formulación de las cues- 
tiones filosóficas, sucesión que continúa a lo largo de la Edad Media. Cuando 
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s pregunta si algo existe (an sif), se está preguntando por la realidad o no de 


ese algo, €S decir, si es un ente real, o imaginario, o lógico, etc. En caso de es- 
| mablecer su realidad, se plantea la cuestión de qué es (quid est), o sea, la pregun- 
gg por su esencia. Más aún, sobre esta base tradicional, que el retórico conocía 
< bien, los filósofos medievales, crearon después los neologismos “annitas” y 
*guidditas” para aludir a las respectivas respuestas a dichas preguntas. Por últi- 

mo, el cómo es algo (quale est) indaga por la cualidad y, en particular, no por 


= gus predicados esenciales sino por sus cualidades accidentales, por ej., en el 
“aro, el carácter de reluciente. 


25 Agustín ha analizado la memoria sensible, ha dado después con la me- 


“moria de sí mismo, ahora, en los capítulos IX a XII, se ocupa de lo que se podría 


llamar la “memoria intelectual”. Varias notas se destacan en su doctrina sobre 
ella, En primer lugar, la jurisdicción de la memoria se ha ampliado, a propósito 
del punto anterior, de tal manera de identificarse, COMO Se decía, con la totali- 
dad de la experiencia exterior e interior, pero también se ha ampliado tempo- 
ralmente, ya que abarca la dimensión del pasado y la del futuro. Esto permite 
incluir en ella todas las experiencias, aun las del conocimiento de la verdad en 
cuanto tal. En segundo término, cabe subrayar que en lo que a las nociones in- 
telectuales concierne, la memoria no es representativa, especular O imaginativa, 
como la sensible o como la memoria sui, que se mueven con imágenes; por el 
contrario, ella es aún más profunda y contiene en sí las mismas verdades impli- 
cadas en las nociones. A esto se suma, en tercer lugar, que la amplicación tem- 
poral de la que se hablaba se extiende hasta llegar al no tiempo. En efecto, se ha 
de recordar la insistencia agustiniana en considerar las verdades como atempo- 
rales, como eternas, con lo que están más allá de las convenciones y aun de las 
construcciones humanas. En cuarto término -y ello es fundamental- el hipo- 
nense sigue en esto la tradición platónica, al considerar que no extraemos nues- 
tros conocimientos verdaderos del mundo sensible; por el contrario, tenemos 
en nosotros desde siempre, de manera innata, no adquirida, los princi pios inte- 
lectuales que, proyectados al mundo sensible, nos permitirán construir nuestra 
experiencia de él. Pero el pensamiento ha de intervenir para articularlos en sus 
aplicaciones. Por lo demás, esto se complementará con la doctrina de la ilumi- 
nación. Por ahora, baste indicar que el principio que rigela aprobación de algo 
como verdadero es el re-conocimiento de su verdad, y dicho principio es interior; 
poreso, Agustín lo ubica en la memoria. ' 

26 La acción reiterada e intensa se expresa en latín con la terminación verbal 
-to, -ito. Así, de ago, impulsar, se forma agito, impulsar varias veces y vigorosa- 
mente; de cogo (co-ago), o sea, impulsar a la vez, reuniendo, se tiene cogio, pensar; 
de facio, hacer, deriva factito, practicar. Así lo señala Varrón (De lingua latina, VI, 
43), uno de los autores mejor conocidos por Agustín quien, como se ve, no olvi- 
da su formación de gramático ni, mucho menos, su oficio de retórico. 

27 El texto dice “numerorum dimensionorumque rationes et leges”. Originaria- 
mente, el término “ratio” tuvo que ver con el acto de contar tal como se lo 
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practicaba materialmente y por escrito: rationem ducere significa “hacer Una 
cuenta”. El término está, pues, desde los comienzos de su uso, estrechamente 
relacionado con el orden de la realidad y con el intento humano de CaPtarlo, 
De alguna manera, esto subyace en el pensamiento filosófico, donde, en ge. 


neral, se entiende por “razón” la facultad del pensamiento discursivo; correla- 


tivamente y ex parte rei, se entiende también bajo este nombre el fundamento 
objetivo e inteligible de una cosa, al cual precisamente se llega a partir de la 
mencionada facultad. En este caso, el hiponense se refiere al primer aspecto 
mencionado, es decir, a los principios de la aritmética. La referencia que se 


añade a las dimensiones involucra también a los de la geometría. 


28 Sevuelvea subrayarla irreductibilidad del número, así como de toda no- 
ción científica, a las imágenes. Por medio de éstas sólo se ponen las rationes nu- 
méricas O científicas -es decir, sus fundamentos metafísicos- bajo el foco aten- 
cional del alma. De esta manera, la unidad puede representarse como 1 o bien 
como Í, o sea, en cifras arábigas o romanas, pero en cuanto tal subsiste de mo- e 
do trascendente como contenido eterno del Intelecto divino, esto es, del Verbo 
que contiene el plan de todo lo real; de ahí que Agustín diga que es “en sentido 
pleno”. De esta manera, la dimensión cuantitativa y numérica de la realidad és 
uno de los primeros accesos a la formalidad y orden de los ejemplares divinos 
que encierran en sí mismos la originaria verdad de todo lo que existe. 

?? Se determina así otra nota más en el análisis de la memoria: la de ser re- 
flexiva, es decir, la de poder recordar, en el presente, el hecho de haber recor- 
dado en el pasado. 

30 Este capítulo se dedica a lo que se ha llamado “memoria afectiva”. Pa- 
ra describir sus procesos, el hiponense se apoya en la comparación con los del 
cuerpo, valiéndose de textos de Plotino (cf. En., por ej., I, 5, 8). En cuanto a la 
enumeración de las pasiones, el antecedente más probable es Cicerón (cf. Tusc. 
IV, 6, 11 y De fin. III, 10, 35). La nota más destacada en este análisis es que, a 
propósito del hecho de revisar ahora la identificación de la memoria con el 
animus, esto es, el espíritu o la mente, se establece una característica peculiar 
de la memoria afectiva: la desvinculación -a veces, contraste- entre el estado 
actual del alma y la afección recordada. Ello tiene lugar por una nueva capaci- 
dad que se descubre en esta potencia que tiene todo el dinamismo del espíri- 
tu: la de la elaboración -y, por ende, modificación- de sus contenidos. Esto. 
ha sido, desde luego, base teórica de innumerables páginas de la literatura. 
Además del obvio nombre de Proust, cabe citar aquí uno de los cantos más cé- 
lebres del Infierno de Dante, el V, donde, al relatar la dicha pasada de su amor 
por Pablo, el personaje de Francisca dice: “Ningún dolor es mayor que recor- 
dar el tiempo feliz en la desdicha”, 

Aunque se trata en realidad de pasiones, hemos preferido conservar el 
término “perturbationes”, por lo demás, reiterado en el texto latino, para que se 
tenga presente el origen estoico de esta enumeración que Agustín lee en Cice- 
rón (cf. nota 30), el cual traduce por “perturbatio” la voz griega “páthos”. Cier- 
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tamente, Agustín distingue aquí entre el concepto de una pasión, sea ella cual 
fuere, y la pasión misma, en cuanto contenidos de la memoria: en el primer 
caso, se trata de la memoria intelectual, no de la afectiva; por eso, no se dan en 
aquella los procesos ya identificados en ésta. La memoria intelectual puede 
evocar conceptos mediante la reminiscencia, de manera, por así decir, neutra, 
esto es, sin que dicha evocación sea acompañada por un estado afectivo en 
particular (cf. nota 23). 

32 Se traduce por “noción” el término “notitia que, en general, en la lite- 
ratura agustiniana, es todo aquello que se pone bajo el foco atencional de la 
conciencia (cf. nota 20, ¿n fine). Por otra parte, en los párrafos que siguen a es- 
te pasaje, el hiponense comienza a relevar una serie de problemas en el análi- 
sis de la memoria, donde volverá sobre la relación entre ella y las imágenes, 
ahora ya no solamente sensibles. La doctrina, por lo demás, de última raíz es- 
toica, que subyace en esta parte del análisis es la de la distinción entre palabra 
o voz, noción, y realidad. En ella, la primera instancia remite a la segunda a 
manera de imagen o representación de ésta: homo o ánthropos son dos imáges 
distintas pero remiten a una misma rotitia, la de hombre. A su vez, esta noción 
remite a la realidad misma, a la ¿psa res, hombre. 

33 El planteo es aquí similar al del caso del mal: así como no se admitía la 
positividad de éste, por considerarlo una privatio, es decir, una carencia o de- 
fección de algo allí donde ese algo debería darse, de la misma manera se entien- 
de el olvido como falta de recuerdo. Así pues, ninguno de los dos conceptos 
puede entenderse, en la perspectiva agustiniana, sino por oposición. Lo mismo 
ocurre con el silencio o la oscuridad que, si bien existen, no son realidades subs- 
tanciales. En este sentido, la memoria de lo olvidado es negativa. En otro senti- 
do, el de los mismos procesos de la reminiscentia, lo es, además, por el hecho de 
rechazar lo que noes lo buscado. Pero también es dinámica, en cuanto que sigue 
buscando y procede, de rechazo en rechazo, hasta dar con lo que había olvida- 
do, aspecto que el hiponense desarrolla en De Trin. XI, 8, 12. Esto remite a otra 
de las características del olvido, su parcialidad: si el olvido fuese total, toda vo- 
luntad de evocación, esto es, de reminiscencia, sería imposible. 

34 Se anudan de este modo, sintetizados, tres rasgos en lo que va del tra- 
tamiento agustiniano del tema: el de la identificación entre memoria y subje- 
tividad, el de la memoria sui, y el del alma humana como aquello que despier- 
ta mayor estupor. Si Agustín se demora en ellos es porque constituyen el 
núcleo del presente libro que alcanzará su ápice retórico al comienzo del pa- 
rágrafo 26. Los tres rasgos giran en torno del yo; de ahí que el hiponense haya 
utilizado expresiones como “trabajo en mí mismo”. Siglos después, el agusti- 
niano Anselmo d'Aosta insistirá en la “laboriosa cultura de sí” como regla de 
la vida monástica. 

35 Al promediar el proceso de la intentio, se anuncia el de la extensio como 
tercera etapa: el “transibo” (“traspasaré”) significa ir más allá de sí mismo. Pero, 
antes, la intentio deberá llegar a su término: es en el fondo de la propia alma 
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donde se deberá encontrar la imagen, cifra y clave de Dios. De ahí la acotación 
que sigue, en el sentido de limitar no sólo la sede en la que le es posible al hom. 
bre hallarlo, smo también el aspecto divino que le es dado encontrar allí. 

3 Sobre esta concepción tradicional del cuerpo que vivifica al alma y de 
ésta que es vivificada por su unión con Dios, se basa la noción de “segunda 
muerte” que atraviesa la Edad Media cristiana y en la que culmina el Cántico 
de las criaturas, o del Sol, de Francisco de Asís. Por eso, dicha noción se refie. 
re a la condenación eterna, efecto del alejamiento y rechazo de Dios por par- 
te del alma humana. 

37 Asícomoen el parágrafo anterior prevalece el uso del verbo desidero (de. 
sear) aplicado a cosas tales como la elocuencia, en éste tiene preeminencia vele 
(querer) que implica una determinación fuerte de h voluntad y se aplica aquí a 
la felicidad. En cuanto al término “gaudium”, cabe señalar que, en líneas gene- 
rales, tantos los autores de la Patrística como los de la Escolástica, lo han referi- 
do a la vida estrictamente espiritual, reservando para lo que hoy se llamaría “go- 
ce carnal”, o sea, los placeres sensibles, los términos voluptas, delimae y, más 
frecuentemente, delectatio. Esta distinción no rige en el caso de Agustín cuyo lé 
xico no tiene, como se sabe, la precisión semántica que alcanzará después el vo 
cabulario filosófico. “Gaudium” se suele traducir, pues, por “gozo”. 

38 Dice el texto: “ad te, dete, propter te”. Se indica así esa clase de felicidad 
en la que Dios es, a la vez, el término, el origen, y la razón de ella. 

32 Esta afirmación ahora puede parecer críptica: es la clave del parágrafo 
siguiente, que ella anuncia y se explicará en él. 

%% Cf. Gal5,7. 

41 Jn12,35. 

42 Terencio, Andria, 68: “Obsequium amicos, veritas odium parit’. Como se ve- 
rá, en la concepción del hiponense, el Dios que se ha de buscar se encuentra ya en 
el fondo del alma de cada hombre. Está en ella como l raíz oscura del anhelo de 
felicidad; de ahí el “nuestro corazón estará inquieto hasta que repose en ti” que 
Podría oficiar de epígrafe de las Con  fesiones. Pero, la advertencia agustiniana en es- 
tas líneas apunta a señalar que el hombre puede querer falaces y más inmediatos 
sucedáneos de la felicidad: lo hace cuando la cifra en los bienes relativos e infe- 
riores que endiosa como si fueran absolutos (cf., también, Il, nota 4). 

Nueva prueba de la capacidad retórica de Agustín: todo el pasaje juega 
con pares de verbos opuestos, amar-odiar, revelar-ocultar, a los que se asignan, 
en cruces sucesivos, la verdad divina y la debilidad humana como sujetos. 

H Recuérdese que la metafisica agustiniana tiene por última base un esque- 
ma platónico y en ella rige, según éste, el criterio de participación: todos los bie- 
nes son buenos en cuanto participan del Bien Sumo que es uno de los nombres 
de Dios. Del mismo modo, todas las cosas son verdaderas en la medida en que 
participan de la Verdad que es el Verbo o Logos divino. Como ya se señaló, en él 
están contenidos las formas ejemplares de todas las cosas (cf. nota 28). 

Descarta Agustín la idea de una construcción puramente subjetiva y ar- 
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bitraria de la noción de Dios por parte del hombre. Su no identificación con 
e! espíritu humano, o con un contenido de él, queda establecida por el carác- 
ter mutable de éste, condición incompatible con lo divmo. Resta el paso defi- 
nitivo: hacer explícita, además, su trascendencia. Pero, de hecho, ya lo ha en- 
contrado en sí mismo de alguna manera. La cuestión es: ¿cómo lo conoció? El 
texto dice, en realidad, “aprendí a Dios”. El anhelo universal del felicidad es el 
indicio primero y fundamental: traza, a grandes rasgos, la imagen de un ros- 
tro. Y a ello se denomina “memoria Det”, memoria de Dios: conciencia de la 
ausencia, en el propio interior, de Algo que existe plenamente dentro, pero 
también fuera de ese interior, esto es, de Algo que existe en sí mismo. Esa nos- 
talgia existencial hace de la memoria Dei, en términos más actuales, una verda- 
dera metafísica del deseo. En efecto, esa imagen es la de un rostro, por así de- 
cir, vacío, cuyo modelo único se ha de buscar más allá del alma. Así, más que 
una presencia en el espíritu humano, la imagen divina en él signa una ausen- 
cia y, por eso, se desea cancelarla con la posesión de un Bien infinito y eterno 
-definición agustiniana por excelencia de la felicidad- para garantizar una 
fruición sin grietas ni sobresaltos. Se descubre, pues, que el Bien sumo no es 
el espíritu humano. Sin embargo, para el hombre, su búsqueda ha de pasar por 
éste, toda vez que el mundo ya ha dicho que El no es las cosas que lo pueblan. 
De este modo, todo el periplo de las Confesiones se extiende en esta tensión en- 
tre memoria sui y memoria Det, 

% Cf.1, 18,28. 

47 El capítulo que acaba de terminar, conocido por su línea inicial “Sero te 
amavtf”, se cuenta entre los más celebrados de las Confesiones. En él Agustín no 
sólo sintetiza el itinerario errabundo de los libros anteriores; también resume 
de algún modo el trayecto de éste. Lo hace volviendo al examen de los senti- 
dos con que lo inició, pero sublimándolos ahora en imágenes impecables so- 
bre la unión del alma con su Dios. Como se vio, esas imágenes se fundan so- 
bre los “sentidos espirituales” que, desde Orígenes, se prolongan en toda la 
mística posterior a Agustín. Ahora, alude, a manera de atisbo, a la instancia en 
la que dicha unión se hará plena y eterna. 

48 Cf. Job7, 1. Debido a las connotaciones que tiene hoy la palabra “ten- 
tación”, hemos preferido traducir por “prueba” el término latino temptatio, 
muy frecuente en todo el resto de este libro. No podía ser de otra manera por- 
que, habiendo encontrado en el fondo de la propia alma la imagen del rostro 
divino, Agustín confrontará ahora su perfección con la propia imperfección, 
rasgo por rasgo. Al hacerlo, registra sus fracasos en cada una de esas mstancias 
y, con ello, consigna la necesidad del abandono en la misericordia de Dios, 
única que puede soldar en el creyente tales fisuras. 

42  Auncuando no siempre figuren textualmente en este pasaje, los verbos 
temer, esperar, desear, sufrir, es obvia la influencia estoica en el intento de su- 
peración de esas cuatro pasiones del alma, de las que hablaba, porejemplo, Ci- 
cerón (cf. nota 30). 
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50 Sab8, 21. El libro de la Sabiduría es anónimo; de ahí el “alguien dijori! 

51 Pasión propia del apetito sensitivo, la concupiscentia equivale al deseo; 
pero indica una mayor intensidad y su objeto no está señalado con nitidez. 
Más aún, en otros textos, por ejemplo, en De civ. Dei Agustín habla de una voy 
cupiscentia Dei, es decir, de un deseo de gozar de la presencia y la amistad de. 
Dios. Sin embargo, el significado de esta palabra se fue acotando cada vez más 
al deseo desordenado de los bienes exteriores y, más en particular, de los goces 
carnales y de las riquezas y el poder; de ahí la mención de la “ambitio saeculi” 
(cf. IJn. 2, 16 yI Cor. 7, 38). Posteriormente, libido se limitó al apetito sexual, 

52 Recuérdese que Agustín se hizo sacerdote en el 391, bastante después 
de haber roto con la madre de su hijo y de haber abandonado sus proyectos; 
matrimoniales. 

La pregunta es, ciertamente, retórica, y este carácter, de un lado, con- 
firma la extensión que Agustín concede a la memoria como “base” misma del 
alma; de otro, abona la sugerencia de una suerte de intuición de la existenga 
del inconsciente por parte del hiponense. Con todo, el “sin embargo” (tamen) 
que sigue inmediatamente introduce no sólo la diferencia entre ambos nive- 
les, el consciente y el inconsciente, sino la neta preeminencia que otorga al pri- 
mero. No podía ser de otra manera, toda vez que, en lo que hoy llamamos “ni- 
vel consciente”, el de la razón, radica, en la concepción agustiniana, el libre 
albedrío, fundamento de la ética. No obstante, el reconocimiento final de ese 
otro nivel, más recóndito y menos gobernable, está implícito en el ruego que 
dinge a Dios para que la “curación” también lo abarque. 

34 Cf. I Cor15, 54. Varios pasajes del párrafo siguiente están tomados tam- 
bién, casi literalmente, de algunos que se leen en la primera carta a los Corintios. 

35 Al tratar esta última parte del libro X a las tentaciones a las que el cre- 
yente se enfrenta, la alusión a la palabra divina, expresada para él en la Escri- 
tura, no puede sino ser muy frecuente. En este caso se trata de Lc21, 34. 

56 Tal como sucede con su contrapartida, la concupiscentia (cf. nota 51), la 
continentia fue estrechando su objeto. De hecho, se la define como la virtud 
por la que se resiste a la concupiscencia sensible. En sentido general, la conti- 
nencia es la capacidad de lucha contra el vicio con el fin de que prevalezca la 
recta ratio. En sentido estricto, se refirió, cada vez más específicamente a los 
placeres que acompañan la ingesta y la actividad sexual. - 

57  Eccl 18, 30; ICor8, 8; Fil 4, 11-13.; Le 15, 24; ICor1, 31; Eccl23, 6, res- 
pectivamente. 

58 Todos son pasajes paulinos: cf. Tit 1, 15; Rom 14, 20; I Tim 4, 4; Col2, 
16; Rom 14, 3. 

52 Se traduce como “apetito” el término “cupiditas”. Para mayor precisión, 
se ha de decir que la cupiditas es, para algunos, sinónimo de deseo; en todo ca- 
so, una especie del amor en el más amplio sentido de esta última palabra. Se 
la define como aquel movimiento del alma humana por el que ella quiere 
apropiarse de alguna cosa ausente o que aún no tiene, pero que ha percibido 
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juzgado como buena y cuya imagen abraza como si ya la poseyera. Como en 
ja concupiscencia, pero con acento aún más fuerte, se subraya en la noción de 
cupiditas la intensidad, por lo que es ella la que da lugar a la voluptas, esto es, la 
voluptuosidad. 

60 Cf Sal 138, 16. Alude al cuerpo místico de Cristo como comunidad de 
los creyentes, cuyos nombres están isncritos en el libro de la vida, o sea, de la 
salvación. 

61 Cf. IX, 6, 14 in fine. 

62 Las opiniones de Agustín, en cuanto obispo, sobre esta materia se rei- 
teran en la carta que escribe a Genaro (cf. Epist. 55, 18, 34), documento que re- 
gistra la diferencia de criterio que parece haber habido al respecto entre los 
romanos y los donatistas, de piedad más efusiva. 

& Téngase presente que en el Cristianismo, la comunidad de los fieles no 
sólo es cuerpo místico de Cristo resucitado sino también, y por lo mismo, 
templo de Dios, como se lee en San Pablo (cf. Z Cor. 3, 17). Agustín se refiere 
aesto, por ej., en En. in Ps. 122,4. 

64 Con el fin de subrayar la diferencia entre la luz fisica y la espiritual, se 
remite a los pasajes bíblicos de 20b4, 2 y ss., Gen 27, 14; 48 y 49. 

65 Alude, una vez más, al himno de Ambrosio, Deus creator omnium (cf. 
IX, nota 45). Éste comienza precisamente citando la creación de la luz. Res- 
pecto de la doctrina del hiponense sobre los himnos, cf. Sermo 148, 17. 

66 La expresión “exterminantes quod facti sunt” no es de fácil traducción. 
Atendiendo al contexto, se ha optado aquí por la lectura más extendida que la 
entiende como “destruyendo o exterminando [los hombres] la obra que 
[Dios] hizo en ellos”, es decir, desdibujando la imagen del Creador en sí mis- 
mos. También presenta cierta dificultad la traducción de “decus meum”, ya que 
el significado originario de “decus” es el de ornamento o lustre, y después, por 
extensión, decoro, en sentido moral. En este caso, se ha privilegiado la prime- 
raacepción, dado que es más congruente con el sentido general de estos pasa- 
jes relativos a las atracciones visuales. 

67 Sobre bases platónicas, se sobreentiende aquí que la norma de lo bello, 
aun de una vida recta, es la Belleza en sí misma. Y ésta, en la concepción agus- 
tiniana, es otro de los nombres de Dios. , 

68 Al mencionar lo que está más allá del conocimiento humano, Agustín 
está refiriéndose a la adivinación, no estableciendo límites a la ciencia. Por lo 
demás, nótese que nombra precisamente aquellas indagaciones y prácticas a 
las que él mismo ha confesado haber sido proclive antes de su conversión (cf. 
IV, 3, 4-5). 

69 Respecto de las acepciones de la palabra “temor” (timor), cabe subrayar 
que dos son los sentidos fundamentales en los que se ha entendido el temor 
ya desde la Patrística: el religioso y el psicológico. A su vez, en el primero, se 
diferencia entre el timor servilis, temor servil, que es aquel que impulsa al suje- 
to a abstenerse de una acción vil, o a manifestar arrepentimiento por ella, mo- 
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vido sólo por el miedo al castigo divino; y el timor castus, temor santo, Éste e 
> 7 


cambio, se define como la reverencia a Dios, la delicada escrupulosidad 

quien “obedece la palabra divina y gusta de su dulzura”. En estos términos se 
expresa Agustín en De civ. Dei XXI, 24, 5. Así pues, al final del parágrafo 53 
aparece el temor entendido como timor castus, en cambio, en el presente pasa 
je, se utiliza “timeri ab hominibus”, ser temido por los hombres, en el habitua 
sentido psicológico. 

70 En la Ep. 140, 22, 55, Agustín hace suya una idea de Orígenes, recibida 
através de Ambrosio: la de que “el diablo [...] y sus ángeles, apartándose de la 
luz y el fervor de la caridad [...] se endurecieron en una suerte de dureza 
cial. Por eso, se los representa alegóricamente en el águila” (cf. también En. in 
Ps. 47, 3). i 

1 Cf Sal9, 24. 

12 Desde una perspectiva religiosa, por ej., tal como aparece el término en 
el semón de las bienaventuranzas, por “justicia” se entiende hacer lo que Dios 
requiere. 

Sal 140, 5. En su comentario a este salmo, el mismo hiponense aclara 
el significado de esta expresión: “No crecerá mi cabeza por la adulación. La 
adulación -dice- es una falsa alabanza [...] Por eso, los hombres, cuando se 
han burlado de alguien con una falsa alabanza, dicen le he ungido la cabeza” 
(En. in Ps. 140, 5). 

14 El texto reza: “non tamen socialiter gaudentes, sed aliis invidentes eam”: el 
amor socialis del que habla Agustín y que contrapone al privatus es, natural- 
mente, el compartido; en lo que concierne a la segunda parte de esta frase, hay 
que recordar que suele utilizar el término “invidia” y su familia de palabras 
acentuando en este concepto el elemento de los celos y, más aún, el de puro 
egoísmo. Así lo hace, por ej., en I, 7, 11 y nota 17 in fine. 

15 A manera de conclusión de todo el libro X y de su tratamiento de la 
memoria, Agustín hace a continuación una suerte de síntesis, remitiéndose, 
especialmente, a los siguientes pasajes: 6, 8; 7, 11; 8, 12-13; 11, 8; 30, 41; 34, 
53; 35, 54-57; 36, 59; 39, 64. Con todo, lo que se subrayará en esta síntesis §- 
nal es el propósito que ha guiado el recorrido: encontrar a Dios. Esto queda 
confirmado aun con el modo como comienza el parágrafo 66. 

76 Nótese que, antes de entrar en el libro XI, que culminará conloquehe- 
mos considerado la clave de toda la obra, el hiponense, después de haber su-” 
brayado el proceso de la intentio, hace con esto una brevísima sugerencia alu- 
siva a la distentio y a la extensio. Con todo, en esta última, se acentúa un 
aspecto, el de la unidad del propio ser en Dios. Como no podía ser de otro 
modo, está ausente aún la consideración temporal de ese proceso. Pero el te- 
rreno para ella ya se ha preparado. Más aún, en el pasaje que inmediatamente 
sigue, Agustín alude a una especie de anticipo, por así decir, de la unión del al- 
ma con su Creador. También anunciará después otro elemento del pasaje cla- 
ve: la necesidad del Mediador en tal unión. 
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17 Algunos intérpretes han querido ver en estas breves líneas una experien- 


ca mística. Quienes así las leen se apoyan en ciertas notas que caracterizan tales 


experiencias: su condición de infusa, es decir de no inducida por el mismo su- 
jeo sino introducida en él de improviso por intervención divina; su carácter de 
extraordinara, ya que se acentúa el hecho de ser inusitada; su dulzura, que se 


consigna como inefable; el hecho de percibirse como incompleta, en cuanto 


“que no llega a saturar el alma; y la afirmación final que excluye la posibilidad de 


quese dé tal competitud en esta vida. Por último, también se ha encontrado en 


“el abrupto regreso a ella y en el pesar que esto produce, una reacción paralela a 


e se describe en la así llamada “visión de Ostia” (cf. IX, 10, 23-25). 


daqu 
pos Polemiza aquí con los neoplatónicos, apuntando no sólo a sus prácti- 
cas mágicas -sobre las que se extiende en De civ. Dei X, 24-32 y IX, 23- sino 
a ebién a su declarado desprecio del cuerpo. Agustín considera este desprecio 
dictado por la soberbia, ya que entiende que, por una parte y de hecho, es in- 
< sostenible; por otra, es contrario al punto de vista cristiano, dado que el cuer- 
' poes también creación divina. Los neoplatónicos, entre ellos Porfirio, recha- 


E < zaban a Cristo como mediador por impugnar su divinidad, en la que no creían 
| precisamente por su condición humana, esto es, también corpórea, como se re- 

a = vela en su nacimiento y en su muerte en la cruz. Por otra parte, atribuye a los 
- neoplatónicos la convicción de que las persecuciones de las que estaba siendo 

objeto el Cristianismo lo harían desaparecer. 

79  Rom6, 23 (cf. también / Tim 2, 4-5). En este contexto, obviamente, se 

ha de entender “salario” (stipendium) como pago o compensación. 

= 80 J] Cor5, 15. Unavez más: cuando Agustín pone en boca de Dios Padre 

i alguna afirmación, lo que está citando es la Escritura, porque ésta se conside- 

ra la revelación de la palabra divina. A esta cita le sigue la ilación de las si- 

guientes: Sa! 118, 18; Col 2, 3; Sal 21, 27. 
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Libro XI 


1.1. ¿Acaso, Señor, ignoras, siendo tuya la eternidad, lo que te 
digo, o ves según el tiempo lo que pasa en el tiempo? ¿Por qué, en- 
tonces, te narro tantos acontecimientos?! No, ciertamente, para 
que los conozcas por mí. Enciendo mi amor por ti, y el de los que 
esto leen, para que todos digamos: “¡Grande es el Señor y muy dig- 
no de alabanza!” Lo he dicho ya y lo reitero: por amor de tu amor 
hago estas confesiones? Pues también rezamos, aunque la Verdad 
dice: “Ya sabe vuestro Padre de qué tenéis necesidad antes de que 
le pidáis”.* Es, pues, nuestro afecto por ti lo que manifestamos al 
confesarte nuestras miserias y tus misericordias para con nosotros. 
Lo hacemos para que acabes de liberarnos, puesto que has comen- 
zado, para que dejemos de ser desdichados en nosotros y seamos 
felices en ti. Porque nos has llamado, para que nos contemos entre 
los pobres de espíritu, los mansos, los que lloran, los que tienen 
hambre y sed de justicia, los misericordiosos, los limpios de cora- 
zón, los que trabajan por la paz. He aquí que te he narrado muchas 
cosas, las que pude y quise, por haberlo querido Tú primero, con 
el fin de que yo te confesara, Señor Dios mío, porque eres bueno, 
porque es eterna tu misericordia.* 


II. 2. Pero, ¿cuándo lograré enunciar, con la lengua de la plu- 
ma, todas las incitaciones, las intimidaciones, los consuelos, las 
orientaciones con que me has llevado a predicar la palabra y a dis- 
pensar tu sacramento a tu pueblo? Y, aunque lograra hacerlo en or- 
den, muy caras me son las gotas del tiempo. Hace mucho que ardo 
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en deseos de meditar tu ley y confesarte lo que de ella CONOZCO y | 
que de ella ignoro, las primicias de tu iluminación y los restos de 
mis tinieblas, hasta que mi debilidad sea devorada por tu fuerza 
No quiero perder de otro modo las horas que me dejan libres} 
necesidades de la reparación del cuerpo, la atención del espíritu, 
servicio que debemos a los hombres y el que no debemos y no ob; 
tante prestamos. 

3. Señor Dios mío, atiende a mi oración y escuche tu misericog. 
dia mi deseo, porque no arde sólo para mí sino que quiere ser útil ¿ 
la caridad fraterna. Tú ves en mi corazón que es así. Deja que t; 
ofrezca en sacrificio el servicio de mi pensamiento y de mi lengua. y 
dame qué ofrecerte, porque indigente soy y pobre y Tú rico para to- 
dos los que te invocan, Tú, que sin afanes, cuidas de nosotros. Lim- 
pia de mis labios toda temeridad, toda mentira exterior e interior, dl 
que tus Escrituras hagan mis santas delicias, que no me engañe so» 
bre ellas ni engañe con ellas. Señor, escucha y ten piedad, Señor 
Dios mio, luz de los ciegos y fuerza de los débiles, y aún luz de los 
que ven y fuerza de los fuertes, atiende a mi alma y escucha que cla 
ma a ti desde lo profundo. Porque, si tus oídos no están presentes 
también en lo profundo, ¿adónde iremos? ¿a quién clamaremos? Te 
yo es el día y tuya la noche; a un gesto tuyo vuelan los instantes, 
Concédenos un espacio de ellos para nuestras meditaciones sobre tu 
ley oculta,* no la cierres a quien llama a su puerta, pues no has que» 
rido que en vano se escribieran opacos secretos en tantas páginas. ¿Q 
no tienen sus ciervos esos bosques que los alberguen, en donde ira 
restablecerse, deambular y pastar, a recostarse y a rumiar?* ¡Oh Se: 
ñor, perfeccióname y revélame esas páginas! He aquí que tu voz es 
mi gozo, tu voz, sobre la afluencia de los placeres. Dame lo que 
amo, porque amo. Y eso me lo diste Tú. No abandones tus dones, 
no dejes sedienta tu hierba. Que yo te confiese cuanto descubra en 
tus libros y pueda oír la voz de la alabanza” y beber de ti y conside 
rar las maravillas de tu ley, desde el principio, en que hiciste el cielo 
y la tierra, hasta el reino de tu santa ciudad, contigo perdurable. 

4. Señor, ten piedad de mi y escucha mi deseo. No creo que sea 
deseo de la tierra, ni de oro, plata y piedras preciosas, ni de vestidos 
hermosos, ni de honores y poder, ni de placeres camales. Tampoco 
es deseo de cosas necesarias para el cuerpo y para nuestra peregrir 
nación en esta vida, lo que se nos da por añadidura a los que bus- 
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camos el reino y tu justicia. Mira, Dios mío, de dónde nace mi de- 
seo. Me han hablado los injustos de placeres, pero no son como tu 
ley, Señor. He aquí de dónde nace mi deseo. Mira, Padre, mira y 
apruébalo, que sea agradable a los ojos de tu misericordia el que yo 
halle gracia ante ti, para que, al llamar, se me abra el interior de tus 
palabras. Te lo ruego por nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo, que es- 
tá a tu derecha, el Hijo del hombre, a quien has confirmado como 
mediador tuyo y nuestro, por quien nos buscaste a nosotros, que 
note buscábamos, para que te busquemos; tu Verbo, por el que hi- 
ciste todas las cosas, y también a mí, tu Hijo único, por quien lla- 
maste en adopción al pueblo de creyentes, entre los que estoy. Te 
lo ruego por el que se sienta a tu derecha e intercede ante ti por no- 
sotros, por aquel en quien están escondidos todos los tesoros de la 
sabiduría y del conocimiento, esos tesoros que busco en tus libros. 
Moisés escribió de Él: “Esto dice Él, esto dice la Verdad”.? 


III. 5. Oiga yo y comprenda’? cómo en el principio hiciste el 
cielo y la tierra. Estolo escribió Moisés. Lo escribió y partió, para pa- 
sar de ti a ti, y ahora ya no está delante de mi. Si lo estuviese, lo re- 
tendría, le rogaría, le suplicaría en tu nombre que me revelara eso, y 
prestaría los oídos de mi cuerpo a las palabras que brotaran de su bo- 
ca. Pero, si hablara en lengua hebrea, en vano llamaría a la puerta de 
mis sentidos, pues ninguna de ellas tocaría mi mente; si, en cambio, 
hablara en latín, sabría lo que dice. Sin embargo, ¿cómo sabría si es 
verdad lo que dice? Y, si supiera que es verdad, ¿acaso lo sabría por 
él?! Es dentro de mi, dentro, en la morada del pensamiento, donde 
la Verdad, que no es ni griega, ni hebrea, ni latina, ni bárbara, diría, 
sin el órgano de la boca y de la lengua, sin estrépito de silabas: “Di- 
ce verdad”. Y al instante yo, segura y confiadamente, diría a ese hom- 
bre tuyo: “Dices verdad”. Y puesto que no puedo preguntarle a él, te 
ruego a ti, Verdad, de la que estaba colmado cuando dijo cosas cier- 
tas, te lo ruego, Dios mío: perdona mis pecados y, así como conce- 
diste a tu siervo decir estas cosas, concédeme a mi el comprenderlas. 


IV. 6. He aqui el cielo y la tierra. Claman que han sido hechos, 
pues cambian y varían. Lo que no ha sido hecho pero existe no tie- 
ne en sí nada que antes no tuviera; en esto último consiste cambiar 
y variar. Claman también que no se han hecho a sí mismos. “Exis- 
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timos porque hemos sido hechos; antes de ser, no existíamos para 
poder habernos hecho a nosotros mismos”. La voz que así habla es 
la misma evidencia. Así pues, Tú eres, Señor, quien los ha hecho, 
Tú, que eres hermoso, pues ellos lo son; Tú, que eres bueno, pues- 
to que ellos lo son; Tú, que existes, puesto que existen ellos. Pero 
no son tan hermosos, ni buenos, ni existen tan plenamente como 
Tú, su Creador. Pues, comparados contigo, no son ni hermosos, ni 
buenos, ni existen. Lo sabemos, y te sean dadas gracias por eso: 
nuestra ciencia, comparada con la tuya, es ignorancia. 


V. 7. Pero ¿cómo hiciste el cielo y la tierra? ¿qué instrumento 
empleaste para obra tan grande? No ha sido como el artífice, que 
forma un cuerpo de otro cuerpo al arbitrio de su alma, capaz de 
imponerle cualquier imagen que ella discierna dentro de sí mis- 
ma. ¿Y de dónde saca esa capacidad sino porque Tú la has crea- 
do? Pero el artesano impone una forma a una cosa que ya existe y 
que tiene lo necesario para existir, como la tierra, la piedra, la ma- 
dera, el oro o cualquier otra cosa de este género. ¿Y de dónde sa- 
carían su ser estas cosas, si Tú no lo hubieras establecido? Tú dis- 
te al artesano un cuerpo, Tú le diste un alma que impera sobre sus 
miembros, Tú la materia de la que hace algo, Tú el ingenio con el 
que adquiere el arte y ve en su interior lo que hará fuera, Tú los 
sentidos del cuerpo, a través de los que, como intérprete, traduce 
lo que hace de su espíritu a la materia; confronta después con 
aquél lo que ha hecho, para que el espíritu consulte con la verdad 
que interiormente lo preside si la obra ha sido bien hecha. A ti, 
Creador de todas las cosas, te alaban todas éstas. Pero, ¿cómo las 
haces Tú? ¿cómo hiciste, oh Dios, el cielo y la tierra? No los hi- 
ciste, ciertamente, en el cielo y en la tierra, ni en el aire, ni en las 


aguas, puesto que también estas cosas forman parte del cielo y de 


la tierra. Tampoco en el universo hiciste el universo, porque no 
había nada donde pudiera ser hecho antes de que fuera hecho pa- 
ra que existiera. Ni tenías en la mano algo con lo que hacer el cie- 
lo y la tierra, porque ¿de dónde lo habrías tomado, si no hubiera 
sido hecho por ti para crear algo con él? ¿Qué es lo que existe si- 
no porque Tú existes? Luego, hablaste y las cosas fueron hechas; 
en tu Verbo las hiciste.*? 
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VI. 8. Pero, ¿cómo hablaste? ¿Acaso de aquel modo como sa- 
lió la voz de la nube y dijo: “Éste es mi Hijo muy querido”? Aque- 
lla fue una voz que apareció y pasó, que comenzó y terminó. So- 
naron las sílabas y desaparecieron, la segunda, después de la 
primera, la tercera, después dela segunda, y así, en orden, hasta la 
última después de las restantes y hasta el silencio después de la úl- 
tima.” De donde surge de manera clara y evidente que aquella voz 
fue emitida por el movimiento -en sí mismo, temporal- de un ser 
creado, que servía a tu voluntad eterna. Esas palabras, pronuncia- 
das en el tiempo, las transmitió el oído exterior a la mente pruden- 
te, cuyo oído interior se aplica a tu Verbo eterno. La mente com- 
paró esas voces, que sonaban en el tiempo, con tu Verbo, silencioso 
en la eternidad, y dijo: “Esto es algo muy distinto, muy diferente 
es. Estas palabras están muy por debajo de mí y ni siquiera son, 
porque huyen y pasan. En cambio, el Verbo de mi Dios por enci- 
ma de mí permanece eternamente”. Por tanto, si fue con palabras 
que suenan y pasan como dijiste que se hicieran el cielo y la tierra, 
había, antes de ellos, una criatura que pudiese, con sus movimien- 
tos temporales, difundir temporalmente esa voz. Pero, antes del 
cielo y de la tierra, no existía ningún cuerpo, o, si existía, cierta- 
mente lo habías formado Tú sin tener una voz pasajera, precisa- 
mente para hacer de él una voz pasajera con la que ordenar que se 
hicieran el cielo y la tierra. Cualquiera fuese el ser del que brotara 
tal voz, si no hubiera sido hecho por ti, no existiría absolutamente. 
Pero, para hacer el cuerpo de donde brotaran esas palabras, ¿qué 


verbo has pronunciado? 


VIT. 9. Así pues, nos llamas a entender el Verbo que es Dios, 
junto a ti, Dios, Verbo que es dicho eternamente y por el cual eter- 
namente se dicen todas las cosas.!* Porque no es que en Él se ter- 
mine de decir lo que se decía y se pase a decir otra cosa, de modo 
que todas sean dichas, sino que se dicen todas a la vez y eterna- 
mente. De otra manera, habría tiempo y mutación y no verdadera 
eternidad ni verdadera inmortalidad. Esto lo sé, Dios mío, y te doy 
gracias. Lo he comprendido, te lo confieso, Señor. Y conmigo lo 
sabe, y te bendice por ello, quien no sea ingrato de la verdad segu- 
ra. Sabemos, Señor, sabemos que, en la medida en que algo no es 
lo que era y es lo que no era, ese algo perece y nace. En tu Verbo no 
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hay tal cosa, nada hay que ceda y suceda, porque es verdadera- 
mente inmortal y eterno. Así, en tu Verbo, coeterno contigo, dices 
simultánea y eternamente todas las cosas que dices, y se hace cuan: 
to dices que sea hecho. Y no lo haces de otro modo sino diciéndo. 
lo; sin embargo, no se hacen simultánea ni eternamente todas las 
cosas que creas con la palabra. 


VIII. 10. ¿Cómo se da esto, te ruego, Señor Dios mío? En cier- 
to modo, lo veo, pero no sé cómo decirlo sino así: que toda cosa que 
comienza a ser o deja de ser, comienza a ser o deja de ser precisa- 
mente cuando el hecho de que debía comenzar o terminar se cono- 
ce en la razón eterna, donde nada comienza ni termina. Y eso es tu 
Verbo, que también es principio, porque también nos habla. Así, ha- 
bló en el Evangelio, a través de la carne, y eso resonó fuera, en los oí- 
dos de los hombres, para que creyeran en Él y lo buscaran interior- 
mente y lo encontraran en la Verdad eterna, donde, maestro bueno 
y Único, enseña a todos sus discípulos. Allí escucho tu voz, Señor, 
que me dice que nos habla aquel que nos enseña, porque el que ha- 
bla sin enseñar, aun hablando, no nos habla. ¿Y quién, pregunto, 
nos enseña sino la Verdad permanente? Porque, hasta cuando somos 
advertidos por una criatura mudable, es a la Verdad inmutable adon- 
de se nos conduce. En ella aprendemos verdaderamente, cuando 
nos detenemos y la escuchamos, y exultamos de alegría con la voz 
del Esposo que nos restituye a allí de donde somos.” Por eso es el 
principio, porque, si no permaneciera mientras nosotros andamos 
errantes, no tendríamos adonde volver. Cuando regresamos del 
error, es conociendo como regresamos; y, para que conozcamos, nos 
enseña, porque es el Principio y nos habla. 


IX. 11. En este Principio, oh Dios, creaste el cielo y la tierra: en 
tu Verbo, en tu Hijo, en tu Virtud, en tu Sabiduría, en tu Verdad; 
diciendo de un modo admirable y obrando de un modo admira- 
ble. ¿Quién lo comprenderá? ¿Quién lo describirá? ¿Qué es aque- 
llo que resplandece para mí y golpea mi corazón sin herirlo? Esto 
me llena a la vez de espanto y ardor: de espanto, por lo disímil que 
le soy; de ardor, por lo semejante que le soy.!* Es la sabiduría, la sa- 
biduría misma la que resplandece ante mí, despejando mi niebla, la 
que de nuevo me cubre cuando la abandono por la oscuridad y el 
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cúmulo de mis castigos. Porque de tal manera se debilitó mi vigor 
en la indigencia que no puedo soportar mi bien, hasta que Tú, Se- 
ñor, que te hiciste indulgente con todas mis iniquidades, cures 
también todos mis males. Porque aún redimirás mi vida de la co- 
mupción, y me coronarás con la compasión y la misericordia, y sa- 
ciarás de bienes mi deseo. Y se renovará mi juventud, como la del 
águila, pues hemos sido salvados en la esperanza y con paciencia 
esperamos lo que nos has prometido. Que te escuche hablar en su 
interior quien puede. Yo, confiado en tu palabra, exclamaré: “¡Qué 
magníficas son tus obras, Señor; todas las hiciste en la Sabiduría!”!” 
Ella es el Principio, y en ese Principio hiciste el cielo y la tierra. 


X. 12. ¿No están llenos de su propia vejez los que nos pre- 
guntan qué hacía Dios antes de crear el cielo y la tierra?!$ “Si es- 
taba ocioso -dicen- y no llevaba a cabo obra alguna, ¿por qué no 
siguió absteniéndose para siempre de trabajar, como se había abs- 
tenido siempre antes? Pues si ha surgido en Dios algún movi- 
miento nuevo y una nueva voluntad de crear algo que nunca an- 
tes había creado, ¿cómo hablar ya de verdadera eternidad, donde 
nace una voluntad que antes no existía?”!? Porque la voluntad de 
Dios no es una criatura sino que existe antes de la criatura, ya que 
nada se crearía si no lo precediera la voluntad del Creador.” La 
voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia. Si ha surgido 
en la sustancia divina algo que antes no existía, esa sustancia no 
podría llamarse verdaderamente “eterna”. Pero, si era eterna la vo- 
luntad de Dios de que existiera la criatura, ¿por qué no es eterna 
también ésta??! 


XI. 13. Los que esto dicen, no te comprenden aún, oh Sabidu- 
ría de Dios, luz de las mentes; todavía no comprenden cómo se ha- 
ce lo que en ti y por ti se hace. Se esfuerzan por conocer lo eterno, 
pero su corazón sigue revoloteando en vano sobre los movimien- 
tos de las cosas pasadas y futuras. ¿Quién lo retendrá y lo fijará, pa- 
ra que se detenga un poco y capte algo del resplandor de la eterni- 
dad, siempre permanente, lo compare con los tiempos, que nunca 
se detienen? Su corazón vería, entonces, que es incomparable, y 
que, si un tiempo largo no estuviera dado por una multitud de mo- 
vimientos transeúntes que no se pueden extender simultáneamen- 
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te, no sería largo; en cambio, en lo eterno nada transita, todo está 
presente; mientras que ningún tiempo está presente todo entero, 
Vería que todo pasado es empujado por el futuro, que todo futuro 
sigue al pretérito, y que es por lo que está siempre presente por lo 
que todo pasado y todo futuro nacen y fluyen.?? ¿Quién retendrá 
el corazón del hombre para que se detenga y vea cómo la eternidad 
que permanece dicta los tiempos futuros y pretéritos sin ser futura 
ni pasada? ¿Acaso mi mano o la mano de mi boca, con palabras, es 
capaz de realizar obra tan grande? 


XII. 14. He aquí mi respuesta al que pregunta qué hacía Dios 
antes de hacer el cielo y la tierra. No respondo lo que contestó uno 
para eludir bromeando la violencia de la pregunta: “Preparaba in- 
fiernos -dijo- para los que escrutan las profundidades”.? Una co- 
sa es ver y otra reír. No respondo así. Respondería “No sé lo que no 
sé”, antes que poner en ridículo a quien ha indagado sobre cosas 
profundas y aplaudir al que respondió con falsedades. En cambio, 
digo que Tú, Dios nuestro, eres el Creador de toda criatura y, si por 
el nombre de “cielo y tierra” se entiende toda criatura, audazmen- 
te digo: “Antes de hacer Dios el cielo y la tierra, no hacía nada”. 
Porque, si hacía, ¿qué hacía sino una criatura? ¡Ah, si yo supiera to- 
do lo que deseo para mi provecho, del mismo modo como sé que 
ninguna criatura se hacía, antes de que se hiciera alguna! 


XIII. 15. Pero, si alguien, con voluble sentido, divaga por las 
imágenes de tiempos hacia atrás y se admira de que Tú, Dios todo- 
poderoso, que todo lo creas y todo lo conservas, artífice del cielo y 
de la tierra, te abstuviste de una obra tan grande durante innume- 
rables siglos, antes de hacerla, que despierte y advierta que se ad- 
mira de cosas falsas. Pues, ¿cómo podrían haber pasado innumera- 
bles siglos que Tú mismo no hicieras, dado que eres el autor y 
creador de todos los siglos? O ¿qué tiempos hubieran existido, de 
no haber sido creados por ti? O ¿cómo habrían pasado, de no ha- 
ber existido nunca? Así pues, dado que eres el obrero de los tiem- 
pos, si hubo algún tiempo antes de que hicieras el cielo y la tierra, 
¿por qué se dice que te abstuviste de obrar? Tú habrías hecho ese 
mismos tiempo: no pudieron pasar los tiempos antes de que los hi- 
cieras. Si antes del cielo y la tierra no había ningún tiempo, ¿por 
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qué se pregunta qué hacías “entonces”? No había “entonces” don- 
de no había tiempo.?* 

16. Tampoco es en el tiempo como Tú precedes a los tiempos; 
de otro modo, no los precederías a todos. Pero eres anterior a todos 
los pretéritos por la excelencia de tu eternidad, siempre presente, y 
superas a todos los futuros porque, cuando hayan venido, serán pa- 
sados; en cambio, Tú eres siempre el mismo y tus años no se dilu- 
yen-25 No pasan ni vienen tus años; los nuestros sí, para que pue- 
dan llegar todos. Todos tus años permanecen simultáneamente, 
porque subsisten; no pasan, excluidos por los que vienen, porque 
no transitan. Éstos nuestros, en cambio, existirán todos, cuando to- 
dos dejen de existir. Tus años son un solo día, y tu día no es el día 
cotidiano sino un “hoy”, que no cede el lugar a un “mañana? ni su- 
cede a un “ayer”. Tu hoy es la eternidad. Por eso engendraste, coe- 
terno a ti, a Aquél a quien dijiste: “Yo te he engendrado hoy”. Tú 
hiciste todos los tiempos y, antes de todos ellos, existes Tú. Y no 
hubo tiempo alguno en que no hubiera tiempo. 


XIV. 17. No hubo, pues, ningún tiempo en que no hicieras al- 
go, puesto que el tiempo mismo lo hiciste Tú. Además, ningún 
tiempo puede ser coeterno contigo, puesto que Tú permaneces, y, 
si ellos fueran permanentes, ya no serían tiempos. ¿Qué es, en rea- 
lidad, el tiempo? ¿Quién podrá explicarlo de manera fácil y breve? 
¿Quién podrá aprehenderlo con el pensamiento para expresarlo 
luego en palabras? Y, sin embargo, ¿a qué nos referimos al hablar 
que nos sea más familiar y conocido que el tiempo? Entendemos, 
ciertamente, cuando de él hablamos, y entendemos también cuan- 
do oímos a otros hablar de él. ¿Qué es, entonces, el tiempo? Si na- 
die me lo pregunta, lo sé; si quiero explicárselo al que me lo pre- 
gunta, no lo sé. Con todo, confiadamente afirmo saber que, si nada 
pasara, no habría tiempo pasado; si nada adviniera, no habría tiem- 
po futuro; si nada hubiera, no habría tiempo presente. Pero enton- 
ces, esos dos tiempos, el pasado y el futuro, ¿cómo existen, si el pa- 
sado ya no es y el futuro todavía no es? En cuanto al presente, si lo 
fuera siempre y no pasara a ser pretérito, no sería tiempo sino eter- 
nidad. Así pues, si, para que sea tiempo, el presente debe ser de tal 
modo que transite al pasado, ¿cómo podemos decir de él que exis- 
te, cuando la razón por la que existe es que no existirá? En reali- 
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dad, no podemos decir verdaderamente que el tiempo existe sino 
en cuanto tiende a no existir.2% 


XV. 18. Con todo, decimos “largo tiempo” o “tiempo breve”, 
pero no lo decimos sino del pasado o del futuro.?” Por ejemplo, lla- 
mamos “largo tiempo pasado” a cien años antes de ahora, así como 
decimos “largo futuro” al de aquí a cien años. Es un pasado breve 
el de, pongamos por caso, hace diez días; y es futuro breve el de 
dentro de diez días. Pero, ¿en razón de qué es largo o breve lo que 
no es? Pues el pretérito ya no es y el futuro todavía no es. No diga- 
mos, entonces, del pasado “es largo” sino “fue largo” y, del futuro, 
“será largo”. Señor mío, luz mía, sobre esto ¿no se burlará del hom- 
bre tu Verdad? Porque el tiempo pasado que fue largo, ¿lo fue cuan- 
do ya era pretérito o cuando todavía era presente? Entonces, cuan- 
do existía para prolongarse, podía ser largo; una vez pasado, dejó 
de ser largo, porque dejó de existir: tampoco podía ser largo lo que 
de ninguna manera era. No digamos, por tanto, “largo fue el tiem- 
po pasado”, porque no encontraremos qué hubiera podido ser lar- 
go, ya que, por haber pasado, no existe. Digamos mejor: “largo fue 
aquel tiempo presente”. Porque era largo cuando estaba presente, 
pues todavía no había pasado para no ser y, así, era algo que podía 
ser largo. Pero, cuando hubo pasado, dejó, por eso mismo, de ser 
largo lo que dejó de ser. 

19. Veamos, entonces, alma humana, si el presente puede ser lar- 
go, ya que te ha sido dado sentir la lentitud y medirla.?$ ¿Qué me res- 
ponderás? ¿Que cien años presentes son un tiempo largo? Mira pri- 
mero si cien años pueden estar presentes. Pues, si es el primero de 
ellos el que está en curso, ése es el que está presente, pues noventa y 
nueve son futuros y, por tanto, no son; si el que está en curso es el 
segundo, uno ya es pretérito; otro, presente; los demás, futuros. Y así 
sucede con cualquier año intermedio de esos cien que tomemos co- 
mo presente: antes de él, habrá años pasados; después de él, futuros. 
Por todo lo cual, cien años no podrán estar presentes. Mira, al me- 
nos, si el año en curso es el único que está presente. Si se trata de su 
primer mes, los demás son futuros; si del segundo, ya pasó el prime- 
ro y los restantes todavía no existen. Por tanto, ni siquiera el año en 
curso está integramente presente y, si no está presente todo, no es un 
año lo que está presente. El año comprende doce meses y, fuere el 
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que fuere el que está en curso, ése está presente, mientras que los de- 
más son pretéritos o futuros. Pero tampoco el mes en curso está pre- 
sente sino un solo día. Si es el primero, los demás son futuros; si el 
último, los otros son pasados; si cualquier día intermedio, está entre 
los pretéritos y los futuros. 

20. He aquí que el tiempo presente, el único que encontrába- 
mos que podía llamarse “largo”, se reduce apenas al espacio de un 
único día. Pero examinemos aún éste, porque tampoco un solo día 
está todo presente. Todas las horas noctumas y diurnas suman vein- 
ticuatro; para la primera, las demás son futuras; para la última, pasa- 
das; para cualquier hora intermedia, las que tiene detrás son pretéri- 
tas y, las que tiene por delante, futuras. Y esa misma hora única corre 
en partículas fugitivas, siendo pasado todo lo que de ella voló y fiu- 
turo todo lo que le resta. Si se concibe algo de tiempo que no se pue- 
da dividir en partes, por diminutas que éstas fueren, eso es lo único 
que se podría llamar “presente”. Sin embargo, tan rápidamente vue- 
la del futuro al pasado que no tiene duración alguna. Pues, si se ex- 
tendiera, se dividiría en pretérito y futuro, y el presente no tendría 
ningún espacio.” ¿Dónde hay, pues, un tiempo que podamos lla- 
mar “largo”? ¿Acaso es el futuro? Pero no decimos de él “es largo”, 
puesto que todavía no existe lo que pueda ser largo; decimos “será 
largo”. ¿Y cuándo lo será? Pues, si entonces es aún futuro, no será lar- 
go, porque no hay nada todavía que pueda ser largo. Y si fuera largo 
al salir del futuro, que todavía no existe, para comenzar a existir, y se 
hiciera presente para prolongarse, ya clama el presente, con las pala- 
bras antedichas, que él no puede ser largo. 


XVI. 21. Y, no obstante, Señor, sentimos los intervalos de los 
tiempos, y los comparamos entre sí, y decimos que unos son más lar- 
gos y otros más breves. Medimos también cuánto más largo o más 
breve es este tiempo que aquel otro, y respondemos que éste es el 
doble o el triple de aquél que es simple, o que ambos son iguales. 
Medimos los tiempos cuando ellos pasan, y los medimos al sentir- 
los. Pero, ¿quién puede medir el pasado, que ya no es, o el futuro, 
que todavía no es? ¿O acaso alguien osará decir que se puede medir 
lo que no existe? Así pues, mientras transita el tiempo, se puede sen- 
tir y medir, pero, cuando ha pasado, no, puesto que no existe. 
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XVII. 22. Busco, Padre, no afirmo:*% Dios mío, presideme y 
condúceme. ¿Quién será el que me diga que no hay tres tiempos, co- 
mo hemos aprendido de niños y enseñamos a los niños, pasado, pre- 
sente y futuro, sino sólo el presente, porque los otros dos no existen? 
¿O será que también ellos existen, pero como procediendo de algún 
lugar oculto, cuando de futuro se hace presente, y retirándose a al- 
gún lugar oculto, cuando de presente se hace pretérito? Pues, ¿dón- 
de han visto las cosas futuras quienes las han vaticinado, si todavía 
no son? Porque no se puede ver lo que no existe. Y los que narran el 
pasado, no narrarían cosas verdaderas, si no las discernieran en su es- 
píritu, ya que, si nada fuera, no podrían absolutamente ser discerni- 
das. Existen, pues, cosas futuras y cosas pasadas. 


XVIII. 23. Permíteme, Señor, avanzar en mi búsqueda; espe- 
ranza mía, que no se perturbe mi atención.” Si existen, en efecto, 
las cosas futuras y las pasadas, quiero saber dónde están. Si todavía 
no puedo saber esto, sé al menos que dondequiera que estén, no es- 
tán allí como futuras ni pasadas sino como presentes. Pues, si están 
en ese lugar como futuras, todavía no existen allí; si están en ese lu- 
gar como pretéritas, ya no existen allí. Así pues, dondequiera que 
esté, cualquier cosa que exista no existe sino como presente. Porlo 
demás, cuando se narran con verdad las realidades pasadas, se sa- 
can de la memoria, pero no ellas mismas, sino las palabras conce- 
bidas a partir de sus imágenes, las cuales esas cosas, al pasar por los 
sentidos, fijaron en el espíritu como vestigios.*? Así, mi infancia, 
que ya no es, está en el pasado, que ya no existe, pero cuando evo- 
co y narro su imagen, la contemplo en tiempo presente, porque es- 
tá todavía en mi memoria. Confieso, Dios mío, que no sé si es tam- 
bién semejante la causa de las predicciones del futuro, es decir, si se 
presienten imágenes ya existentes de cosas que todavía no son. Lo 
que sí sé es que muchas veces nosotros premeditamos nuestras ac-` 
ciones futuras, y esa premeditación está presente, aunque la acción 
premeditada todavía no exista porque es futura. Cuando la haya- 
mos emprendido, cuando hayamos comenzado a poner en marcha 
lo que premeditamos, entonces existirá esa acción, porque enton- 
ces no será futura sino presente.” 

24. Sea de ello lo que fuere, de cualquier modo que se tenga el 
misterioso presentimiento de las cosas futuras, no se puede ver si- 


[334] 


E NS 


APRA 


no lo que existe. Y lo que ya existe no es futuro sino presente. De 
esa manera, cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se dice 
que se ven ellas mismas, que aún no son, puesto que son futuras, 
sino Quizá sus causas o signos que sí existen. Por eso, para quienes 
los ven, no son futuros sino presentes y, por medio de ellos, se pre- 
dicen las cosas futuras concebidas en el espíritu. A su vez, tales 
concepciones ya existen y en cuanto presentes las contemplan en sí 
mismos quienes las predicen. Que la innumerable multitud de los 
hechos me sugiera algún ejemplo. Contemplo la aurora: anuncio la 
salida del sol. Lo que contemplo está presente; lo que anuncio es 
futuro. No es futuro el sol, que ya existe, sino su salida, que aún no 
se produjo. No obstante, si no imaginara en mi espíritu también la 
misma salida, como lo hago cuando hablo de ella, no podría pre- 
decirla.*4 Pero, ni esa aurora que veo en el cielo es la salida del sol, 
aunque preceda a ésta, ni lo es aquella imagen en mi espíritu. Estas 
dos cosas son discernidas como presentes, para que pueda ser pre- 
dicho el futuro, la salida. De manera que las cosas futuras todavía 
no existen, y si no existen aún, no son; si no son, no se pueden ver 
en absoluto. Pero se pueden predecir a partir de otras presentes que 
ya existen y se ven. 


XIX. 25. Así pues, Tú, que eres el rey de tu creación, ¿de qué 
modo enseñas a las almas las cosas futuras? Porque has enseñado a 
tus profetas. ¿Cuál es esa manera por la que enseñas el futuro Tú, 
para quien nada hay futuro? ¿O enseñas más bien cosas presentes 
relativas al futuro? Porque lo que no existe tampoco puede ser en- 
señado en modo alguno. Muy lejos está de mi penetración esa ma- 
nera. Es más poderosa que yo; no seré capaz de alcanzarla. Pero lo 
seré por ti, cuando me lo hayas concedido Tú, dulce luz de mis 
ojos ocultos.3* 


XX. 26. Lo que ahora resulta limpido y claro es que ni las co- 
sas futuras ni las pasadas existen, ni es con propiedad como se di- 
ce: “Hay tres tiempos, pasado, presente y futuro”. Tal vez sería más 
propio decir: “Hay tres tiempos, presente de lo pasado, presente de 
lo presente, y presente de lo futuro”. Pues estas tres cosas existen de 
algún modo en el alma y no las veo en otra parte: el presente de lo 
pasado es la memoria; el presente de lo presente, la atención; el 
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presente de lo futuro, la expectación. Si se nos permite decirlo, yo i 
veo tres tiempos; lo admito, son tres. Que se diga, entonces, que 
los tiempos son tres, pasado, presente y futuro, como abusa la cos- 
tumbre decir; se diga. No me preocupo por eso, ni me opongo, nį 
lo reprendo, con tal de que se entienda lo que se está diciendo: nį 
que aquello que es futuro existe ya, ni que aquello que es pretérito 
existe ahora. De pocas cosas hablamos con propiedad; de muchas 
sin ella. Pero se entiende lo que queremos decir.36 5 


XXI. 27. He afirmado poco antes que medimos los tiempos 
cuando transcurren, de manera que podemos decir que éste es do- 
ble respecto de aquél que es simple, o igual a él, y cualquier otra co- 
sa que podamos enunciar sobre las partes del tiempo, midiéndo- 
las?” Por eso, como decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y 
si alguno me preguntara: “¿Cómo lo sabes?”, responderé: “Lo sé 
porque los medimos, porque no podemos medir lo que no existe, 
y ni el pasado ni el futuro existen”. Ahora bien, ¿cómo medimos 
el tiempo presente, si no tiene espacio? Se lo mide mientras pasa, 
no cuando ya ha pasado, porque entonces ya no habrá qué medir. 
Pero, ¿desde dónde, por dónde y hacia dónde transita cuando se lo 
mide? ¿Desde dónde, sino desde el futuro? ¿Por dónde, sino por el 
presente? ¿Hacia dónde, sino hacia el pasado? Pasa, por tanto, des- 
de lo que todavía no es, por lo que carece de espacio, hacia lo que 
ya no es. Pero ¿qué medimos sino el tiempo en algún espacio? Por- 
que no hablamos de tiempos simples, dobles, triples, iguales y 
otras relaciones de esta clase, sino refiriéndonos a extensiones de 
tiempo. Así pues, ¿en qué espacio medimos el tiempo cuando pa- 
sa? ¿Acaso en el futuro, de donde procede? Pero lo que todavía no 
existe no lo medimos. ¿Acaso en el presente, que transita? Pero lo 
que no tiene ninguna extensión no lo medimos. ¿Acaso en el pasa- 
do, hacia el que va? Pero lo que ya no es no lo medimos.*$ 


XXII. 28. Arde mi espíritu en deseos de conocer este complica- 
do enigma. No cierres, Señor, Dios mío, Padre bueno, por Cristo te 
lo ruego, no cierres a mi deseo estas cosas, tan usuales y tan ocultas. 
Que penetre en ellas y se iluminen a la luz de tu misericordia, Señor. 
¿A quién interrogaré sobre estas cosas? ¿A quién confiaré con mayor ` 
provecho mi ignorancia sino a ti, al que no le es molesta mi infla- 
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` mada y vehemente dedicación a tus Escrituras? Dame lo que amo, 
pues amo y eres Tú quien me ha dado ese amor. Concédemelo, Pa- 
> dre, Tú, que sabes dar cosas buenas a tus hijos; concédemelo, por- 
- que me he propuesto conocerlas y la labor está ante mí, hasta que Tú 


` melas abras. Por Cristo te lo ruego, en su nombre, en el del Santo de 


Jos santos, que nadie me estorbe en esto. También yo he creído y por 


] 


eso hablo. Esta es mi esperanza, por ella vivo, para contemplar las 


- delicias del Señor. He aquí que envejeciste mis días, y pasan, y no sé 


” 


- cómo. Decimcs “tiempo” y “tiempo”, “los tiempos” y “los tiempos”, 
- “¿Hace Cuánto tiempo que dijo él eso?”, ¿Hace cuánto tiempo que 


hizo él tal cosa?”, “¡Cuánto tiempo hace que no lo veo!”, “Esta síla- 
ba tiene doble tiempo que aquella otra simple, breve”. Decimos es- 
tas cosas, las escuchamos, se nos entiende al decirlas y las entende- 
mos. Nada hay más claro y vulgar que ellas. Pero se ocultan de 
nuevo y nuevo es su descubrimiento. 


XXIII. 29. Escuché decir a un hombre docto que los movi- 
mientos del sol, la luna y las estrellas constituían los tiempos mis- 
mos, pero no estuve de acuerdo con ello.*? Pues, ¿por qué los tiem- 
pos no han de ser más bien el movimiento de todos los cuerpos? Si 
se detuviesen las luminarias del cielo y siguiera girando la rueda del 
alfarero, ¿acaso no habría tiempo con el que medir esas vueltas y 
decir o que son de la misma duración o que, si unas giran más len- 
tamente y otras más rápido, unas se prolongan más y otras menos? 
Y mientras decimos estas cosas, ¿no hablamos también nosotros 
en el tiempo? ¿No habría en nuestras palabras sílabas más largas y 
más breves por el hecho de que aquéllas sonaron durante más tiem- 
po y éstas durante menos tiempo? Oh Dios, concede a los hombres 


= ver en lo pequeño las nociones comunes, tanto de las cosas nimias 


como de las grandes.*% Hay astros y luminarias en el cielo como sig- 
nos que marcan los tiempos, los días y los años, los hay, sin duda. 
Pero ni yo podría decir que un giro de aquella rueda de madera es 
un día, ni aquel sabio podría asegurar, por eso mismo, que esa vuel- 
ta no es un tiempo.*! 

30. Lo queyo deseo saberes el valor y la naturaleza del tiempo 
por el que medimos el movimiento de los cuerpos y decimos, por 
ejemplo, que aquel movimiento dura dos veces más que éste. Pues 
pregunto: dado que se llama “día” no sólo a la duración del sol so- 
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bre la tierra -en ese sentido, una cosa es el día y otra la noche- si. 
no también a su recorrido completo de oriente a oriente ~en este 
otro sentido, decimos “Han pasado tantos días”, incluyendo en es- 
to las noches, que no se cuentan aparte—, puesto que el día se COm- 
pleta con el movimiento del sol y su circuito de oriente a oriente 
pregunto si el día es el movimiento mismo o si es la duración en cu. 
yo transcurso se completa dicho movimiento o si es ambas cosas. 
Pues, si el día fuera lo primero, habría día aun cuando el sol com- 
pletara su curso en el espacio temporal de una sola hora. Si fuera lo 
segundo, no sería un día si, desde una salida del sol a la siguiente, 
hubiera tan breve duración como la de una hora, sino que el sol 
tendría que dar veinticuatro vueltas para completarlo. Si el día fue- 
ra ambas cosas, ni el movimiento se podría llamar “día”, suponien- 
do que el sol realizara todo su giro en el espacio de una hora; ni la 
duración, si el sol pasara tanto tiempo detenido cuanto emplea ha- 
bitualmente en cumplir el circuito entero de la mañana a la maña- 
na. No buscaré ahora saber qué es eso que se llama “día”, sino qué 
es el tiempo, por el que medimos la rotación del sol y por el que di- 
ríamos que la cumplió en la mitad del lapso habitual, si la hubiera 
consumado en el espacio de doce horas. Después, comparando los 
dos tiempos, diríamos que éste es simple y aquél doble, si se diese 
el caso de que el sol hiciera su recorrido de oriente a oriente algu- 
nas veces en tiempo simple y otras en tiempo doble. Por tanto, que 
nadie me diga que los tiempos consisten en el movimiento de los 
cuerpos celestes. Porque también, cuando, por el deseo de un hom- 
bre, el sol se detuvo para que él culminara su combate en victoria, 
el sol estaba detenido, pero el tiempo corría, tal es así que la bata- 
lla se libró y terminó en el espacio de tiempo que le bastaba.*? Veo, 
pues, que el tiempo es cierta distensión.% Pero, ¿lo veo o me pare- 
ce verlo? Tú, Luz, Verdad, me lo mostrarás. 


XXIV. 31. ¿Mandas que apruebe si dice alguien que el tiempo es 
el movimiento de un cuerpo? No lo mandas. No escucho que d tiem- 
po es el mismo movimiento del cuerpo: Tú no lo dices. Pues, cuando 
se mueve un cuerpo, mido por el tiempo cuánto dura su movimiento, 
desde que empieza a moverse hasta que termina. Y, si no he visto 
cuándo empezó y continúa moviéndose de manera que yo no veo 
cuándo termina, no lo puedo medir, salvo quizá desde el momento en 
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que yo haya empezado a verlo hasta que acabe de contemplarlo. Si lo 
miro largo rato, declaro solamente que el tiempo eslargo, pero sin de- 
cir cuánto. Porque, cuando decimos también cuánto, lo decimos por 
comparación, por ejemplo, “Esto es tanto como aquello”, o “Esto es 
el doble de aquello”, y así en otras cosas de esta clase. Pero si hemos 
podido notar los espacios de los lugares, desde dónde y hacia dónde 
se mueve un cuerpo —o sus partes, si sólo se mueve alrededor de algo-, 
podemos decir cuánto tardó en efectuarse el movimiento del cuerpo, 
o de sus partes, desde tal lugar hasta tal owo. Así, puesto que una cosa 
es el movimiento del cuerpo y otra aquello a través de lo cual medi- 
mos cuánto dura, ¿quién no percibe a cuál de estas dos cosas se ha de 
llamar, preferiblemente, “tiempo”? Más aún, si un cuerpo varía y al- 
gunas veces se mueve y otras está quieto, no es solamente su movi- 
miento lo que medimos con el tiempo sino también su quietud, y de- 
cimos: “Tanto estuvo moviéndose cuanto estuvo parado”, o “Estuvo 
parado el doble o el triple de lo que se movió” y cualquier otra cosa 
que nuestra medida pueda precisar o que estime, como suele decirse, 
más o menos. El tiempo no es, pues, el movimiento del cuerpo. 


XXV. 32. Pero te confieso, Señor, que yo todavíaignoro qué es el 
tiempo. En cambio, te confieso asimismo que sé que digo estas cosas 
en el tiempo, y que ya hace mucho que estoy hablando de él, y que es- 
te mismo “hace mucho” no es tal sino por la duración del tiempo. 
¿Cómo, entonces, sé esto, siendo que ignoro lo que es el tiempo? ¿O 
es quizá que ignoro cómo decir lo que sé? ¡Ay de mí, que ni siquiera 
sé qué es lo que ignoro! Heme aquí, Dios mío, delante de ti, porque 
no miento. Como mis palabras así es mi corazón. Tú iluminarás mi 
lámpara, Señor, Dios mío, iluminarás mis tinieblas. *% 


XXVI. 33. ¿Acaso mi alma no te confiesa con confesión verídi- 
ca que mido los tiempos? Sí, Señor, Dios mío, los mido y no sé qué 
es lo que mido. Mido el movimiento de un cuerpo por el tiempo. 
¿No mido acaso el tiempo mismo? ¿Acaso podría medir el movi- 
miento de un cuerpo, cuánto dura y cuánto tarda en llegar de aquí a 
allá, si no midiera el tiempo, en el que se mueve? Pero, entonces, 
¿con qué mido el tiempo mismo? ¿Medimos quizás el tiempo largo 
por el breve, como medimos el espacio de una viga por el espacio de 
un codo? Porque vemos que de esa manera la extensión de una síla- 
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ba larga es medida por la de una breve, y se dice que aquélla es el do- 
ble. Así medimos las extensiones de los poemas por la de los versos; 
la de éstos, por la extensión de los pies; la de éstos, por la extensión 
de las silabas; la de las largas, por la de las breves. Y esto no lo hace- 
mos en las páginas, pues de ese modo medimos los lugares, no los 
tiempos; lo hacemos en la pronunciación, cuando pasan las palabras 
y decimos: “Es un poema largo, porque consta de tantos versos; son 
versos largos, pues constan de tantos pies; son pies largos, porque se 
extienden por tantas sílabas; es una silaba larga, porque es el doble 
de una breve”. Sin embargo, ni siquiera así se determina una medida 
cierta de tiempo, toda vez que puede suceder que un verso más bre- 
ve, si se lo recita más lentamente, suene durante un espacio de tiem- 
po más extenso que el que abarca otro más largo, si se lo pronuncia 
con mayor rapidez. Y así ocurre con un poema, un pie, una sílaba. 
Por lo cual me ha parecido a mí que el tiempo no es otra cosa que 
una distensión. Pero, de qué, no lo sé, y me sorprendería que no fue- 
ra del espíritu mismo.*% Porque, ¿qué es, te suplico, Dios mío, lo que 
mido cuando digo, de manera indefinida “Este tiempo es más largo 
que aquél”, o, de modo más definido, “Éste es el doble de aquél”. 
Mido el tiempo, lo sé; pero no mido el futuro, porque todavía no es; 
no mido el presente, porque no se extiende en ningún espacio; no 
mido el pretérito, porque ya no es.*% ¿Qué mido, entonces? ¿Acaso 
los tiempos que pasan, no los pasados? Así lo he dicho. 


XXVII. 34. Insiste, espíritu mío, y fija intensamente tu aten- 
ción. Dios es nuestro auxilio; Él nos hizo y no nosotros. Fija tu 
atención allí donde amanece la verdad. He aquí, por ejemplo, que 
una voz fisica empieza a sonar, suena, sigue sonando y, finalmen- 
te, cesa. Ya hay silencio, esa voz ha pasado, ya no hay voz. Era fu- 
tura antes de que sonara, y no se podía medir, porque aún no exis- _ 
tía; ahora no se puede, porque ya no existe. Podía haber sido 
medida cuando sonaba, porque entonces existía y se podía medir. 
Sin embargo, tampoco entonces permanecía, pues venía y transita- 
ba. ¿Es que acaso por eso podía ser mejor medida? Pasando, se ex- 
tendía por cierto espacio de tiempo, gracias al cual se podía medir, 
dado que el presente no tiene espacio alguno. Si, pues, podía ser 
medida entonces, supongamos que otra voz empieza a sonar y si- 
gue sonando con el mismo tono y sin interrupción. Midámosla 
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mientras suena, porque, cuando haya dejado de sonar, ya habrá pa- 
sado y no habrá qué medir. Midámosla en su totalidad e indique- 
mos su duración. Pero suena todavía, y no puede ser medida más 
que desde su comienzo, desde que empezó a sonar, hasta el fin, en 
e cesó. Lo que medimos es, en realidad, el intervalo mismo, des- 
de un inicio dado hasta un determinado fin. Por eso, una voz que 
todavía no ha dejado de sonar no puede ser medida para decir cuán 
larga o breve es, o si es igual a otra, o si es simple o doble o algo se- 
mejante respecto de otra. Pero, cuando haya acabado, ya no existi- 
rá. ¿Cómo podrá entonces ser medida? Y, sin embargo, medimos 
los tiempos. No aquellos que aún no son, ni los que ya no son, ni 
los queno se extienden en ninguna duración, ni tampoco aquellos 
que no tienen términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, 
nilos pretéritos, nilos presentes, ni los que están transitando. Y, sin 
embargo, medimos los tiempos. 
35. Deus creator omnium.*” En este verso de ocho silabas alter- 
nan breves y largas. Así, las cuatro breves, dadas por la primera, la 
tercera, la quinta y la séptima, son simples en relación con las cua- 
tro largas, constituidas por la segunda, la cuarta, la sexta y la octa- 
va. Cada una de éstas, en relación con cada una de aquéllas, tiene 
un tiempo doble. Declamo y las pronuncio, y así son, como se per- 
` cibe manifiestamente por el sentido. En tanto el sentido lo pone de 
manifiesto, con la sílaba breve mido la larga y siento que la contie- 
ne exactamente dos veces. Pero, cuando suena una después de la 
_ otra, si primero viene sílaba breve y después la larga, ¿cómo reten- 
dré la breve y la aplicaré a la silaba larga para descubrir que la con- 
tiene dos veces, siendo que la larga no empieza a sonar hasta que 
haya dejado de sonar la breve? Aun la sílaba larga, ¿acaso puedo 
medirla cuando está presente, dado que no la mido sino cuando 
está terminada? Pero su terminación es pretérito. ¿Qué es, enton- 
| ces, lo que mido? ¿Dónde está la que uso para medir, la breve? 
; ¿Dónde está la larga, que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, 
' ya no existen. Pero yo mido, y respondo confiadamente, cuanto es 
confiable la ejercitación del sentido, que una es simple y la otra do- 
ble, en lo que hace al espacio de tiempo. Y no puedo hacerlo sino 
porque han pasado y terminado. Por tanto, no son ellas mismas, 
que ya no existen, lo que mido, sino algo en memoria , algo que 
permanece fijo en ella. 
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36. En ti, espíritu mío, mido los tiempos. No me perturbes, que 
así es; no quieras perturbarte a ti mismo con la turba de tus iMPresio. 
nes. En ti, dije, mido los tiempos. La impresión que en ti producenlas 
cosas que pasan, y que permanece cuando ellas han pasado, ésa es k 
que mido mientras está presente, no las cosas que pasaron para pro» 
ducirla; ésa es la que mido cuando mido los tiempos. Por tanto, o eso 
son los tiempos, o no mido los tiempos.* ¿Qué ocurre cuando medie 
mos los silencios y decimos “Aquel silencio duró tanto cuanto aquella 
voz”?, ¿no concentramos el pensamiento en medir la VOZ, COMO si sQ« 
nara, para poder referir algo sobre los intervalos de silencio en la ex. 
tensión temporal? Porque, silenciosa la boca y callada la voz,% recita. 
mos a veces poemas, versos y toda clase de discursos, de cualesquiera: 
dimensiones, y nos damos cuenta de los espacios de los tiempos y de 
la cantidad de aquél respecto de éste, exactamente como si tales Cosas. 
las dijéramos en voz alta. Supongamos que alguno quisiera emitiruna 
voz un poco prolongada y predeterminara en su pensamiento cuán 
larga habría de ser. Ese alguien determinó, sin duda, en silencio, eseese 
pacio de tiempo y, encomendándolo a la memoria, comenzó a emitir. < 
esa voz, que suena hasta llegar al término que se había propuesto. Me- 
jor dicho, esa voz sonó y sonará. Porque lo que de ella ya se ha emiti- 
do, ciertamente, sonó, pero lo que resta sonará, y así se va acabando. 
Mientras tanto, la atención presente traslada el futuro al pasado, con 
la disminución del futuro y el acrecentamiento del pretérito, hasta ` 
que, con la consumación del futuro, todo sea pretérito. a A 


XXVIII. 37. Pero, ¿cómo disminuye o se consume el futuro, 


que aún no es, o cómo se acrecienta el pasado, que ya no es, sino ` 


porque en el espíritu, que realiza esa acción, hay tres cosas? En 
efecto, el espiritu espera, atiende y recuerda, de manera que lo que 
espera, a través de aquello a lo que atiende, pasa a lo que recuerda; 
¿Quién niega que las cosas futuras todavía no existen? Sin embar- 
go, existe ya en el espíritu la expectación de lo futuro. Y ¿quién nie- 
ga que las cosas pasadas ya no existen? Sin embargo, todavía existe 
en el espíritu la memoria de lo pasado. Y ¿quién niega que el tiem- 
po presente carece de extensión, dado que pasa en un punto?®? Sin 
embargo perdura la atención, por la cual corre hacia su desapari» 
ción lo que ante ella aparece. No es largo, pues, el tiempo futuro, 
que no existe, sino que un futuro largo es una larga expectación de 
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lo futuro; ni es largo el tiempo pasado, que no existe, sino que un 
‘pasado largo es una larga memoria de lo pasado.”' 

38. Me dispongo a recitar un cántico que conozco. Antes de em- 
pezar, mi expectación se extiende hacia él en su totalidad. Pero, una 
“vez que he comenzado, cuanto voy quitando de la expectación se 
hace pasado, y tiende hacia ello mi memoria, y la vida de esa acción 
mía se extiende hacia la memoria, por lo que he recitado, y hacia la 
E expectación, por lo que habré de recitar.’ No obstante, está ahí pre- 
gente mi atención, por la cual lo que era futuro se traslada para que 
se haga pasado. Cuanto más se avanza, tanto más, abreviada la ex- 
pectación, se prolonga la memoria, hasta que toda la expectación se 
agota, cuando terminada por completo esa acción, pasa a la memo- 
ria33 Y lo que sucede en todo el cántico, sucede en cada parte de él 

en cada sílaba suya. Eso mismo sucede en una acción más prolon- 
gada de la que quizás es parte ese cántico, y en toda la vida del hom- 
bre, cuyas partes son todas las acciones de ese hombre. Eso mismo 
sucede en toda la historia de los hijos de los hombres, de la que son 
- partes todas las vidas de los hombres.** 


XXIX. 39. Pero, como Tu misericordia es mejor que las vidas, he 
aquí que mi vida es dispersión. Mas tu diestra me ha sostenido en 
mi Señor, el Hijo del Hombre, mediador entre Tú, uno, y nosotros 
que somos muchos y cada uno dividido en muchas partes por múl- 
tiples cosas, para que por Él alcance aquello en lo que he sido al- 
canzado. Así, olvidando lo pasado, y no distraído en lo que es fu- 
turo y transitorio, sino protendiendo hacia lo que existe antes de 
todas las cosas, y no según dispersión, sino según intención, yo 
vaya tras la palma de la vocación suprema. Allí oiré la voz de ala- 
banza y contemplaré tus delicias, que no vienen ni pasan. Pero 
ahora mis años transcurren en gemidos y Tú, mi consuelo, Señor, 
Padre mío, eres eterno, en tanto que yo me deshice en los tiem- 
pos, cuyo orden ignoro, y mis pensamientos, íntimas entrañas de 
mi alma, se desgarran en tumultuosas variedades, hasta que, puri- 
ficado y disuelto en el fuego de tu amor, yo confluya en T1.% 


XXX. 40. Entonces, permaneceré estable y me consolidaré en ti, 


en mi verdadera forma, tu Verdad.* No soportaré ya las preguntas 
de los hombres que, por culpable enfermedad, tienen más sed de lo 
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que pueden beber, y que dicen: “¿Qué hacía Dios antes de hacer el 
cielo y la tierra?”, o “¿Cómo le vino en mente hacer algo, siendo qué: 
antes nunca había hecho cosa alguna?”. Concédeles, Señor, que 
piensen bien lo que dicen, y que descubran que no se puede decir 
“nunca” donde no hay tiempo.’ Por tanto, cuando se dice que 
“nunca había hecho”, ¿qué otra cosa se dice sino que no había obr. 

do en ningún tiempo? Así pues, entiendan que no puede haber nin: 

gún tiempo sin que haya criatura y dejen de hablar de esa tontería, < 
Que protiendan también hacia lo que existe antes de todas las cosas; 
y comprendan que Tú eres, antes de todos los tiempos, etemo crea 
dor de todos los tiempos; que ningún tiempo es coeterno contigo, 
ni ninguna criatura, aunque haya algunas superiores a los tiempos,$ 


XXXI. 41. Señor Dios mío, ¡qué abismo es tu profundo secreto! 
Y ¡qué lejos de él me han arrojado las consecuencias de mis delitos! 
Sana mis ojos y gozaré con tu luz. Ciertamente, si existiese un es 
piritu dotado de tan vasto conocimiento y presciencia, que todas 
las cosas pasadas y futuras le fueran tan bien conocidas como para 
mí una canción harto sabida, ese espíritu despertaría una admira 
ción máxima, hasta el horror sagrado. Porque nada se le ocultaría 
de cuanto ha sucedido y cuanto queda por suceder en los siglos, co- 
mo en cierto modo no se me oculta a mí, cuando recito esa can- 
ción, qué y cuánto de ella ha pasado desde el principio, qué y cuán- 
to falta hasta el final. Pero lejos de mí pensar que Tú, el Creador del 
universo, el Creador de las almas y de los cuerpos, conoces de esa ` 
manera todas las cosas futuras y pretéritas. Mucho, mucho más ad- 
mirablemente y mucho más misteriosamente las conoces Tú. Pues 
no es como le son conocidas al que canta o escucha una canción 
sabida, quien, en la expectación de los sonidos que vendrán y la 
memoria de los pasados, varía sus impresiones y tensa sus sentidos. 
Nada semejante sucede contigo, que eres inmutablemente eterno, 
esto es, verdaderamente eterno, creador de las inteligencias. Por- 
que, así como has conocido en el principio el cielo y la tierra, sin 
variación de tu conocimiento, así hiciste en el principio el cielo y 
la tierra sin distinción de tu acción. 5 Que te confiese quien lo en- 
tiende; que te confiese quien no lo entiende. ¡Cuán excelso eres! ¡Y 
son los humildes de corazón tu casa! Pues Tú elevas alos abatidos, 
y no se derrumban aquellos que tienen en ti su elevación. 
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| NOTAS AL LIBRO XI 


1 Después de haber recorrido las etapas externas de su vida, en el décimo 
ibo de las Confesiones, Agustin culmina la narración de su exploración inte- 
or Lo hace con el hallazgo del Dios que mora en él, que ha dejado allí su im- 

ronta o imagen para que, valiéndose de ella como indicio ¡nicial, se busque 


* gurealidad. Con todo, el X termina -y, ciertamente, no de manera casual- aña- 


diendo a ese indicio la mención del auxilio por excelencia de la búsqueda: 
: 


"Cristo como mediador entre lo humano y lo divmo. Más aún, ha cerrado el li- 


bro X con la referencia precisa al acontecimiento central para la Cristiandad: su 
muerte y resurrección en cuanto Verbo encamado de un Dios eterno. Ahora 
bien, los acontecimientos se dan en el tiempo, que la meditación final del dé- 


` cimo libro contrapone a la eternidad. He aquí, entonces, el tema sobre el que 


a gira el que aquí comienza. La imagen de la memoria Dei es una imagen que ra- 


“dica en un alma transida de tiempo y, a la vez, con hambre de eternidad real. 


< Pero el alma ya ha descubierto que no puede encontrar en sí misma dicha eter- 
* nidad; ahora ha de salir de ella, disparándose hacia lo alto. Por eso, con esta 


S 
y 
> 
q 


pregunta se apunta al corazón del entrecruzamiento tiempo-eternidad, prelu- 
dio de los tres últimos libros, centrados en la realidad de Dios y su obra. 


2 Aunque acaso no el más importante, es éste otro elemento para enten- 
der que se abre aquí una nueva etapa en la construcción de la obra: el hipo- 
nense reitera, en los mismos términos, la apertura de la primera (cf. II, 1, 1), 
como si quisiera tender un hilo de continuidad entre ambas y mostrar la uni- 
dad y congruencia del texto en su totalidad. 

Mt6, 8. 

4 Cf. Sal 117, 1. En realidad, el versículo dice: “quoniam in saeculum »mi- 
sericordia tua”; sin embargo, el sentido es el indicado en la traducción, como 
lo hace, por lo demás, la mayoría de las versiones en español. 

3 No hay que olvidar que el hiponense escribe las Confesiones mientras 
ejerce su función de obispo, con todas las obligaciones que este cargo implica 
y que le dejaban un tiempo siempre más exiguo para la meditación de la Es- 
critura. En términos más llanos, lo consigna en la Epist. 110 a Severo. En este 
sentido, cabe suponer que su propia experiencia le habrá hecho comprender 
el hecho de que Ambrosio, tan solicitado también. por sus fieles, no le haya 
dispensado en su momento una atención más solicita (cf. VI, 3, 3). 

$ Cf. Sal 28, 9. Estos versículos aluden a la voz del Señor que perfeccio- 
na a los ciervos, es decir que cumple su obra en ellos, dándoles a conocer los 
bosques. Agustín entiende por “ciervos” los fieles, a quienes Dios conduce a 
los “bosques” donde puedan nutrirse, esto es, a la revelación de los mistenos 
sagrados (cf. En. in Ps. 28, 9). 

7 Cf. Sal25, 7, 

8 Nueva confirmación del cambio de registro que se opera a partir de es- 
tas líneas y que dan paso al segundo bloque en el texto: en las Retract. Il, 6, 1, 
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puntualiza el hiponense que los tres últimos libros de sus Confesiones se pró- 


ponen alabar a Dios en su obra, desde la creación del cielo y la tierra hasta d 
reposo del sábado (cf. nota 1, in fine). 


? En lo que concierne al sentido de las palabras atribuidas a Moisés, 


be recordar que Agustín desconoce el hebreo; por eso, su lectura del Antig 


Testamento no tiene, dentro de sus límites, fundamentos filológicos, El hi 


nense se acerca al Antiguo Testamento desde su comprensión del Nuevo Togo a 


tamento, con lo que proyecta en aquél las categorías propias de éste. i 


10 Respecto del “escuche yo y comprenda” (audiam et intelligam), aplicadó EU 
a la Escritura en general, el audiam, el escuchar, señala la disponibilidad dere 


cepción y la atención; en otras palabras, la intentio cordis, una actitud de acep. 
camiento al texto al que se considera sagrado; por su parte, el intelli gam, el erè. 
tender, indica el deseo de ahondar con el intelecto en esa palabra divina. gy . 
este último orden, es esencial la lectura alegórica, ya inaugurada mucho antes 


de Agustín y que él recoge. “Audiam et intelligam” no es, como se ha dicho al: 
guna vez, una aplicación del “Credo ut intelligam”, lema de todo el pensaMieri: 
to agustiniano; por el contrario, es un presupuesto de él, si alguna asociación 
se quisiera establecer entre ambas expresiones. En efecto, el objeto del enten: 
der no es el mismo en una y otra: en el primer caso, se aplica únicamente a la 
Escritura; en el segundo, a toda la realidad. En el audiam se recoge precisa- 
mente lo que después de aplicará a la comprensión de lo real, es decir, el con» 
tenido de la fe. La misma estructura sintáctica en las dos expresiones marca: 
una diferencia: el et de la primera enfatiza la asimilación de tal contenido; el 
ut (para) de la segunda indica la funcionalidad de la fe en la comprensión que 
el hombre tiene de sí mismo y del mundo. Por último, también cabe subrayar 
la diferencia en el modo verbal: mientras que, en general, la expresión credo st 
intelligam se suele formular en indicativo, el audiam et intelli gam está en impe- 
rativo, justamente, porque implica impetrar la misma gracia de Dios para com- .. 
prender su palabra y creer en ella. . 

Recuérdese que Agustín se atiene en este punto a una doctrina de rè 1 
mota raíz estoica y elaborada por él mismo. Es la que distingue entre tres pla- 
nos, cada uno de los cuales remite al inmediato superior: palabra, noción, y re- 
alidad. La primera es mero soporte fisico, particular y externo; la palabra 
remite a la noción, que es interior y universal en cuanto que no se reduce a la 
particularidad de la voz. A su vez, el concepto o noción se refiere a la realidad 
pensada mediante él, es decir, a su verdad (cf. X, nota 32). Esta doctrina, base A 
de la filosofia del lenguaje en la Edad Media, cobra una gran importancia en a 
muchos de sus autores, entre los que sólo a título de ejemplo, cabe mencionat 
a Anselmo de Canterbury. Ahora bien, la pregunta agustiniana aquí va más : 
allá e indaga por el fundamento gnoseológico, no sólo ontológico, de la vee 
dad, o sea, por el modo como se la reconoce; en otros términos, el hiponense 
busca la certidumbre. Y sólo la encuentra en la iluminación divina, en la del 
Verbo que es maestro universal, ya que ha venido a iluminar a todos los hom: 
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Sres. Se trata, obviamente, de algo que tiene lugar en el interior de éstos. Se ha 


“señalado ya que tal iluminación concierne a principios lógicos, matemáticos, 
áticos (cf. VIII, nota 22); a fortiori opera también en la comprensión de la Es- 


centura. 

E En la perspectiva agustiniana, y en la del Cristianismo, la creación es 
atio ex nihilo, doctrina que se considera un dogma, ya que contradice uno de 
los corolarios del principio de razón suficiente, el que dice ex nihilo nihil: de la 
“nada, nada puede resultar, aun cuando cabe puntualizar que la nada no se 


y 
3 


plantea como causa o concausa de lo creado sino como su origen último. Pe- 


jo, aunque la creación ex nibilo no sea completamente reductible a la razón, 
guarda coherencia con el planteo mismo de un Dios Creador que se “define” 
gomo €l Ser mismo; así, fuera de Él nada es, y todo lo que existe no puede si- 
' po tenerlo como única causa última. Más aún, si se postulara como principio re- 
aluna Suerte de materia prima originaria, se rompería este planteo, recayendo 
gn aquello que el hiponense ya rechazó: un esquema dualista como el de los 
“ maniqueos, con dos principios: Dios y la materia. Por otra parte, afirmar a 
A Dios como causa y la nada como origen, permite explicarel cambio como co- 
. presencia de ambos en las cosas mutables: de un lado, ellas, creadas por Dios, 
a vienen al ser desde el no ser; de otro, pasan del ser al no ser, porque también 
son como atraídas por su nada originaria. Hay otra posibilidad que también es 
rechazada; la de la emanación del mundo a partir de Dios, por las razones in- 
A dicadas más abajo (cf. mfra, nota 21). 
~ B Para enfatizar la eternidad del Verbo, en quien todo fue creado, Agus- 
* tinse detiene aquí en una afirmación, atribuida a la voz de Dios, tal como que 
aparece en Lc9. 35. Señala en esa expresión el carácter audible y articulado, es 
decir, de sucesión de sonidos, para confrontar esto con el fiat de la creación, 
Causada directamente por la palabra divina y, por tanto, eterna, lo que preci- 
E samente la pone fuera de la sucesión temporal (cf IH, nota 34). 
=~ 4 A continuación, Agustín subraya la intervención del Verbo en la crea- 
= ción: es en el Verbo donde Dios “dice” el “Hágase”, puesto que el Verbo es Pa- 
* labra divina y la palabra de Dios es su misma Voluntas. Así, se agrega ésta a 
. Otras notas principales que han asomado hasta aquí en las Confesiones sobre la 
* noción teológica del Verbo: la de ser Ratio divina, Inteligencia de Dios, cuyo 
contenido está dado por las ideas o arquetipos ejemplares de todas las cosas 
| (d.l, nota 15; IV, nota 28 ¿n fine); el hecho de que tal contenido es eterno, con 
* lo que todo se renueva siempre en el Verbo en cuanto fundamento de lo real 
+ (c£. IX, 10, 24 in fine); su carácter de infinito (cf. V, nota 6); su condición de 
' Maestro interior y principio de verdad gnoseológica de todos los hombres (cf. 
+ VIII, nota 22); su encarnación para la redención de los hombres (cf. VII, nota 
+ 6). Estas nociones son teológicas, precisamente por constituir la formulación 
de misterios. 
La mayor parte de los intérpretes encuentra aquí una alusión a /n 3, 29, 
donde Juan el Bautista, refiriéndose a mí mismo, habla de la alegría del amigo 


d 
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del esposo, al oír hablar a éste en una boda. Con todo, es probable que el hi». 
ponense haya tenido en mente también el Cantardelos Cantares que puede ser 
descifrado en tres planos: en contexto veterotestamentario, las vicisitudes de 
la pasión amorosa entre el esposo, Salomón, y la reina de Saba, narrarían ale. 
góricamente las que se dan entre Yavéh Dios y su pueblo elegido; en contexto 
neotestamentario, las que tienen lugar entre Cristo y su Iglesia. En clave ana» 
gógica, en cambio, expresan la tensión entre Dios y el alma. 

16 Declaró lo mismo, aunque más explícitamente, en VII, 10, 16. 

17 También este parágrafo está tejido sobre la base de citas bíblicas: S2/30, 
11; 102, 3-5; Rom 8, 24; Sal 103, 24. Respecto de la imagen del águila, EE 
En. in Ps. 66, 10, donde Agustín insta a renovar la propia juventud a la luz del 
auxilio de la Sabiduría. 

18 Después de la apertura explícita de esta segunda etapa en las Confesio- 
nes y de la introducción del tema del tiempo, mediante su confrontación con 
el de la eternidad divina en la creación, Agustín da comienzo con esta pre- 
gunta a lo que será su célebre tratamiento de la temporalidad. Su innovador 
desarrollo girará todo él sobre un trípode conformado por las perspectivas me 
tafisica, que ya asomó, a las que se le añadirán la gnoseológica y la antropoló- 
gica. Por el contrario, la mirada maniquea, con la que aquí se polemiza, se con: 
sidera “vetusta” en cuanto todavía antropomórfica. El hiponense entiende, 
además, que es propia del “hombre viejo” (cf. Sermo 247, 2, 2), es decir, de 
aquél que aún no se ha confiado a la Sabiduría iluminante del Verbo. El con- 
tenido de los últimos capítulos obedece justamente a la necesidad de plantear 
el Verbo como clave de la eternidad en la creación. 

1? La objeción que aquí se reproduce supone, acertadamente, la inmur- 
bilidad divina, pero no llega a asimilarla a la consecuente atemporalidad que: 
esa condición de inmutable implica. El tiempo es el carril ontológico donde 
se da lo cambiante en cuanto tal. Y, efectivamente, la creación no puede con- 
llevar cambio alguno en la voluntad divina. Como se ha señalado en los capí- 
tulos precedentes, la creación, dada a través del Verbo y en Él, no tiene lugar 
en el tiempo sino en la eternidad. La antropomorfización, entonces, consiste 
en proyectar en Dios una categoría propia de lo creado, la temporal, como se 
ve en los adverbios que aparecen en la formulación agustiniana de la pregun- 
ta maniquea: “antes”, “después”, etc. Dicha formulación se reproduce tam- 
bién, y más extensamente, en De Gen. contra Manichaeos 1, 2, 3, donde Agustin 
refuta la tesis maniquea, probablemente de origen gnóstico (cf. lreneo, Adver- 
sus haeresis 11, 28, 3), de un mundo eterno pero no creado por Dios. Una argu- 
mentación similar se encuentra en otros textos del hiponense en los responde 
a la cuestión sobre la supuesta incompatibilidad entre la presciencia divina y 
el libre albedrío humano: el error radica en el mismo planteo, ya que “pre-” es 
un adverbio que señala una anterioridad temporal, precisamente donde nọ 
puede haber tiempo. 

20 Por lo ya dicho en la nota anterior, la anterioridad de la que ahora se ` 
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habla no es cronológica sino metafisica: la anterioridad de Dios respecto de lo 
creado implica que él escausa, fundamento y principio de la criatura; y la cau- 
sa es siempre anterior a su efecto, en la medida en que éste la supone, aunque 
se diere de modo simultáneo cor: aquélla, 

21 Seinvierte ahora el enfoque en el examen de la tensión eternidad divi- 
na - tiempo creado. De la consideración del primer término, se pasa a la del 
segundo. Pero esta inversión de enfoque conlleva también un cambio de blan- 
co: la tesis sugerida ahora, para ser también impugnada, es la del neoplatonis- 
mo (cf. De civ. Dei X1, 4). En efecto, al menos en la visión que al respecto se te- 
nía en el medio de Agustín, los neoplatónicos -que, por lo demás, no 
aceptaban la Escritura- afirmaban que el mundo es ciertamente dependiente 
de su Principio eterno, lo Uno, aunque no en cuanto creado sino en cuanto 
emanado de éste. Además, si bien el mundo neoplatónico se da en el tiempo, 
existe en un tiempo sin principio ni fin, por lo cual algunos lo denominaban 
también, aunque impropiamente, “eterno”. Por una parte, si Agustín se opone 
a la tesis emanacionista es porque él se atiene a la Escritura, que afirma la cre- 
ación y reivindica el carácter trascendente del Creador respecto de la criatura, 
esto es, una distancia insalvable entre ambos; en cambio, la emanación supo- 
ne que lo creado es de la misma sustancia de lo divino. Por otra, y como se ve- 
rá, el hiponense concibe la eternidad de un modo radicalmente diferente de la 
de un tiempo infinito. Así, si, de un lado, hay indudables coincidencias entre 
el neoplatonismo y la perspectiva agustiniana, de otro, no son menos ciertas 
sus divergencias (cf. VII, notas 22, 23 y 24). 

Reiteremos que, aun cuando se diera un tiempo infinito, éste no equi- 
valdría a la eternidad, que es el no tiempo. Una vez que ya ha marcado la vin- 
culación entre mutabilidad y tiempo, ahora Agustín, en primer lugar, enfatiza 
el carácter de creado que tiene el tiempo como condición de lo mutable y, así, 
lo hace depender de la eternidad del Creador; en segundo término, lo asimila 
a la sucesión, que implica diferencia entre pasado y futuro; en tercer lugar y 
por confrontación, asimila, en cambio, la eternidad a un presente permanen- 
te. Le resta señalar una nota en esta última: la de ser un presente simultáneo y, 
por tanto, con plenitud de ser. Pero el carácter ontológicamente evanescente 
de la sucesión temporal ya está claramente insinuado. 

23 Se ha preferido conservar el término original “guaestionis violentiam” ya 
que este último sustantivo latino, aun antes del descubrimiento de las princi- 
pales obras aristotélicas, siempre conllevó el matiz de una fuerza contraria alo 
natural. Y no es “natural” sacar del ámbito de la naturaleza creada lo que sólo 
le compete a ella: esto es precisamente lo que se hace de modo implícito en 
esa pregunta. Con todo, dicha pregunta incide en cuestiones de hondura me- 
tafisica, tales corno el tiempo y la eternidad. Y Agustín insta a quienes las abor- 
dan (“alta scrutantibus”, recuérdese que “altus” alude a la dimensión vertical y 
puede querer significar tanto “alto” como “profundo”) a no desfallecer en su 
investigación. El pasaje reviste cierta importancia, ya que, por una parte, ma- 
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nifiesta el rechazo del hiponense a la banalización de las cuestiones filosóficas; 
por otra, denota también la actitud agustiniana de insistir en la indagación, 
por parte del intelecto, de los contenidos de la fe, hasta el límite marcado por 
el misterio. 

24 Téngase presente que, en su acepción temporal, este adverbio (tuno se. 
ñala un momento alejado del presente, especialmente, por comparación con éste, 

3 Cf nota 22, in fine. Apela Agustín a la imagen del Sal 101, 28, en el que 
se mencionan los “años” de Dios, que no desaparecen, para señalar precisa- 
mente que en Él no hay tiempo. Sólo por aproximación se puede decir que su 
eternidad, esto es, el no tiempo divino, consiste en la trascendencia de un pre- 
sente infinito cuyos instantes subsisten simultáneamente. Semejante plenitud 
de existencia es imposible en el mundo creado, temporal, ya que, al ser lo tem- 
poral sucesivo, cada instante debe desaparecer para dar lugar al siguiente. 

26 A partir de este capítulo el foco de la atención se desplaza de lo eterno 
a lo sucesivo. Pero también en la sucesión se relevarán problemas aparente- 
mente insolubles. Por eso, comienza en este parágrafo lo que se podría llamar 
la “aporemática” del tiempo, una serie de aporías en el sentido lato del térmi- 
no, callejones sin salida, aunque acaso sería más exacto calificarlas de parado- 
jas. De un modo tal vez impropio, se podría decir que los párrafos que siguen, 
del 17 al 32, comprenden una pars destruens, en la que Agustín pone en relieve 
las paradojas que resultan de un planteo cosmológico, exterior al alma, del 
tiempo; mientras que la pars construens que, de todos modos, no responde a la 
primera en su mismo plano, está dada en los párrafos 33 a 40. El tratamiento 
de la temporalidad ofrece en su apertura tres etapas, diseñadas con rápidos y 
vigorosos trazos: en primer lugar, la dificultad de la definición; en segundo 
término, la comprobación de lo temporal en tres movimientos: pasado, pre- 
sente y futuro. Pero en esta segunda instancia asoma ya un aspecto importan- 
te: la consideración del tiempo debe apoyarse en la de lo cambiante. En efec- 
to, dice el texto: “sé que, si nada pasara, no habría tiempo pasado..” (si nihil 
Ppraeteriret, non esset praeteritum tempus...). Sin embargo, aun este procedimiento 
se revela ineficaz, puesto que el ser mismo de pasado y futuro se desvanece en 
el no ser. Así pues, la primera aporía muestra que si el tiempo se considera una 
“cosa”, una sustancia creada, se muestra irreductible a la razón; la segunda po- 


ne de manifiesto que si, en cambio, se lo entiende como una categoría de las 
< 


sustancias, sucede que éstas se diluyen devoradas por el tiempo. De esta ma- 
nera, sólo parece quedar, casi se diría que de modo “heraclíteo”, la sucesión 
misma. Pero, la tercera señala la negatividad del tiempo, es decir que, aun la 
sucesión misma consiste en un constante tránsito a la nada. 

27 Ya se ha revelado la negatividad propia del ser del tiempo en cuanto su- 
cesión o tránsito (cf. nota 26 in fine), esto es, una suerte de vaciamiento onto- 
lógico. Se opta, entonces, por examinar ahora lo que aparece como su contra- 
partida positiva: la duración. Con esto, se vuelve la atención al contenido de lo 
que transita. Sin embargo, aun la duración de este contenido resultará, en lo 
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que hoy llamaríamos su “ser objetivo”, inatrapable por el pensamiento. Por 
otra parte, Agustín alude a la duración como longitud, o sea, extensión tem- 
poral. La dificultad en el tratamiento del tema se revela también en el verse 
obligado al recurso de la analogía espacial. 

28 El primerintento de solución en la mensurabilidad “objetiva” del tiem- 

o radica en la reducción de las tres dimensiones en las que él se despliega en 
una sola, la del presente. Como se verá, también ésta se mostrará aniquilada 
en el análisis. Pero lo fundamental en estas líneas es la aparición de un verbo, 

or así decir, “subjetivo” en la medición del tiempo: sentir (sentire moras atque 
metiri). Ello anuncia ya el comienzo de la propuesta definitiva de Agustín res- 
pecto de este problema. 

29 En la analogía espacial del tiempo ha aparecido ahora otro elemento 
que también intervendrá en la pars construens del planteo agustiniano: el de la 
extensión. El texto dice, en efecto, “si extenditur, dividitur...?. 

30 Es esta observación agustiniana lo que acota aquello que, con muchas 
reservas, hemos llamado “pars destruens”: explícitamente el hiponense declara 
no estar afirmando que el tiempo no existe. Así, de un lado, ha puesto de ma- 
nifiesto la imposibilidad de dar cuenta de la “materia” del tiempo cosmológi- 
co, de su irreductibilidad al análisis intelectual; pero de otro, esa realidad, no 
obstante, de algún modo se le impone, y lo reconoce. Por eso, ante esa serie de 
aporías, buscará un nuevo enfoque de la cuestión, una nueva manera de apre- 
hensión de la realidad temporal. Para ello, prepara el terreno refiriéndose a las 
profecías, en la dimensión del futuro; a las narraciones, en la dimensión del 
pasado. El sujeto de unos y otras es el yo anímico, y los contenidos del futuro 
y del pasado serán los “objetos”, en el sentido modemo del término, de ese yo. 

31 El texto dice: “non conturbetur intentio mea”. Es más que atención; en 
este caso, intentio significa la concentración de las fuerzas anímicas en el pro- 
pio ser interior. Comienza, pues, el giro de perspectiva en la consideración del 
tiempo. Y, con él, la pars construens. 

32 Agustín subraya tres nociones en lo que va de este parágrafo: la de pre- 
sente, puesto que ya ha establecido que sólo en esa dimensión pueden existir 
lo pasado y lo futuro; la de lugar, insistencia dada por la reiteración del adver- 
bio “allí”, y la de espíritu. Con ello ya está indicado claramente en qué consis- 
te ese cambio de perspectiva que habrá de proponer. 

33 El hiponense elude en este texto la cuestión de la profecía, admitiendo 
un poco más adelante que se halla más allá de su comprensión. En el De con- 
sensu Evang. 1, 24, 37, esboza un par de meras hipótesis al respecto. Para los 
efectos, en el examen en que aqui está empeñado, es igualmente ilustrativo, o 
más, el caso natural del hombre cuando proyecta sus acciones. 

34 Reviste cierta importancia el “como cuando hablo de ella” (sicut modo 
cum id loquor): está recordando haber visto auroras y salidas del sol. Así, impli- 
citamente, vincula las imágenes del pasado con las del futuro, en un presente 
anímico que garantiza la unidad de la experiencia. En las imágenes del preté- 
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rito y de lo porvenir, no se trata, pues, de compartimientos estancos, sino de 


distinguir los mecanismos de unas y otras en pro de la claridad del análisis. 

35 Por“penetración” se ha traducido “acies”. En su sentido originario esta PE 
labra alude al filo de una espada o la punta de una herramienta; de ahí que des- 
pués haya pasado a significar penetración intelectual o agudeza de ingenio. El 
vocablo adquiere importancia filosófica en la literatura agustiniana. Valiéndose 
de una analogía, el hiponense llama actes mentis, o simplemente actes, a la capaci- 
dad intelectual del alma para circunscnbir una idea y, en virtud de la intentio, fi- 
jar la atención en ella, distinguiéndola de las demás. En algunos pasajes, por ej., 
en De Trin. VIII, 14, parece conferirle casi la categoría de una facultad. En tiem- 
pos de Agustín, el término se usaba para mentar la mirada que discierne la luz de 
las tinieblas, como él mismo seÒala en En. in Ps. XVI, 8; de ahí que aluda aquí a 
sus “ojos ocultos”, es decir, a los del alma, que significan los órganos de la visión 
intelectual. De ahí también que, tratándose de la profecía y, por tanto, de la ma- 
nera en que se obtiene una visión sobrenatural de los designios divinos (cf. nota 
33), pida la gracia de una iluminación especial para comprender cómo ésta se da 
exactamente. Atiéndase, con todo, al hecho de que no está preguntándose cómo 
es posible que Dios conozca el futuro, dado que ya se ha explayado sobre la eter- 
nidad del Verbo en el que están contenidas todas las cosas, lo que implica la om- 
nisciencia divina; se pregunta puntualmente por el modo como se transmite a 
los profetas el conocimiento de algunos de esos contenidos. 

36 Cf. nota 11, in princi pio. 

37 Cf. 16,21. Los capítulos que siguen inmediatamente constituyen un 
ejemplo del típico procedimiento agustiniano en lo que hace a su formulación 
externa. Se articula como en bloques que se mueven de modo retráctil: cada 
uno avanza anticipando el núcleo mismo del sucesivo, pero después retroce- 
de para retomar el del anterior y reexaminarlo bajo una nueva luz ya confir- 
mada. En este caso, el hiponense, después de haber negado la consistencia on- 
tológica del pasado, del futuro y aun del presente, admitió la evidencia fáctica 
de que, pese a ello, medimos los tiempos en su tránsito. Da después un paso 
adelante al reemplazar dicha inconsistencia con las imágenes anímicas. Lo que 
ahora se examinará es el problema de la mensurabilidad del tiempo, no el de 
su “ser”. Para ello, considerará primero las opiniones tradicionales sobre el te- 
ma, que relacionan la medida del tiempo al movimiento de los cuerpos, para 
descartarlas luego en pro de la relación con el movimiento del alma. Así pues, 
y esta vez en lo que concierne a la dinámica interna de su pensamiento, los tres 
momentos en los que siempre se articula el pensamiento agustiniano se verifi- 
can no sólo en las grandes estructuras, sino también en los temas más especi- 
ficos y, dentro de ellos, aun en sus aspectos más puntuales, como la medida 
del tiempo (Cf. 10, nota 12 in fine). 

38 También la medición del tiempo como tránsito objetivado fuera del al- 
ma se revela inasible: como se verá, lo que se procura medir es una cierta dis- 
tensión, o tensión, y no lo que por ella discurre. 
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39 Loshistoriadores no coinciden a la hora de establecer la identidad de 
este hombre instruido en las artes o disciplinas liberales, entre las cuales se 
contaba la astronomía. Entre los nombres barajados se encuentran los de 
Eratóstenes, Crisipo y el obispo arriano Eunomio, sin que hasta el momen- 
to haya surgido una hipótesis realmente confiable. La cuestión no promete 
fácil solución, dado el sincretismo de la época. El antecedente más remoto 
de esta tesis parece el de Platón en el Timeo 38 b-e, y es mencionada también 
por Plotino en Ex. III, 7, 7-9, además de Filón, en Aet. mundi 52, y Ambrosio, 
en ln Exaem. 4, 4. En lo que hace a la interpretación que Agustín hace de ella, 
cabe advertir que no dice que los movimientos astrales constituyan el tiem- 
po sino “los tiempos” (... motus ipsa sint tempora). Se ha de tener presente una 
vez más que no se trata ahora del ser del tiempo sino de la medición de su 
tránsito. Aun así, el hiponense refutará que tal medición deba estar dada ne- 
cesariamente por el curso de los astros, y ello por dos razones: primero, en 
caso de que éste cesara, se podría tomar como criterio otro movimiento cor- 
póreo, aunque siempre se está en una dimensión exterior al alma; segundo, 
porque tal movimiento no es el tiempo mismo sino el signo de los lapsos que 
transcurren. Y aquí cabe remitirse a lo observado sobre el plural que abre es- 
te capítulo. 

40 El término “communes notitias” (koinaí énnoiat), que se tradujo por “no- 
ciones comunes”, es propio de los estoicos y designa las nociones generales 
que la propia experiencia, tanto espontánea como educativa, imprime en ca- 
da hombre y cuya validez él confronta con las acuñadas por otros. Lo central 
en estas líneas es la exhortación agustiniana a poner a prueba esas nociones 
aun respecto de lo más inmediato y cotidiano, que sólo parece evidente, co- 
mo el problema del tiempo. 

41 Lo que Agustín significa con esto es el carácter a fin de cuentas arbitra- 
rio de la pauta de medición temporal. Si se ha tomado como patrón de medi- 
dael movimiento de los astros no es sólo por su regularidad sino también por 
el hecho de que, al no poder intervenir en él la voluntad humana, dicha regu- 
laridad rige para todos los hombres por igual. Con todo, subsiste la principal 
objeción agustiniana: la mensurabilidad es una de las notas del tiempo, no su 
ser. Más aún, desde su perspectiva, es con el ser del tiempo con el que se mide 
el movimiento. 

2 Cf. Josué 10, 12 y ss. El episodio bíblico narra que, por razones bélicas, 
Josué necesitaba, para ganar su batalla contra los gabaonitas, que sus hombres 
no tuvieran que postergarla y pudieran ponerle fin antes del anochecer. Pide, 
entonces, a Dios el milagro de detener el sol y la luna, milagro que le es con- 
cedido y al que debió la victoria. Más allá del carácter sobrenatural del hecho 
narrado, lo que importa es que Agustín trae a colación esta referencia porque 
ahora está empeñado en descartar que el tiempo sea el movimiento de los as- 
tros.Pero el ejemplo no le sirve para descartar que sea el movimiento de cual- 
quier cuerpo, ya que en un combate se da, obviamente, el movimiento de los 
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hombres en pugna. Así pues, seguidamente procederá a la segunda parte de es, 


ta refutación. 

43 El análisis del tiempo procede en estos parágrafos sobre la base de la 
noción de spatium, que se ha traducido muchas veces como “extensión” pre: 
cisamente con el objeto de abonar el terreno para el concepto clave de su tes 
sis, el de distentio, entendida aquí, como “distensión”, en el sentido no de dis-. 
persión -como se usará más adelante- sino de tensión dinámica, de 


despliegue, de contracción y descontracción. 


En este tramo de la construcción de su discurso, el hiponense ha coti» 


cluido la pars destruens. Pero, si bien esa parte crítica, como se ha señalado, fue, 
sembrando elementos que se recogerán en el planteo de su tesis, con todo, ng 
le ha permitido todavía decir qué es el tiempo, sino sólo lo que él no es; de ahí. 
la frecuencia con que aparecen juntos los verbos “saber” e “ignorar”. Por eso; 
y a modo de respiro para sí mismo y para el lector, inserta ahora, para intro- 
ducir a la pars construens, esta breve oración tomada del Salmo 17, 29. Nótese 
que elige versiculos en los que se implora a Dios iluminar la propia lámpara, 


es decir, la propia mente, para poder penetrar las tinieblas ya despejadas tam- 


bién por Él. No pide, pues, una iluminación gratuita y fulmínea que exima aj 
hombre del trabajo de la razón. Ésta continuará su trabajosa marcha. 

45 Asi, el dinamismo de la distensión (cf. nota 43) no es el del cuerpo. Plo- 
tino había señalado que los cuerpos se mueven en el tiempo. Como se ha vis- 
to, es por él que medimos los movimientos corpóreos, medida que Agustín li- 
ga a la extensión espacial. Ahora bien, si el tiempo no es movimientó 


corpóreo, es precisamente porque no radica 4nicamente en las cosas. Sin em 


bargo, lo que le ha permitido al hiponense descubrir el tiempo como disten- 


sión es el hecho de haber establecido relaciones entre las diferentes duraciones 


de las cosas; de ahí la importancia de estos últimos pasajes. 


46 Nunca se insistirá bastante en la siguiente aclaración: pasado, presenté 
y futuro carecen de ser, de densidad ontológica, si, considerándolos en las cö- 
sas que pasan en ellos, se los se los abstrae de alguna manera de éstas y, errós : 
neamente, se los sustancializa. Pero ello no implica de ningún modo negat ` 
que lo pasado, es decir, esas cosas que se dieron en el tiempo hayan sucedido efec? 
tivamente, generando, además, efectos. De lo contrario, Agustín estaría në 
gando, por ejemplo, el pecado de Adán con todas sus consecuencias y la efè 
cacia de la redención de Cristo. Es la sustancialización de su condición: 


temporal lo que Agustín refuta, y lo hace sobre la base del criterio no de ptes: 


sente sino de presencia. Pero de presencia ¿ante qué?: ante el espíritu. 
47 Nueva aparición del primer versículo del himno ambrosiano (cf. X, n6 
ta 65). Aqui se lo ha transcripto en latín, sin traducirlo, puesto que Agustín 
ce de él un análisis métrico. 
18 He aquí, finalmente, el núcleo de la respuesta agustiniana sobre el pro" 
blema. Se ha descartado ya (cf. nota 46) que Agustín niegue que lo que hapë 
sado haya efectivamente sucedido, como tampoco niega que lo que ha de vè? 
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nir efectivamente sucederá. Pero también hay que insistir en despejar otro 
equívoco: el hiponense no desconoce la condición temporal de las cosas, o sea, 
la existencia del “tiempo”. Más aún, en ningún momento impugna explícita- 
mente una convención determinada para medir ese tiempo, es decir, “el tiem- 

po de los relojes”; lo que refutó es, en todo caso, que el movimiento de los as- 
Eos -una manera como cualquier otra de medirlo- constituya el tiempo 
* mismo. En otros términos, procede en su indagación a sabiendas, natural- 
mente, de que la arena discurre de un lado a otro de la clepsidra. Partiendo de 
la cuestión de la eternidad, se ha llegado al tema del tiempo. Pero he aquí que 
el discurso se ha deslizado al de la duración. Sólo que la investigación de 
Agustín apunta a sus intereses exclusivos, el alma y Dios, como declara en la 
apertura de los Soliloquios. La “pars destruens”, en realidad, no es, entonces, una 
destrucción de tesis contrarias a la propia, sino un descartartodo lo que le im- 
pida individualizar aquello para lo que hoy tenemos un nombre del que Agus- 
tin carecía: la temporalidad. Por eso, no es poco significativo que en el pasaje 
precisamente crucial no se refiera al “tiempo” (tempus) sino a “los tiempos” 
(tempora), es decir, a las inflexiones que cobra en el espíritu la temporalidad. 
Así, la medida de ésta es la distensión del alma, su movimiento, su elasticidad. 

49 El africano hizo suya finalmente la silente costumbre ambrosiana Cf. 
VI, 3, 3, nota 7. 

50 El texto dice “in puncto praeterit”; el punto es a la extensión espacial lo 
que el instante es al tiempo. 

31 En primer lugar, como confirmación de lo dicho en la nota 46, nótese 
que, en este último pasaje, Agustín dice, textualmente, que no es largo el tiem- 
¿po futuro, utilizando entonces el término “tempus futurum”, sino que es larga 
la expectación o espera de lo futuro, en el sentido de las cosas que se espera lle- 
guen, empleando ahora “expectatio futuri” sin la inclusión de la palabra “tem- 
pus”. La misma estructura reaparece a propósito del pasado y la memoria de lo 
pasado. En segundo término, aunque algunas veces el hiponense usa “intentio” 
con el significado de “atención” -y así se ha vertido ocasionalmente- en este 
parágrafo escribe “attentio” y los verbos correspondientes. Es que, aunque am- 

bos vocablos aluden a la presencia de algo ante el espiritu alerta, la attentio se- 
- ñala la permanencia de la conciencia ante las cosas; la intentio alude, en cam- 
bio, al acto del espíritu ante sí mismo, acto gracias al cual cobra conciencia de 
todas sus acciones y momentos. En tercer lugar, y en lo que concierne a la dis- 
` tentio animi, su temporalidad implica una síntesis de la duración. Mediante ella 
la memoria sui adquiere dinamismo. En efecto, aferrada, a través de la memo- 
ria de sí mismo, la propia identidad, ahora, por la distentio como tensión aní- 
mica, se capta la continuidad del espíritu en la totalización de su experiencia 
(Œ. X, nota 20). La continuidad garantizada por la distentio requiere la elastici- 
dad de un constante movimiento: con la memoria, el animus se contrae o se 
repliega en lo pasado; con la atención, se concentra en lo presente; con la ex- 
y pectación, se estira o extiende hacia lo futuro. Tal movimiento es nada más y 
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nada menos que la vida del alma. Y el sujeto de ese movimiento totalizador, 
que interactúa con el movimiento de las cosas, es siempre el mismo yo, con- 
solidando y preservando su identidad a través del tiempo. De esta manera, la 
diferencia que separa esta concepción agustiniana de la de Plotino es mayor 
que sus coincidencias, más nominales que reales: para Plotino, se trata de la 
autoconstitución del Alma universal. 

52 Hasta en el caso banal del recitado de un cántico, al describir el movi- 
miento al que se aludía en la nota anterior, el hiponense utiliza, con la mayor 
naturalidad, la palabra “vida”: “distenditur vita huius actionis meae”. 

53 Un posible lugar paralelo es De musica VI, 8, 21. 

54 Esta economía dela temporalidad, por así llamarla, constituye la expe- 
riencia que el hombre tiene del mundo pero, a la vez, lo sitúa en él. Y esto in- 
tegra la presencia de los demás hombres. De ahí que el hiponense pase de la 
consideración individual a la social, al hablar, con una expresión tomada del 
Sal 30, 20, del “toto saeculo filiorum hominum”. Por ella entiende la historia mis- 
ma de la humanidad, tal como él mismo la plantea en el De civitate Dei. Nóte- 
se, pues, que la Historia, así concebida, implica, por consiguiente, tanto una 
memoria colectiva como una expectación colectiva. 

35 Las citas bíblicas sobre las que se apoya este pasaje, clave de bóveda de 
las Confesiones, corresponden a los Salmos 62, 4; 25, 7; 26, 4 y 30, 11, además 
de la transcripción central y casi literal de F 3, 12-14. Para la justificación de 
las traducciones de distentio, intentio y extensio como “dispersión”, “intención” 
y “protensión”, respectivamente, así como para toda la interpretación de este 
capítulo, véase el Estudio Preliminar. 

56 Se refiere nuevamente a la eternidad del Verbo y a él como Verdad, en 
cuanto Forma de todas las formas y Razón de todas las razones (cf. IX, nota 32 
in fine). 

37 Por importante que sea esta suerte de tratado sobre el tiempo, tanto in- 
trínsecamente en las Confesiones cuanto en la misma historia de la filosofía, no 
se ha de olvidar que, formalmente hablando, constituye una digresión. Aun- 
que el tema del tiempo se haya revelado más complejo que el de la eternidad, 
su aparición tuvo lugar a propósito de éste y en confrontación dialéctica -que 
luego se tornó existencial- con él. Así pues, se retoma la cuestión que motivó 
su tratamiento. Pero ahora la confrontación se ve enriquecida por el análisis 


del devenir, y, por tanto, se ve con mayor claridad que la referencia a la eter-* 


nidad sólo admite un lenguaje negativo: se confirma que es el no tiempo. A la 
vez, se reitera que el tiempo cosmológico es condición de lo creado, por lo 
que se da y comienza sólo con la creación. Y lo creado obedece a lo que le es, 
metafisica y no cronológicamente, anterior. 

38 Se refiere fundamentalmente a los ángeles, cuya condición es la de ser 
“eviternos”. En efecto, con el neologismo aeviternitas se ha designado la con- 
dición intermedia entre el tiempo y la eternidad. Los seres “eviternos” presen: 
tan el doble carácter de no cambiar sustancialmente pero, a la vez, estar suje- 
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tos a cambios potenciales o accidentales. Así, la eviternidad se consideró pro- 

ia de los cuerpos celestes -concebidos en la Edad Media con un ser sustan- 
cial inmutable, pero sometidos a cambios de lugar- y de los ángeles que, sin 
estar sometidos a lo temporal, con todo, mutan en cuanto a las operaciones 
que llevan a cabo. Muchos siglos después, esta condición intermedia propia 
de la eviternidad llevará a Alberto Magno a decir que lo eviterno no posee per- 
fectamente todo su ser simultáneamente como en cambio sí lo hace lo etemo 
(c£. Phys. IV, 4, 2 y ss.). 

59 Si enla dimensión de lo divino no hay tiempo, tampoco hay sucesión 
(cf., especialmente, notas 13 y 22). Por eso, tampoco hay distinción de partes 
puntuales, como la diferencia entre el proyecto y la obra o aun etapas en ésta. 
Así pues, en lugar de sucesión, se ha de hablar de simultaneidad. Pero sólo por 
analogía se puede hablar de la eternidad como un infinito simultáneo (cf. no- 
ta 25). De hecho, esta comparación con el mundo humano conlleva de algu- 
na manera un rastro de imaginación, con lo que no expresaría propiamente la 
eternidad ni el modo de conocimiento etemo; de ahí que Agustín inste a ala- 
bar a Dios aun a quien no logre alcanzar este grado de abstracción. Para ello 


apela a la cita de los Salmos 144, 14 y 145, 8. 
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Libro XII 


I. 1. En esta pobreza de mi vida muchas cosas ansía, Señor, mi 
corazón, a cuya puerta llaman las palabras de tu Santa Escritura. 
Así, en general, la escasez de la inteligencia humana es copiosa en 
el discurso,! porque más habla la búsqueda que el hallazgo, más ex- 
tensa es la petición que la obtención, y es más laboriosa la mano 
llamando que recibiendo. Nos aferramos a una promesa. “¿Quién 
la desvirtuará? Si Dios está con nosotros, ¿quién contra nosotros?” 
“Pedid y recibiréis, buscad y encontraréis, llamad y se os abrirá. 
Porque todo el que pide, recibe, quien busca, halla, al que llama se 
le abrirá”.? Promesas tuyas son. ¿Quién temerá ser engañado, cuan- 
do es la Verdad la que promete? 


II. 2. Confiesa tu altura la humildad de mi lengua.* Porque Tú 
has hecho el cielo y la tierra, este cielo que veo y esta tierra que pi- 
so, de la que procede esta tierra que llevo en mí. Tú los has hecho. 
Pero, ¿dónde está, Señor, el cielo del cielo, del que oímos decir en 
el salmo: “El cielo del cielo es para el Señor, mas la tierra la ha da- 
do a los hijos de los hombres”?* ¿Dónde está el cielo que no dis- 
tinguimos y comparado con el cual es tierra todo lo que vemos? 
Pues este todo corpóreo, que no está integramente en todas partes, 
asumió aun en sus partes extremas, cuya base es nuestra tierra, una 
forma bella. Pero, en comparación con este “cielo del cielo”, hasta 
el cielo de nuestra tierra es tierra. En efecto, no es absurdo decir que 
esa enorme masa de ambas cosas es tierra respecto de ese no sé qué 
cielo que “es para el Señor y no para los hijos de los hombres”. 
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III. 3. Esta tierra era invisible y caótica y conformaba no sé qué 
profundidad abismal, sobre la que no había luz, porque no tenía 
forma alguna. Por eso ordenaste que se escribiera: “Las tinieblas es- 
taban sobre el abismo. ¿Y qué es esto sino ausencia de luz? Si exis- 
tiera la luz, ¿dónde estaría sino encima, sobresaliendo e iluminan- 
do? Alli donde todavía no había luz, ¿qué otra cosa era la presencia 
de las tinieblas sino la ausencia de luz? Así pues, encima estaban las 
tinieblas, porque encima no había luz, de la misma manera como, 
donde no hay sonido, hay silencio. ¿Qué significa que haya silen- 
cio en un lugar sino que allí no hay sonido? ¿Acaso no has enseña- 
do Tú, Señor, a esta alma que te confiesa, acaso no me has enseña- 
do que, antes de que dieras forma y especificidad a esa materia 
informe, no había cosa alguna, ni color, ni figura, ni cuerpo, ni es- 
píritu?ó No era, sin embargo, la nada absoluta; era cierta informi- 
dad sin ninguna apariencia.” 


IV. 4. ¿Cómo llamarla, pues, para sugerir su sentido aun a los 
más lerdos en la comprensión, sino con alguna palabra corriente? 
¿Y qué se puede encontrar en cualquier parte del mundo más cer- 
cano a esta masa informe total que la tierra y el abismo? Pues, por 
su condición ínfima, son menos hermosos que los demás seres que 
están sobre ellos, resplandecientes y luminosos todos ellos. ¿Por 
qué, entonces, no admitiré que la informidad de la materia, que ha- 
bías creado sin forma y de la cual habrías de crear un mundo her- 
moso, fuera cómodamente indicada con los nombres de “tierra in- 
visible y caótica”*? 


V. 5. Asi, cuando el pensamiento busca en ella qué es lo que 
percibe el sentido, dice para sí: “No es un forma inteligible como 
la vida, como la justicia, porque es materia de los cuerpos; tampo- 
co es sensible, porque no hay qué ver ni qué sentir en lo invisible y 
no compuesto”. Mientras el pensamiento humano se dice estas co- 
sas, se esfuerza por conocerla ignorándola o por ignorarla cono- 
ciéndola.? 


VI. 6. Pero yo, Señor, he de confesarte, con mi corazón y mi 
pluma, todo cuanto me has enseñado sobre esta materia informe. 
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Antes oía su nombre sin entenderlo, pues quienes me hablaban de 
ella tampoco la entendían. Yo la pensaba con innumerables y va- 
riados aspectos y, por eso, no era en ella en lo que pensaba. Mi es- 
píritu revolvía en confuso desorden feas y horribles formas, pero 
for as al fin, pero llamaba “informe” no a lo que carecía de forma 
sino a lo que tenía una forma tal que, si se manifestara, mi sensibi- 
lidad se apartaría como ante cosa insólita y desagradable y se im- 
presionaría mi flaqueza humana. Aquello en lo que yo pensaba no 
era informe por la privación de toda forma sino por comparación 
con otras formas más hermosas. La recta razón me aconsejaba su- 
primir cualquier rastro de forma, si realmente quería pensarlo in- 
forme, y no podía. Porque me era más fácil creer inexistente una 
cosa exenta de toda forma que concebir algo intermedio entre la 
forma y la nada, que no fuera formada ni tampoco fuera la nada, 
una cosa informe próxima a la nada. Mi mente dejó, entonces, de 
interrogar sobre esto a mi espíritu, pleno de imágenes de cuerpos 
formados, que cambiaba y combinaba a su antojo. Fijé mi atención 
en los cuerpos mismos y estudié más profundamente su mutabili- 
dad, por la cual dejan de ser lo que fueron y comienzan a ser lo que 
no eran. Y sospeché que ese tránsito de forma a forma debía hacer- 
se a través de algo informe, no mediante la pura nada. Sin embar- 
go, yo deseaba saber, no sospechar. Pero si mi voz y mi pluma hu- 
bieran de confesarte cuanto me has aclarado sobre esta cuestión, 
¿quién de los lectores perseverará para recibirlo? Mas no por eso 
dejará mi corazón de honrarte y de elevarte un cántico de alabanza 
porlas cosas que no alcanza a decir. Pues la misma mutabilidad de 
las cosas mutables puede recibir todas las formas en las que cam- 
bian las cosas mutables.!% Pero ella ¿qué es? ¿Es acaso un espíritu? 
¿Es un cuerpo? ¿Quizás una apariencia de espíritu o de cuerpo? Si 
se pudiese decir “nada algo” y “es y no es”,eso diría yo de ella. Con 
todo, de algún modo ya era, para que pudiera recibir esas especies 
visibles y compuestas. 


VIL 7. Pero, ¿de dónde procedía esa materia, cualquiera ella 
fuese, sino de ti, de donde provienen todas las cosas, en la medida 
en que son? Sin embargo, están tanto más alejadas de ti cuanto más 
desemejantes te son, pues no se trata de lugares. Así pues, Tú, Señor, 
que no eres unas veces una cosa y otras otra, sino eso mismo y eso 
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mismo, santo, santo, santo, Señor Dios todopoderoso, en el princi- 
pio que procede de ti, en tu Sabiduría, que nació de tu substancia, 
hiciste algo, y lo hiciste de la nada. Porque hiciste el cielo y la tie- 
rra, pero no de ti, ya que entonces eso sería igual a tu Unigénito y, 
por ende, también a ti; y de ningún modo sería justo que fuera igual 
a ti algo que no hubiera salido de ti.*! Pero más allá de ti no existía 
otra cosa de donde hubieras podido hacerlos, ioh Dios, Trinidad 
una y Unidad trina! Y, por eso, de la nada hiciste el cielo y la tierra, 
algo grande y algo pequeño, porque eres omnipotente y bueno pa- 
ra hacer todas las cosas buenas, el gran cielo y la pequeña tierra, 
Existías Tú, y lo demás era la nada, de donde hiciste el cielo y la tie- 
rra, dos cosas; una, cercana a ti, la otra, próxima a la nada; una so- 
bre la cual estabas Tú, la otra, bajo la cual sólo estaba la nada. 


VIII. 8. Con todo, aquel “cielo del cielo” era para ti, Señor; la 
tierra, en cambio, que diste a los hijos de los hombres, para que la 
vieran y tocaran, no era tal como ahora la vemos y tocamos. Era in- 
visible y no compuesta, era un abismo sobre el que no había luz. 
Mejor dicho, sobre el abismo estaban las tinieblas y eran mayores 
que él. Porque este abismo de las aguas ya visibles tiene hasta en sus 
profundidades una especie de luz suya, de algún modo perceptible 
a los peces y a los seres que se arrastran en el fondo. En cambio, 
aquel todo era casi una nada, puesto que todavía era completa- 
mente informe. No obstante, ya había algo que podía ser formado, 
Así pues, Tú, Señor, hiciste el mundo de una materia informe, de 
la nada sacaste una casi nada, de la que hiciste grandes cosas que 
admiramos los hijos de los hombres. Soberanamente admirable es, 
sin duda, este cielo corpóreo, este firmamento entre agua y agua al 
que dijiste el segundo día, después de la creación de la luz: “Hága- 
se” y así se hizo. Llamaste “cielo” a este firmamento, pero es el cie- 
lo de esta tierra y del mar, creado por ti al tercer día, dando un as- 
pecto visible a la materia informe que hiciste antes de todo día. 
Pues ya habías hecho también un cielo antes de todo día, el cielo 
del cielo, porque en el principio hiciste el cielo y la tierra. En cuan- 
to a la tierra misma que habías hecho, era materia informe, porque 
era invisible, no compuesta, y tinieblas sobre el abismo. De esa tie- 
rra invisible y caótica, de esa informidad, de esa casi nada habías de 
hacer todas estas cosas en la que este mundo mutable consiste y no 
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consiste. En él se manifiesta esa misma mutabilidad, en la que se 
pueden sentir y enumerar los tiempos, ya que los tiempos resultan 
de los cambios de las cosas, en el variar y sucederse de las aparien- 
cias. La materia de éstas es la tierra invisible de la que se hablaba. 


IX. 9. Por eso, el Espíritu, maestro de tu siervo, cuando recuer- 
da que en el principio Tú hiciste el cielo y la tierra, calla sobre los 
tiempos, guarda silencio sobre los días. Y esto porque, sin duda, el 
cielo del cielo que hiciste en el principio es una criatura inteligible 
que, si bien no es coeterna contigo, oh Trinidad, no obstante, par- 
ticipa de tu eternidad. Se sustrae completamente a su mutabilidad 
por la dulzura de tu felicísima contemplación y, sin ningún desfa- 
llecimiento, desde que fue hecha, adhiriendo a ti, supera todas las 
volubles vicisitudes de los tiempos. En cuanto a esa masa informe, 
la tierra invisible y caótica, tampoco ella ha sido contada entre los 
días. Pues, donde no hay ninguna especie, ningún orden, donde 
nada viene y nada pasa, donde esto no sucede, no existen cierta- 
mente días ni sucesión de espacios temporales. 


X. 10. ¡Oh Verdad, luz de mi corazón, que no sean mis tinie- 
blas las que me hablen!!? Me deslicé hacia éstas y me quedé a os- 
curas; pero aun desde aqui abajo, sí, aun desde aquí abajo, te amé 
profundamente. Anduve errante y me acordé de ti. Escuché tu voz 
detrás de mi, invitándome a volver, y apenas la oía por el tumulto 
delos que no tienen paz.!* Mas ahora he aquí que, abrasado y an- 
helante, vuelvo a tu fuente. Que nadie me lo impida; de ella he de 
beber y de ella he de vivir. Que no sea yo mi vida. Mal he vivido de 
mí; muerte fui para mí mismo; en ti revivo. Háblame Tú, instrúye- 
me Tú. En tus libros he creído, pero son misterios profundos sus 
palabras. 


XI. 11. Ya me has dicho, Señor, con fuerte voz al oído interior, 
que Tú eres eterno, el único que posee inmortalidad.!* Pues no 
cambias en ningún aspecto o movimiento, ni varía tu voluntad con 
los tiempos, puesto que no es inmortal la voluntad que ya quiere 
una cosa, ya otra. En tu presencia, esto me es claro. Que siempre 
me lo sea más, te lo ruego, y que en esta revelación persista yo, lú- 
cido, bajo tus alas. También me has dicho, Señor, con fuerte voz al 
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oído interior, que Tú hiciste todas las naturalezas y sustancias que 
no son lo que eres Tú, pero que existen; que sólo aquello que no es 
no procede de ti; que el movimiento de la voluntad que se aparta 
de ti, que eres plenamente, hacia lo que es menos, es delito y peca- 
do; que el pecado de nadie te daña, ni perturba el orden de tu im- 
perio, ni en lo sumo ni en lo ínfimo. En tu presencia, esto me es 
claro. Que siempre me lo sea más, te lo ruego, y que en esta revela- 
ción persista yo, lúcido, bajo tus alas. !$ 

12. También me has dicho, Señor, con fuerte voz al oído inte- 
rior, que no es coeterna contigo ni siquiera aquella criatura cuyo 
deleite eres Tú solo, que en ti abreva con la más perseverante pure- 
za, sin mostrar su mutabilidad en ningún tiempo ni lugar; que, 
siempre presente ante ti, a ti se adhiere con todo el afecto, no te- 
niendo futuro que ansiar ni nada que recordar y transmitir al pasa- 
do; que no varía con ninguna vicisitud ni sufre distensión alguna 
en los tiempos. ¡Oh feliz criatura, si es que existe, porque adhiere a 
tu bienaventuranza!!* ¡Feliz ella, porque eres Tú quien la habita e 
ilumina! A mi juicio, no encuentro nada que poder llamar con pre- 
ferencia “cielo del cielo para el Señor” que esta casa tuya que con- 
templa tu deleite, sin pausa por tener que pasar a Otra cosa, mente 
pura, concordísimamente una en la estabilidad de la paz de los es- 
píritus santos, de los ciudadanos de tu ciudad en los cielos que es- 
tán sobre estos cielos.!” 

13. Que por esto entienda el alma, cuya peregrinación se ha he- 
cho larga, si ya tiene sed de ti o no; si ya sus lágrimas se han vuelto 
su pan, mientras le dicen cada día “¿Dónde está tu Dios?”; si ya te 
pide una sola cosa y sólo ésta busca, habitar en tu casa todos los dí- 
as de su vida. ¿Y cuál es su vida sino Tú? ¿Y cuáles son tus días si- 
no tu eternidad, como tus años que no pasan, porque eres el mts- 
mo? Entienda, pues, por aquí el alma -la que puede hacerlo- cuán. 
por encima de todos los tiempos eres eterno, cuando esa casa tuya, 
que no ha peregrinado, aunque no te es coeterna, sin embargo, ad- 
hiriéndose a ti de manera incesante e ininterrumpida, no padece. 
ninguna vicisitud temporal. En tu presencia, esto me es claro. Que 
siempre me lo sea más, te lo ruego, y que en esta revelación persis- 
ta yo, lúcido, bajo tus alas.!$ 

14. He aquí que hay no se qué de informe en estas mutaciones 


de las cosas últimas e ínfimas. ¿Quién me dirá, fuera de quien vaga 
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y da vueltas con sus fantasías por las necedades de su corazón, 
quién, fuera de él, me dirá si, mermada y consumida toda especie, 
y quedando sola la informidad por la que las cosas cambiaban y pa- 
saban de especie a especie, podría ella mostrar las vicisitudes de los 
tiempos? Ciertamente no puede, porque sin variedad de movi- 
mientos no hay tiempos; y no hay ninguna variedad donde no hay 
especie alguna. 


XII. 15. Consideradas estas cosas, Dios mío, en la medida en 
que Tú lo concedes, en la medida en que me incitas a llamar, y en 
la medida en que abres a quien llama, dos cosas encuentro que hi- 
ciste exentas de tiempos, aun cuando ninguna de las dos es coeter- 
na contigo. Una, formada de tal modo que, sin ningún defecto de 
contemplación, sin intervalo alguno de mutación, y aunque muta- 
ble, sin cambio, goza de tu eternidad y de tu inmutabilidad. La 
otra, informe de tal modo que no tenía forma alguna desde la que 
pasar a otra, de movimiento o de reposo, lo cual la hubiera some- 
tido al tiempo. Sin embargo, a ésta no la dejaste informe, porque, 
antes que todos los días, en el principio creaste el cielo y la tierra, 
los dos elementos a los que me referí. Pero la tierra era invisible y 
no compuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo, palabras con 
las que se insinúa la masa informe, para preparar gradualmente a 
aquellos que no pueden concebir una privación de especie que sea 
total, sin llegar empero a la nada.!? De ella habrían de hacerse el 
otro cielo y la tierra, visible y compuesta, y el agua hermosa, y to- 
do las cosas que después, en la constitución de este mundo, se re- 
cuerda que fueron hechas a lo largo de los días. Porque son tales 
que en ellas tienen lugar las vicisitudes de los tiempos, a causa de 
los cambios regulares de los movimientos y de las formas. 


XIII. 16. Esto es lo que ahora comprendo, Dios mío, cuando es- 
cucho decir a tu Escritura: “En el principio hizo Dios el cielo y la tie- 
rra. Pero la tierra era invisible y caótica, y las tinieblas estaban sobre 
el abismo”, sin que se recuerde en qué día hiciste estas cosas. Así en- 
tiendo ahora que se trata de aquel “cielo del cielo”, cielo inteligible, 
donde la inteligencia conoce simultáneamente, no en parte, no en 
enigma, no en espejo, sino totalmente, con toda evidencia, cara a ca- 
ra; no ya una cosa, ya otra, sino, como se dijo, simultáneamente, sin 
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ninguna vicisitud de los tiempos.?% Comprendo que, si se trata de la 
tierra, invisible y confusa, es extraña a las vicisitudes temporales que 
llevan habitualmente ya a una cosa ya a Otra, porque, donde no hay 
ninguna especie, no hay esto o aquello. Si considero estas dos cosas 
una formada originariamente y la otra totalmente informe -aquélla, 
cielo, pero cielo de cielo; ésta, tierra, pero invisible y caótica- com- 
prendo ahora que tu Escritura diga, sin mención de días: “En el prin- 
cipio hizo Dios el cielo y la tierra”. Pero inmediatamente añade a qué 
tierra está aludiendo. Y, cuando señala que en el segundo día fue he- 
cho el firmamento, también llamado “cielo”, insinúa de qué cielo 
habló antes, al no mencionar días.?! 


XIV. 17.¡Admirable profundidad la de tus Escrituras! He aquí 
que ante nosotros está su superficie que sonríe a los pequeños. Pe- 
ro es admirable su profundidad, Dios mío, es admirable su profun- 
didad. Inspira horror fijar la atención en ella, horror de respeto y 
temblor de amor.?? Con vehemencia aborrezco a sus enemigos. 
¡Oh, si los mataras con la espada de dos filos y ya no fueran sus ene- 
migos! Pues quiero que mueran para sí mismos, con el fin de que 
vivan para ti? Mas he aquí que hay otros que no vituperan el libro 
del Génesis, antes bien, lo alaban. Dicen: “No es eso lo quiso dar a 
entender con estas palabras el Espíritu de Dios que es quien lo es- 
cribió por medio de Moisés, su siervo. Lo que quiso dar a entender 
no es esto que tú dices, sino otra cosa, lo que nosotros decimos. A 
éstos yo, tomándote por árbitro a ti, Dios de todos nosotros, res- 
pondo de la siguiente manera. 


XV. 18. ¿Acaso diréis que son falsas las cosas que me dice la 
Verdad con fuerte voz al oído interior sobre la verdadera eternidad 
del Creador: que de ningún modo varía su substancia a través de 
los tiempos, y que su voluntad no es extraña a su substancia? Por 
eso, no quiere ahora esto y después aquello otro, sino que quiere de 
una vez y simultáneamente y siempre todo lo que quiere; no quie- 
re una y otra vez, ni ya esto, ya aquello; ni quiere después lo que 
antes no quería, ni rechaza ahora lo que antes quiso. Porque una 
voluntad tal es mutable y todo lo que es mutable no es eterno. Pe- 
ro nuestro Dios es eterno. Otro tanto sucede con lo que me dice al 
oído interior sobre la expectación: la expectación de las cosas veni- 
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deras, cuando llegan, se hace atención, y ésta se vuelve memoria 
cuando han pasado. Mas toda atención que así varía es mutable y 
todo lo que es mutable no es eterno. Pero nuestro Dios es eterno. 
Recojo estas cosas y las vinculo y descubro que mi Dios, Dios eter- 
no, no ha creado el mundo con una voluntad nueva, ni su conoci- 
miento padece cambio alguno. 

19. ¿Qué diréis, pues, contradictores? ¿Que son falsas estas co- 
sas? “No”, dicen. Entonces ¿qué? ¿Acaso es falso que toda natura- 
leza formada o materia formable no procede sino de aquel que es 
sumamente bueno porque es en grado sumo? “Tampoco negamos 
esto”, dicen. Pues entonces ¿qué? ¿Negáis tal vez que existe una re- 
alidad creada que es sublime, que adhiere al Dios verdadero y ver- 
daderamente eterno con tan casto amor que, aunque no le es coe- 
terna, con todo, nunca se separa de Él ni se deja arrastrar por 
ninguna variedad ni vicisitud temporal, sino que reposa en su sola 
veracisima contemplación? Porque Tú, oh Dios, cuando te ama 
cuanto mandas, te le muestras y le bastas; así, no se aleja de ti, ni si- 
quiera para volverse a sí misma.?* Ésta es la casa de Dios, no terre- 
na, tampoco corpórea con masa celeste alguna, sino espiritual, y 
partícipe de tu eternidad en cuanto no sufre detrimento por toda la 
eternidad. Pues la estableciste por los siglos de los siglos, le impu- 
siste un precepto y no lo transgredirá. Y, sin embargo, no es coeter- 
na contigo, porque no existe sin comienzo: ha sido hecha. 

20. Ciertamente, no encontramos tiempo antes de esta reali- 
dad creada, pues la primera de todas las cosas que fueron creadas es 
la sabiduría. No me refiero a aquella Sabiduría que es, Dios nues- 
tro, totalmente coeterna e igual a ti, su Padre, por quien fueron cre- 
adas todas las cosas y que es el principio en el que hiciste el cielo y 
la tierra.” Me refiero a aquella otra sabiduría creada, es decir, a 
aquella naturaleza intelectual que es luz por la contemplación de la 
luz, puesto que, aunque creada, se la llama también “sabiduria”. Pe- 
ro, la diferencia que hay entre la luz que ilumina y la que es ilumi- 
nada, es la misma que dista entre la Sabiduría que crea y ésta que es 
creada, como entre la justicia que justifica y la obrada por la justifi- 
cación. Porque también nosotros somos llamados “justicia tuya”, 
según dice uno de tus siervos: “con el fin de que seamos justicia de 
Dios en Él”.26 Por tanto, existe, antes de todas las cosas fue creada 
una cierta forma de sabiduría, que es creada, espíritu racional e in- 
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telectual de tu casta ciudad, madre nuestra, que está en lo alto, y es 
libre y eterna en los cielos. ¿En qué cielos sino en los que te alaban, 
los cielos de los cielos, porque esto es también el “cielo del cielo pa- 
ra el Señor”? Con todo, no hallamos tiempo antes de ella, porque 
antecede aun a la creación del tiempo aquella que antes de todaslas. 
cosas fuera creada. Sin embargo, antes de ella existe la eternidad del 
mismo Creador, por quien fue hecha, adquiriendo un comienzo, 
aunque no en el tiempo, puesto que no lo había todavía, sino se- 
gún la condición que le es propia. 

21. Procede de ti, Dios nuestro, pero de tal manera que es algo 
totalmente diferente de lo que Tú eres, no lo mismo que Tú. El tiem- 
po no se encuentra no sólo antes de ella; tampoco en ella. Porque es 
capaz de ver siempre tu rostro, sin apartarse jamás de él, lo que hace 
que no varíe con ninguna mutación. Sin embargo, se da en ella la 
mutabilidad misma, por lo que podría entenebrecerse y enfriarse, si, 
por el gran amor que la hace adherir a ti, no brillara y ardiera por ti 
como un perpetuo mediodía. ¡Oh luminosa y bella casa! Amé tu 
hermosura y el lugar donde mora la gloria de mi Señor, tu hacedor y 
dueño. Que por ti suspire mi peregrinaje. Y digo a Aquel que te creó 
que también se adueñe de mí en ti, porque también a mí me ha cre- 
ado. Anduve errante, cual oveja perdida, pero sobre los hombros de 
mi pastor, tu hacedor, espero ser devuelto a ti. 

22. ¿Qué me decís vosotros, contradictores a los que hablaba, 
que, no obstante, consideráis a Moisés siervo piadoso de Dios y 
a sus libros oráculos del Espíritu Santo? ¿No es acaso esta casa de 
Dios, ciertamente no coeterna con Él, pero sí a su modo eterna en 
los cielos, donde en vano buscáis vicisitudes temporales que no 
encontráis? Sobrepasa, sin duda, toda dispersión y todo fugaz es- 
pacio de tiempo, ella, para quien adherir siempre a Dios es el 
bien. “Lo es”, dicen. Pero, entonces, ¿cuál es, de las cosas que mi 


corazón gritó a mi Dios, cuando oía interiormente la voz de su” 


alabanza, cuál, entonces, pretendéis que es falsa? ¿Acaso que exis- 
te una materia informe, en la que, por ausencia de toda forma, es- 
tá ausente el orden? Pero, donde no había orden alguno, no po- 
día haber vicisitud temporal. Y, no obstante, esa casi nada, en 
cuanto que no era totalmente nada, procedía sin duda de aquel de 
quien procede cuanto existe y que de algún modo es algo. “Tam- 
poco, dicen, negamos eso”. 
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XVI. 23. Con éstos quiero hablar ahora en tu presencia, Dios 
mío, con los que conceden que son verdaderas todas estas cosas 
que no calla tu verdad en el interior de mi espíritu. Que quienes las 
niegan ladren cuanto quieran y que se ensordezcan a sí mismos. In- 
tentaré persuadirlos de que se calmen y abran paso a tu palabra ha- 
cia ellos. Pero, si no quisieran hacerlo y me rechazaran, te ruego, 
Dios mío, que no calles para mí. Habla Tú en mi corazón con to- 
da verdad, porque sólo Tú eres el que así habla. Los dejaré a ellos 
fuera, soplando el polvo y levantando tierra contra sus ojos. En 
tanto, yo entro en mi habitación, para cantarte un canto de ena- 
morado, gimiendo con gemidos inenarrables en mi peregrinación, 
acordándome de Jerusalén, protendido hacia ella mi corazón,?” de 
Jerusalén, mi patria, mi madre; y de ti, que reinas sobre ella, de ti, 
su iluminador, padre, tutor, esposo; de ti, que eres sus castas y fuer- 
tes delicias, sólido gozo, y todos los bienes inefables, todos a la vez, 
porque eres el único bien sumo y verdadero. Y no quiero apartar- 
me, hasta que en la paz de esta madre queridisima, donde están las 
primicias de mi espíritu, de donde me vienen estas certezas, recojas 
todo lo que soy de esta dispersión y deformidad, y me confirmes y 
consolides en lo eterno, Dios mío, misericordia mía.?? Pero con 
aquellos que no sostienen que son falsas todas las cosas que son 
verdaderas, con los que honran y ponen, como nosotros, en la 
cumbre de la autoridad que se ha de seguir tu Escritura, promulga- 
da por el santo Moisés, con aquellos que, sin embargo, nos contra- 
dicen en algo, hablo de la siguiente manera. Sé Tú, Dios nuestro, el 
árbitro entre mis confesiones y sus objeciones. 


XVII. 24. Pues afirman: “Aunque sean verdaderas estas cosas, 
noson, sin embargo, las que Moisés tenía en mente,'por revelación 
del Espiritu, decía: “En el principio hizo Dios el cielo y la tierra”. Con 
el nombre de “cielo” no significó esa realidad creada, espiritual o in- 
telectual, que contempla siempre el rostro de Dios; ni con el nom- 
bre de “tierra” quiso aludir a la materia informe”. ¿A qué, entonces? 
“Lo que nosotros decimos -responden- es lo que aquel hombre 
pensó y lo que expresó en aquellas palabras”. ¿Y qué es eso? “Con las 
palabras “cielo? y tierra? -prosiguen- quiso significar, primero en su 
totalidad y brevemente, este mundo visible en su conjunto, para des- 
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pués exponer, en la enumeración de los días, de manera articulada, 
todas las cosas que el Espíritu Santo quiso enunciar de este modo. 
Porque los hombres que constituían aquel pueblo rudo y carnal al 
que se dirigía eran tales que no juzgó conveniente presentarles otras 
obras de Dios más que las visibles”. Pero están de acuerdo en que no 
es incongruente afirmar que por “tierra invisible y caótica” y por 
“abismo de tinieblas” se ha de entender la materia informe, a partir 
de la cual, según se muestra a continuación, ha sido hecho a lo largo 
de aquellos días ese conjunto visible por todos conocido. 

25. ¿Y si otro dijera?? que esa misma informidad y confusión de 
la materia es insinuada primero con el nombre de “cielo” y “tierra”, 
porque de ella ha sido formado y perfeccionado este mundo visible 
con todas las naturalezas que en él aparecen de manera manifiesta y 
que se suele denominar frecuentemente con los nombres de “cielo” 
y “tierra”? ¿No podría decir también otro que no de modo impropio 
“cielo” y “tierra” denominan la naturaleza invisible y la visible y que, 
por eso, la creación entera, hecha por Dios en la Sabiduría, es decir, 
en el Principio, está comprendida en estos dos vocablos? Y que, sin 
embargo, por no ser de la misma substancia divina, sino hechas de la 
nada, porque no son lo que Dios, todas las cosas tienen cierta muta- 
bilidad, ya sean permanentes, como la casa eterna de Dios, ya sean 
cambiantes, como el alma y el cuerpo del hombre. Y que esta mate- 
ria, común a todas las cosas, visibles e invisibles, era una materia to- 
davía informe, aunque susceptible de recibir forma, de donde se ha- 
brían de hacer el cielo y la tierra, esto es, la creación visible y la 
invisible, ya formadas ambas. Esa materia se enuncia con estos nom- 
bres con los que se designa “la tierra invisible y caótica y las tinieblas 
sobre el abismo”, pero con esta distinción: la de entender por “tierra 
invisible y caótica” la materia corporal antes de la cualidad de la for- 
ma, y por “las tinieblas sobre el abismo” la materia espiritual antes 
de la limitación de su, por así decir, inmoderada fluidez y antes de la 
iluminación de la Sabiduría.* 

26. Se podría aun sostener, si alguien así lo quisiere, lo siguien- 
te: no son las naturalezas ya completas y formadas, visibles e invi- 
sibles, las que se designan con las palabras “cielo” y “tierra”, cuan- 
do se lee: “En el principio hizo Dios el cielo y la tierra”, sino el 
mismo comienzo, todavía informe, de las cosas, es la materia sus- 
ceptible de forma y creación lo que se denomina con esos voca- 


[370] 


blos. Porque en ella existían ya estas cosas pero confusas, no dife- 
renciadas aún por cualidades y formas, que ahora, ya distribuidas 
según sus órdenes, se llaman “cielo” y “tierra”, siendo aquél criatu- 
ra espiritual, ésta, corpórea.: 


XVIII. 27. Escuchadas y consideradas todas estas cosas, no 
quiero discutir por cuestión de palabras, pues no es útil para nada 
más que para confusión de los oyentes. Pero, para su edificación, 
buena es la Ley, si alguno usare bien de ella, pues su fin es la cari- 
dad que proviene de un corazón puro, una buena conciencia y una 
fe no fingida.*? Bien sé de qué dos preceptos hizo depender nues- 
tro Maestro toda la Ley y los profetas.” Para mí, que te confieso ar- 
dientemente estas cosas, Dios mío, luz de mis ojos en lo oculto, 
¿qué inconveniente hay en que se puedan entender en sentidos di- 
ferentes esas palabras, si, como quiera que sea, son verdaderas?, 
¿qué inconveniente hay, pregunto, en que yo entienda una cosa 
distinta de lo que otro cree que quiso expresar quien escribió.** To- 
dos los que leemos intentamos indagar y comprender d propósito 
del autor y, al considerarlo veraz, no osamos pensar que haya dicho 
nada que sabemos o creemos que es falso. Puesto que cada uno se 
esfuerza por entender en las Sagradas Escrituras lo que en ellas en- 
tendió quien las ha escrito, ¿qué hay de malo en que se entienda lo 
que Tú, luz de todos los espíritus veraces, muestras que es verda- 
dero, aunque no lo haya entendido en ese sentido aquel a quien se 
lee, si también él entendió algo verdadero, aunque no sea exacta- 


mente eso? 


XIX. 28. Pues es verdad, Señor, que Tú hiciste el cielo y la tie- 
rra. Es verdad que el principio en el que hiciste todas las cosas es tu 
Sabiduría. Es verdad también que este mundo visible tiene dos 
grandes partes, el cielo y la tierra, compendio de todas las naturale- 
zas hechas y creadas. Y es verdad que todo lo mutable sugiere a 
nuestro conocimiento una cierta informidad por la que puede asu- 
mir forma o mutar y transformarse. Es verdad que se sustrae a la ac- 
ción de los tiempos aquello que adhiere a la forma inmutable de tal 
manera que, aun siendo mutable, no cambia. Es verdad que la in- 
formidad, que es una casi nada, no puede padecer las vicisitudes de 
los tiempos. Es verdad que aquello de lo que algo se hace puede, se- 
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gún cierto modo de hablar, tomar ya el nombre de la cosa que se 
hace a partir de allí; así, se puede llamar “cielo y tierra” cualquier 
informidad de la que se han hecho el cielo y la tierra. Es verdad 
que, de todas las cosas formadas, nada hay más próximo a lo infor- 
me que la tierra y el abismo. Es verdad que no sólo lo creado y for- 
mado sino también lo que es susceptible de creación y de forma lo 
has hecho Tú, de quien proceden todas las cosas. Es verdad que to- 
do lo que es formado de lo informe, primero es informe y después 
formado.** 


XX. 29. No dudan de todas estas verdades aquellos a quienes 
has concedido verlas con el ojo interior y creen firmemente que 
Moisés, tu siervo, habló en el espíritu de la verdad. De todas ellas, 
una cosa toma para sí el que dice: “En el principio hizo Dios el cie- 
lo y la tierra”, esto es, en su Verbo, coeterno con Él, hizo Dios la 
criatura inteligible y la sensible o la espiritual y la corpórea. Otra 
cosa asume el que dice: “En el principio hizo Dios el cielo y la tie- 
rra”, es decir, en su Verbo, coetemo con Él, hizo Dios el conjunto 
de esta masa del mundo corpóreo, con todas las manifiestas y co- 
nocidas naturalezas que contiene. Otra, el que dice “En el princi- 
pio hizo Dios el cielo y la tierra”, o sea, en su Verbo, coetemo con 
Él, hizo la materia informe de la criatura espiritual y corporal. Otra, 
el que dice: “En el principio hizo Dios el cielo y la tierra”, lo que 
significa en su Verbo, coetemo con El, hizo Dios la materia infor- 
me de la criatura corpórea, donde todavía estaban confundidos el 
cielo y la tierra, que ahora percibimos ya distintos y formados en la 
mole de este mundo. Otra, el que dice: “En el principio hizo Dios 
el cielo y la tierra”, esto es, en el comienzo mismo de su hacer y de 
su obrar, hizo Dios la materia informe que contenía confusamente 
el cielo y la tierra, de donde surgieron formados, como ahora están_ 
y aparecen con todas las cosas que hay en ellos. 


XXI. 30. Lo mismo sucede en lo queatañea la comprensión de 
las palabras que siguen: de todas aquellas verdades, una cosa resta? 
ta quien dice: “Y la tierra era invisible y caótica y las tinieblas esta- 
ban sobre el abismo”, lo que significa que aquello corpóreo que hi- 
zo Dios era la materia, todavía informe, sin orden ni luz, de los 
seres corporales. Otra toma para sí el que dice: “Y la tierra era invi- 
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sible y caótica y las tinieblas estaban sobre el abismo”, esto es, ese 
todo, que fue llamado “cielo y tierra”, era entonces materia infor- 
me y tenebrosa, de la cual habrían de hacerse el cielo corpóreo y la 
tierra corpórea con todo lo que contienen de perceptible a los sen- 
tidos corporales. Otra, el que dice: “Y la tierra era invisible y caóti- 
ca y las tinieblas estaban sobre el abismo”, significa que ese todo, 
que fue llamado “cielo y tierra”, era entonces materia informe y te- 
nebrosa, de la cual habrían de hacerse el cielo inteligible -que en 
otro lugar se denomina “cielo del cielo”- y la tierra, que es toda la 
naturaleza corpórea, bajo cuyo nombre se ha de entender también 
este cielo corpóreo; de esa materia, pues, se habría de hacer toda 
criatura invisible y visible. Otra, el que dice: “Y la tierra era invisi- 
ble y caótica y las tinieblas estaban sobre el abismo”, o sea que la 
Escritura no designó con los nombres de “cielo y tierra” aquella in- 
formidad; afirma que ya existía y la denominó “tierra invisible, ca- 
ótica y tenebroso abismo”; a partir de ella había dicho antes que 
Dios hizo el cielo y la tierra, a saber, la criatura espiritual y la cor- 
poral. Otra, el que dice “Y la tierra era invisible y caótica y las ti- 
nieblas estaban sobre el abismo”, significa que había una cierta in- 
formidad, ya hecha materia, a partir de la cual antes dijo la 
Escritura que Dios había hecho el cielo y la tierra, o sea, la mole 
corpórea del mundo distribuida en sus dos máximas partes, la su- 
perior y la inferior, con todas las criaturas habituales y conocidas 
que existen en ellas. 


LLISA RAR E 


XXII. 31. Alguno podría intentar oponerse a estas dos últimas 
opiniones, diciendo: “Si no queréis ver designada con el nombre 
de “cielo y tierra” esa materia informe, entonces, había algo que 
“Dios no hizo y de donde habría de hacer el cielo y la tierra; porque 
la Escritura no consignó que Dios hiciera esta materia. Salvo que 
entendamos que ha sido nombrada bajo el término ‘cielo y tierra”, 
o sólo “tierra”, al decir “En el principio creó Dios el cielo y la tierra”. 
De manera que “la tierra era invisible y caótica”, aunque fuera la ma- 
teria informe lo que hubiera querido indicar con ello la Escritura, 
no podemos entenderlo sino como referido a esa materia que Dios 
hizo, según lo que está escrito: ‘hizo el cielo y la tierra”. Quienes 
defienden esas dos últimas opiniones que expusimos en último lu- 
gar, o bien cualquiera de ellas, al oíresto, responderán: “No nega- 


SUPERA 
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mos, por cierto, que esta materia informe haya sido hecha por 
Dios, de quien proceden todas las cosas sumamente buenas, por- 
que, así como decimos que es mayor bien lo que ha sido creado y 
formado, así también confesamos que es menor bien lo que fue he- 
cho capaz de recibir creación y forma, que, con todo, es bueno, La 
Escritura no consigna que Dios haya hecho esta informidad, así co- 
mo tampoco menciona muchas otras cosas, por ejemplo, los que- 
rubines y los serafines, y lo que el Apóstol enumera en detalle: los 
tronos, las dominaciones, los principados, las potestades, los cua- 
les, no obstante, está claro que fueron hechos por Dios.* Si en 
aquello que se dijo, “Hizo el cielo y la tierra”, están comprendidas 
todas las cosas, ¿qué pensar de las aguas, “sobre las que era llevado 
el Espíritu de Dios”? Pues, si las incluye también al nombrar a la tie- 
rra, ¿cómo se habrá de entender ya con el nombre de “tierra? la ma- 
teria informe, cuando vemos aguas tan hermosas? O, si se acepta 
eso, ¿por qué se escribió que de tal informidad se hizo el firma- 
mento al que se llamó “cielo” y no está escrito que se hicieron las 
aguas? Porque ya no son informes e invisibles las que con tan bella 
apariencia vemos fluir. O, si han recibido esta apariencia cuando 
Dios dijo: “Que se reúna el agua que está bajo el firmamento”, de 
manera que esa reunión haya constituido su misma formación, 
¿qué se responderá de las aguas que están sobre el firmamento? 
Porque, al ser informes, no habrían merecido una sede tan honro- 
sa, ni está escrito tampoco mediante qué palabras se formaron. Por 
eso, aunque el Génesis hubiera callado algo que Dios hizo -que ni 
una fe sólida ni una inteligencia clara ponen en duda que hiciera- 
ninguna doctrina seria osará sostener que esas aguas son coeternas 
con Dios, sólo porque en el libro del Génesis las hemos oído men- 
cionar, sin encontrar el lugar donde se dice que fueron hechas. ¿Por 
qué no hemos de entender, entonces, bajo el magisterio de la Ver- 
dad, que también esa materia informe, que la Escritura llama “tie- 
rra invisible y caótica y tenebroso abismo”, fue hecha por Dios a 
partir de la nada y por eso no puede serle coeterna, aunque este re- 
lato omita mencionar cuándo fue hecha?”. 


XXIII. 32. Todo esto lo escucho y examino según la capacidad de 


mi flaqueza, la cual confieso a ti, Dios mío, que la conoces. Y veo que 
se pueden originar dos géneros de cuestiones cuando mensajeros ve- 
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races enuncian a través de signos. Una, cuando la discusión versa so- 
bre la verdad de las cosas; otra, cuando se trata de la voluntad de quien 
enuncia. Pues una cosa es que indaguemos cuál es la verdad sobre la 
condición de lo creado, y otra qué es lo que Moisés, insigne servidor 
de tu fe, quiso que el lector y el oyente entendieran por esas palabras. 
En el primer caso, apártense de mí todos los que consideran saber co- 
sas que son falsas. En el segundo, apártense de mí todos los que creen 
que Moisés dijo cosas falsas. Que yo me reúna, Señor, en ti con aque- 
llos apacentados por tu verdad en la latitud de la caridad, y que me de- 
leite en ti con ellos. Que accedamos juntos a las palabras de tu libro y 
que busquemos en ellas tu voluntad a través de la voluntad de tu sier- 
vo, por cuya pluma nos dispensaste estas cosas. 


XXIV. 33. Pero, entre tantas cosas verdaderas como las que se 
ofrecen en esas palabras, entendidas de una y otra manera, a los 
que buscan, ¿quién de nosotros descubrió esa intención de mane- 
ra de poder decir: “Esto es lo que entendió Moisés y éste es el sen- 
tido que quiso dar a aquella narración”, con tanta seguridad como 
afirma: “Esto es verdad, ya haya pensado él esto u otra cosa”??? He- 
me aquí, Dios mío, yo soy tu siervo, el que te ha prometido una 
ofrenda de alabanza en estas páginas; te suplico poder cumplir con 
tu misericordia mi promesa. Heme aquí que afirmo con una gran 
confianza que, en tu Verbo inmutable Tú hiciste todas las cosas, las 
invisibles y las visibles. ¿Digo acaso con esa misma confianza que 
fue eso y no otra cosa lo que quiso significar Moisés cuando escri- 
bió “En el principio hizo Dios el cielo y la tierra”? Porque no pue- 
do ver en su mente que él pensara eso al escribir tales palabras, co- 
mo, en cambio, lo veo cierto en tu verdad. Pues, al decir “En el 
principio” pudo pensar en el comienzo mismo de la acción. Pudo 
también querer que se entendiera por “cielo y tierra” en este pasaje 
no una naturaleza ya formada y acabada, ya sea espiritual, ya cor- 
pórea, sino una y otra comenzadas, pero todavía informes. Veo que 
se pudo decir con verdad cualquiera de esas cosas que se recorda- 
ban, pero no veo de la misma manera en cuál de ellas ha pensado 
él al escribir tales palabras. No obstante, sea alguna de esas cosas, 
sea alguna otra no mencionada por mí, no dudo de que aquel gran 
hombre, al redactar esto, percibió en su mente que él veía la ver- 
dad, y la expresó adecuadamente. 
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XXV. 34. Que nadie me moleste ya, diciéndome: “No pensó 
Moisés eso que tú dices sino esto que yo digo”. Porque si me pre- 
guntare: “¿Cómo sabes que Moisés intentó decir eso que tú atribu- 
yes a sus palabras?”, debería conducirme con ecuanimidad y respon- 
derle tal vez lo que he respondido más arriba, o aun de un modo más 
extenso, si fuera más pertinaz. Pero cuando dice: “Lo que él pensó 
no es lo que tú dices sino lo que yo digo”, y, sin embargo, no niega 
que sea verdad lo que uno y otro decimos, entonces, oh, vida de los 
pobres, oh Dios mio, en cuyo seno no hay contradicción, haz llover 
la calma sobre mi corazón, para que soporte pacientemente a tales 
hombres.** Pues no me hablan así porque sean adivinos y hayan vis- 
to lo que dicen en el corazón de tu siervo, sino porque son sober- 
bios. Ni es que conozcan la opinión de Moisés, sino que aman la 
propia, no porque sea verdadera sino porque es la de ellos. De otro 
modo, también amarían igualmente otro pensamiento verdadero, 
como amo yo lo que dicen cuando dicen la verdad, no porque sea la 
de ellos sino porque es verdad. Y por eso ya ni siquiera es de ellos, al 
ser verdad. En el caso de que la amen por esa razón, porque es ver- 
dad, ya es tanto de ellos como mía, porque la verdad pertenece en 
común a todos cuantos la aman. Pero que pretendan que Moisés no 
pensó eso que yo digo sino lo que ellos dicen, es algo que no quiero 
ni amo, porque, aunque así fuera, semejante temeridad no proviene 
del conocimiento sino de la audacia; no es fruto de la visión sino de 
la presunción.” Por eso, Señor, tremendos son tus juicios, porque tu 
verdad no es mía, ni de aquél, ni de aquel otro, sino de todos noso- 
tros, tu verdad, a cuya comunicación nos convocas abiertamente, 
con terrible advertencia de que no queramos poseerla como algo pri- 
vado, para no vemos privados de ella. Pues cualquiera que reivindi- 
que para sí lo que Tú propones para el disfrute de todos y reclame 
como suyo lo que es de todos, será rechazado de lo común a lo su- 
yo, esto es, de la verdad a la mentira, porque el que habla la menti- 
ra, de lo que es suyo habla. 

35. Atiende, oh juez óptimo, oh Dios, la Verdad misma, atien- 
de a lo que diré a este contradictor. Pues ante ti lo digo, y ante mis 
hermanos, que legítimamente usan de la ley hasta su meta, la cari- 
dad. Atiende y mira lo que digo, si te place. Pues a él le dirijo esta 
palabra fraterna y pacífica: “Si ambos vemos que es verdad lo que 
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dices y ambos vemos que es verdad lo que digo, pregunto: ¿en dón- 
de lo vemos? Ciertamente, ni yo en ti ni tú en mí, sino los dos en 
la misma verdad que permanece inmutable por encima de nuestras 
mentes. Por tanto, si no disentimos acerca de la luz misma del Se- 
ñor, nuestro Dios, ¿por qué discutimos sobre el pensamiento del 
prójimo, que no podemos ver como se ve la inmutable verdad, 
cuando, si el mismo Moisés se nos apareciera y nos dijese: Esto fue 
lo que pensé”, tampoco lo veríamos sino que lo creeríamos? Así 
pues, no se inflame uno en favor del otro contra un tercero, acerca 
de lo que está escrito. Amemos al Señor, nuestro Dios, con todo el 
corazón, con toda el alma, con toda nuestra mente, y a nuestro 
prójimo como a nosotros mismos.’ Si no creemos que a causa de 
estos dos preceptos de la caridad pensó Moisés cuanto pensó en 
aquellos libros, haremos mentir al Señor, al atribuir al ánimo de 
nuestro consiervo una cosa diferente de la que Él le inspiró. Mira, 
entonces, cuán necio sería, en tanta abundancia de sentencias per- 
fectamente verdaderas, afirmar con temeridad en cuál de ellas Moi- 
sés pensó preferentemente, y ofender con pemniciosas disputas a la 
misma caridad, en virtud de la cual dijo aquél todas las cosas que 
nos esforzamos por explicar. 


XXVI. 36. ¡Oh, Dios mio, encumbramiento de mi humildad 
y reposo de mi trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas 
mis pecados! Yo no puedo creer, porque Tú me mandas amar al 
prójimo como a mí mismo, que tu fidelísimo siervo Moisés reci- 
biera menos de tu don de lo que yo hubiese querido y deseado pa- 
ra mí mismo, si hubiera nacido en el tiempo de él y me hubieras 
asignado su lugar, para que, a través del ministerio de mi corazón y 
mi lengua, fueran dispensadas esas Escrituras. Mucho después, 
ellas habrían de aprovechar a todas las naciones y superar en el 
mundo entero, por su excelsa autoridad, las palabras de todas las 
doctrinas falsas y soberbias. De haber sido yo entonces Moisés, 
porque de la misma masa todos provenimos —¿qué es el hombre si 
no te acuerdas de él?-,41 de haber sido lo que él y de haberme en- 
comendado Tú escribir el libro del Génesis, hubiera querido reci- 
bir tal facultad de expresión y un modo tal de tejer las palabras, que 
aquellos que todavía buscan comprender cómo crea Dios, no re- 
chazaran mis dichos por ser superiores a sus fuerzas. Y que los que 
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ya pueden entenderlo, hallaran que ninguna sentencia verdadera, 
cualquiera fuere, a la que hubieran llegado por propia reflexión, es- 
taba excluida de esas breves palabras de tu siervo. Y que si otro, ba- 
jo la luz de la verdad, viera una cosa distinta, tampoco ella estuvje- 
ra ausente en esas mismas palabras que se han de comprender. 


XXVII. 37. En un lugar reducido el caudal del manantial es 
más abundante -pues por numerosos arroyuelos, surte de agua a 
espacios más dilatados— que el de cualquiera de esos arroyuelos 
que, a través de muchos lugares, fluye de la misma fuente. De la 
misma manera, la narración de quien dispensa tu palabra, que ha- 
bía de aprovechar a numerosos predicadores, de un breve relato ha- 
ce manar raudales de cristalina verdad. De ella cada uno extrae pa- 
ra sí la verdad que puede sacar sobre estas cosas, uno esto y otro 
aquello, para desplegarlo después en largos rodeos del discurso. 
Pues, cuando leen o escuchan estas palabras, algunos piensan en 
Dios como un hombre, o como una suerte de poder dotado de una 
extensión inmensa, poder que, por una nueva y repentina decisión, 
habría hecho, fuera de sí mismo y como en lugares distantes, el cie- 
lo y la tierra, uno superior, la otra inferior, en los que estarían con- 
tenidas todas las cosas. Cuando oyen que Dios dijo: “Hágase” tal 
cosa y tal cosa “fue hecha”, piensan en palabras que comienzan y 
terminan, que sonaron en algún tiempo y pasaron, después de lo 
cual existió enseguida lo que se ordenó que existiera. Y si acaso 
piensan otra cosa semejante, lo hacen según la costumbre de la car- 
ne. En ellos, que son todavía como animalitos, su debilidad en es- 
te humildísmo género de discurso se gesta en una suerte de seno 
materno; mientras tanto, crece saludablemente su fe, que los lleva 
a aceptar y tener por cierto que Dios ha hecho todas las naturale- 
zas, cuya admirable variedad contemplan con sus sentidos. Pero, si 


alguno de ellos, como desdeñando la poquedad de esas palabras, se ` 


lanzara con soberbia debilidad fuera de la cuna nutricia, iay!, caerá 
miserablemente. Ten piedad, Señor Dios, que quienes pasan por el 
camino no pisoteen a este polluelo recién nacido. Envía a tu ángel 
para que lo reponga en el nido y viva, hasta que pueda volar. 


XXVIII. 38. Hay otros, en cambio, para quienes estas palabras 
no son ya nido, sino sombreadas arboledas. En éstas divisan frutos 
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ocultos y, revoloteando alegres, gorjean, los descubren y se apode- 
ran de ellos. Pues, cuando leen o escuchan estas palabras, ven, oh 
Dios eterno, que tu estable permanencia trasciende todos los tiem- 
pos, pasados y futuros; que no hay nada en la creación temporal 
que no hayas hecho Tú; que, por ser tu voluntad lo mismo que Tú, 
sin cambiar en absoluto, ni nacer en ti un querer que antes no exis- 
tiera, hiciste todas las cosas; que las has hecho, no sacando de ti 
una semejanza tuya como forma de todas las cosas, sino sacando 
de la nada una desemejanza informe, que habría de ser después 
formada por tu semejanza, volviendo a ti, Uno, de acuerdo con la 
capacidad fijada a cada cosa según su especie; que así todas las co- 
sas son muy buenas, sea que permanezcan cerca de ti, sea que, co- 
locadas a distancias gradualmente mayores en tiempo y espacio, 
obran o padecen hermosas variaciones.* Ven estas cosas y se gozan 
en la luz de tu verdad, lo poco que aquí pueden. 

39. Mas, entre ellos, uno atiende a aquello que se ha dicho: “En 
el principio” hizo Dios, y descubre allí la Sabiduría como principio, 
pues también ella misma nos habla. Asimismo, otro se fija en las 
mismas palabras y entiende por “principio” el comienzo de lo crea- 
do, asumiéndolas de esta manera: “En el principio hizo”, como si 
quisieran decir: “En primer lugar, hizo”. Entre los que entienden el 
principio como Sabiduría, en la que hizo el cielo y la tierra, uno cree 
que el término mismo “el cielo y la tierra” designa la materia creable 
del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya formadas y diferen- 
ciadas; otro, una formada y espiritual, bajo el nombre de “cielo”, y 
otra informe, de materia corpórea, bajo el nombre de “tierra”. Más 
todavía, tampoco los que creen que bajo los nombres de “cielo” y 
“tierra” se designa la materia informe de la que aún se habrían de for- 
mar el cielo y la tierra, entienden esto del mismo modo. Uno piensa 
que a partir de esa materia serían llevados a cabo los seres inteligibles 
y los sensibles; otro, que se sacaría de allí sólo esa masa sensible cor- 
pórea que en su amplio seno contiene las naturalezas perceptibles 
que están a la vista. Ni aun los que creen que en este lugar son lla- 
mados “cielo” y “tierra” las criaturas ya ordenadas y diferenciadas, lo 
entienden del mismo modo, porque uno ve allí la criatura invisible 
y la visible; otro, solamente la visible, en la que vemos el cielo lumi- 
noso, la tierra oscura y todo lo que hay en ellos.** 
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XXIX. 40. Pero aquel que las palabras “En el principio hizo” 
no las entiende más que como significando “En primer lugar, hi- 
zo”, no tiene cómo comprender con verdad los nombres “cielo” 
“tierra” sino en referencia a la materia del cielo y de la tierra, esto 
es, la materia de todo lo creado, o sea, la creación inteligible y la 
corpórea. Porque, si quiere entenderlo como la creación toda, ya 
formada, se le podría preguntar: “Si esto fue lo primero que hizo 
Dios, ¿qué hizo después?” Pero después del universo no hallará na- 
da, por lo que, molesto, oirá que le dicen: “¿Cómo “en primer lu- 
gar, si después no hay nada?” Pero si dice que primero lo hizo in- 
forme y después lo formó, eso no es absurdo, a condición de que 
sea capaz de discernir qué es lo que precede por eternidad, qué por 
tiempo, qué por elección, qué por origen. Por eternidad, la prece- 
dencia es como la de Dios respecto de todas las cosas; por tiempo, 
como la de la flor respecto del fruto; por preferencia, como el fru- 
to respecto de la flor; por origen, como el sonido respecto del can- 
to. De estos cuatro órdenes de prioridad, el primero y el último 
que he mencionado, se entienden con mucha dificultad; los dos in- 
termedios, muy fácilmente. Pues es, en efecto, visión muy rara y su- 
mamente ardua contemplar, Señor, tu eternidad que produce in- 
mutablemente cosas mutables y que, por eso mismo, las precede. 
Además, ¿quién será de espíritu tan agudo que pueda discernir sin 
gran esfuerzo cómo es que el sonido precede al canto? La razón es 
que el canto es sonido formado, y puede existir algo no formado, 
pero lo que no es absolutamente, no puede ser formado.“ Así, la 
materia precede a aquello que se hace a partir de ella, pero no tiene 
prioridad porque sea ella la que produce, puesto, que al contrario, 
es hecha, ni tampoco porque sea primera en los espacios de tiem- 
po. Porque no proferimos primero en el tiempo sonidos informes, 
sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto o los com- 
ponemos, como las maderas con que se fabrica un arca O la plata” 
con la que se hace una copa. Tales materias preceden, efectivamen- 
te, aun en el tiempo a las formas de las cosas que de ellos se hacen. 
Pero en el canto no sucede así, porque, cuando se canta, se escucha 
su sonido, no antes informe y después formado en la canción. 
Pues, lo que de algún modo suena primero pasa, y no recuperarás 
nada de él de manera que, retomándolo, puedas componer arte. 
Por eso, el canto se resuelve en su sonido, dado que su sonido es su 
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materia. Ésta misma debe ser formada para que haya canto. Y así, 
como decía, tiene prioridad la materia que suena respecto de la for- 
ma Que canta. Pero no la tiene en cuanto a la potencia eficiente, 
puesto que no es el sonido el artífice del canto, sino que, sujeto al 
alma de que quien canta, subyace en el cuerpo, desde donde forma 
el canto. Tampoco la tiene en cuanto al tiempo, pues el sonido se 
emite simultáneamente con el canto, tampoco en cuanto a la elec- 
ción, ya que no es mejor el sonido que el canto, puesto que el can- 
to no es sólo sonido; es sonido hermoso. En cambio, tiene priori- 
dad de origen, porque no se forma el canto para que haya sonido 
sino que se forma el sonido para que haya canto. Entienda con es- 
te ejemplo el que puede que la materia de las cosas fue hecha pri- 
mero y llamada “cielo y tierra”, porque de ella se hicieron el cielo y 
la tierra. Pero que no fue hecha primero según el tiempo, puesto 
que son las formas de las cosas las que producen los tiempos, mien- 
tras que aquello era informe, aunque se presente ya en los tiempos, 
junto con ellos. Sin embargo, tampoco puede explicarse algo de 
ella que no sea anterior en el tiempo, aun cuando se la estime en úl- 
timo lugar*? —porque, sin duda, son mejores las cosas formadas que 
las informes- y esté precedida por la eternidad del Creador, para 
que, de la nada, hubiera algo de donde hacer algo. 


XXX. 41. En esta diversidad de opiniones verdaderas, haga na- 
cer la concordia la misma Verdad, y se compadezca nuestro Dios 
de nosotros, para que usemos legítimamente de la ley, teniendo co- 
mo fin el precepto que es la pura caridad. Por eso mismo, si alguien 
me pregunta cuál fue, entre éstas, la opinión de Moisés, aquel sier- 
vo tuyo, diré que no es esto materia de mis confesiones.“ Si no te 
lo confieso, es que no lo sé. Sé, sin embargo, que son verdaderas 
aquellas opiniones, excepto las carnales, sobre las que he dicho lo 
que me parecen. Con todo, a los pequeños de gran esperanza no 
los espantan estas palabras de tu libro, profundas en su humildad y 
ricas en su brevedad. Mas todos los que en ellas han visto y dicho 
cosas verdaderas, amémonos mutuamente y, a la vez, amémoste a 
ti, Dios nuestro, fuente de la verdad, si es que tenemos sed de ella 
y no de cosas vanas. Y a tu mismo siervo, dispensador de esta Es- 
critura, lleno de tu Espíritu, honrémoslo de tal modo que creamos 
que, cuando Tú le revelabas estas cosas para que las escribiera, 
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atendía a lo que ellas sobresale por la luz de la verdad y el fruto de 
la utilidad. 


XXXI. 42. De manera que, al oír a alguno afirmar: “Esto pen- 
só Moisés, lo que yo pienso”, y otro: “No, más bien lo que yo pien- 
so”, considero más religioso decir: “¿Por qué no mejor las dos co- 
sas, si ambas son verdaderas? Y si alguien viera una tercera, y una 
cuarta, o cualquier otra verdadera completamente distinta en estas 
palabras, ¿por qué no creer que vio todos esos sentidos aquel del 
que el Dios único se sirvió para adecuar las Sagradas Escrituras a vi- 
siones diferentes y verdaderas que habrían de descubrir en ellas 
muchos sentidos? Yo, por cierto, de todo corazón y sin vacilar de- 
claro que si escribiera algo en la cumbre de la autoridad, preferiría 
hacerlo de tal modo que en mis palabras resonara todo lo que cada 
uno pudiera alcanzar de verdadero en estas materias, antes que pro- 
poner muy claramente una sola sentencia verdadera, excluyendo a 
las demás, cuya falsedad no pudiera molestarme. No quiero, pues, 
Dios mio, ser tan desconsiderado como para creer que aquel hom- 
bre no mereciera esto mismo de ti. En esas palabras, él, al escribir- 
las, percibió absolutamente y pensó todo cuanto de verdadero he- 
mos podido hallar en ellas, y cuanto no hemos podido, o no 
todavía, y sin embargo se puede encontrar allí. 


XXXII. 43. Por último, Señor, que eres Dios y no carne y san- 
gre, aun cuando aquel hombre no haya visto todo, ¿acaso se le pu- 
do ocultar aun a tu Espíritu bueno, que me conducirá a la tierra jus- 
ta, algo de todo lo que Tú mismo habías de revelar a los futuros 
lectores con esas palabras? ¿Pudo ocultársele, aun cuando tal vez 
no pensara aquel por medio del cual fueron dichas más que en uno 
solo de los muchos sentidos verdaderos? Y, si esto es así, conside- 


remos aquel en el que pensó Moisés como el más excelso, pero” 


muéstranos Tú, Señor, ése u otro verdadero que te plazca. Ya sea 
que nos muestres el que compartió también aquel siervo tuyo, ya 
sea otro el que nos descubras con ocasión de esas palabras, que se- 
as Tú el que apaciente, no el error el que engañe. ¡He aquí, Señor, 
Dios mío, cuántas cosas sobre tan pocas palabras, cuántas hemos 
escrito! Con este proceder, ¿qué fuerzas nuestras, qué tiempo bas- 
tarían para todos tus libros? Déjame, pues, que te confiese en 
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ellos*? más brevemente y que elija un solo sentido, el que Tú me 
hayas inspirado, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al 
paso muchas cosas, allí donde muchas podrían ofrecerse. Que lo 
haga con tal fidelidad en mi confesión que, si dijera lo que tu mi- 
nistro ha pensado, lo exprese de manera recta y Óptima, pues es ne- 
cesario que me esfuerce en ello. Si no lo lograra, permite, sin em- 
bargo, que diga lo que quisiere decirme a través de tus palabras tu 
Verdad, que también a él le dijo lo que quiso. 


NOTAS AL LIBRO XII 


1 La expresión “la escasez de la inteligencia es copiosa en el discurso” 
constituye un oxímoron de los tantos que pueblan la retórica agustiniana en 
las Confesiones, es decir, una figura en la que se yuxtaponen dos palabras de 
sentido opuesto, en busca de efectos. Desde el punto de vista de la imposta- 
ción literaria, en este libro se sigue planteando un diálogo con Dios en el que 
el tema es la palabra divina. Pero, dentro de este diálogo, se establece también 
otro, polémico, tanto con los que rechazan la Escritura (hostes o reprehensores) 
como con quienes hacen de ella uña interpretación alegórica, pero, a los ojos 
de Agustin, errada o arbitraria (contradictores). Respecto de la lectura alegórica, 
véase V, nota 4 in fine. 

Las citas entrelazadas en este exordio corresponden a Rom 8, 31;/n 16, 
24 y M7, 7. Lanzado ya a la extensio, Agustin clama ahora porla iluminación 
divina, precisamente para comprender el sentido de la palabra de Dios, que, 
en cuanto creyente, encuentra cifrada en la Escritura. Hay que recordar, pues, 
el “creo para entender” (credo ut intelligam). Por lo demás, el tono de este pasa- 
je inicial, en el que parecen alternarse la ansiedad y la confianza, ya permite su- 
poner la dificultad de los temas hacia los que se dirigirá de aquí en más la in- 
dagación. 

Una vez más aflora el retórico en esta suerte de prolongación de la ora- 
ción inicial. Agustín contrapone a la excelsitud del Creador el propio carácter 
ínfimo, Pero, precisamente porque está por tratar sobre la cuestión de la crea- 
ción del cielo y la tierra, formula la oposición en términos de “altitudo” - “hu- 
militas”: téngase presente que este último término proviene de “humus”, tierra, 
de la cual, a su vez, el hombre está hecho, según se lee en el Génesis. 

4 Varias hipótesis se han esbozado acerca de lo que entiende el hiponen- 
se con “el cielo del cielo”, término que aparece en el versículo aquí citado del 
Sal 113, 16. La más compartida es la que señala que con esta expresión alude 
a un concepto de ecos plotinianos. Lo cierto es que parece concebirla con las 
siguientes notas: 1) se trataría de un ámbito, por así decir, que está más allá de 
la experiencia sensible, esto es, una dimensión puramente inteligible, a dife- 
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rencia del cielo visible, por lo que no es representable; 2) dicho ámbito es in- 
temporal aunque, en cuanto creado, no es en rigor eterno sino, en todo caso, 
eviterno; 3) está poblado ya sea por inteligencias angélicas, ya por los espíritus 
de los bienaventurados; 4) es la sede de Dios, aquella que Él ilumina y en la 
que su presencia es más densa. Agustín sugiere estas notas, por ej., en En. in 
Ps. 121, 6-14; 2, 6-10; De civ. Dei X1, 33, entre otros lugares. Con todo, y como 
se verá, no es taxativo respecto de la existencia de este “cielo del cielo”. Por el 
contrario, con las palabras “tierra”, “tinieblas” y “abismo” se refiere a la mate- 
ria informe, según se lee más adelante. 

5 La species o especie es, tanto en Agustín como en la filososfia medieval 
posterior, uno de los términos más complejos y ricos. Sus diversas acepciones, 
que obviamente dependen del contexto, están, con todo, muy estrechamente 
relacionadas entre sí. En primer lugar, y desde el punto de vista metafisico, es la 
forma, arquetipo o idea en sentido platónico; de ahí que signifique además “es- 
pecie” en sentido lógico. Por lo mismo, es decir, por el hecho de ser modelo, se 
constituye, en segundo término, en aquello que da lugar no sólo a una copia en 
el mundo de lo real sino también a una imagen en el alma. Es en este último 
sentido que se dice que el alma contiene las formas, esto es, las especies, de to- 
das las cosas. En tercer lugar, está el sentido aplicable al plano fisico, que es el 
que aparece en estas líneas. Según este significado, species alude no sólo a la for- 
ma sino a la belleza de algo: lo informe es precisamente lo que carece de ella. 
Justamente, para Agustín, la belleza es el resplandor del orden que implica la 
forma, es decir, el brillo de su aparecer, del manifestar su especificidad. 

6 Como de alguna manera ya se ha sugerido (cf. nota 1), la clave de im- 
postación de este libro está, como en los demás, planteada en su apertura, só- 
lo que aquí se la explicita. Consiste en el doble movimiento en el que se des- 
pliega la extensio. De un lado, está la apertura de recepción y asimilación de la 
palabra divina; de otro, el retorno de esa recepción en forma de con fessio. Así, 
el espíritu agustiniano alaba a Dios y se extiende hacia Él en el reconocimien- 
to de la grandeza de sus dones: “Nonne tu, domine, docuisti hanc animam quae ti- 
bi confitetur?”. 

7 Debido a la precisión técnica de la palabra “informitas”, nos hemos per- 
mitido traducirla con el neologismo “informidad”. Las dificultades con las que 
topa Agustín a la hora de comprender la existencia de una materia sin forma 
alguna provienen de dos ángulos. En primer lugar, la creación ex nibilo se lee 
en el libro de Macabeos , no estrictamente en el Génesis que aquí se expone. En 
éste se habla de una materia sin forma alguna, una suerte de materia prima, 
aunque no en sentido aristotélico. Y surge aquí el problema central de estos 
capítulos: ontológicamente hablando, el ser de algo, su existencia, pasa a tra- 
vés de una forma. Así, se puede existir sin materia -como el propio Agustín ha- 
bía concluido respecto de solo Dios después de su ruptura con el maniqueís- 
mo- pero no sin forma: se es esto o aquello, vale decir que se puede tener esta 
o aquella forma, pero no ninguna. Es el carecer de toda forma lo que vuelve a 
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esta “tierra” metafórica invisible, tanto para los ojos del cuerpo como para los 
del alma, o sea, la razón. De este modo, en la presente etapa del desarrollo del 
libro XII, la existencia de una materia informe queda como mero postulado 
sobre el que el hiponense avanza. 

8 El texto dice “terra invisibilis et incomposita”, esto es, no compuesta, pre- 
cisamente, de materia y forma. Al carecer de forma, nada se puede discernir en 
ella, por lo que resulta caótica o confusa. 

2 Nuevo oxímoron tomado, como muchas notas en este tema, de Plotino 
En. 11, 4, 10. Agustín se refiere con esto al hecho de que, por las razones apun- 
tadas (cf. nota 7), la existencia de la materia informe es incomprensible para la 
razón; pero, al mismo tiempo, en orden a la explicación de la Escritura, es ne- 
cesaria su postulación. Así, se puede decir que la inteligencia humana conoce 
la materia informe en su necesariedad, pero, a la vez, la ignora, es decir que no 
comprende cómo es posible su existencia. 

10 Se resuelve así la cuestión de la materia informe que, no obstante su 
contradicción intrínseca desde el punto de vista ontológico, Agustín insistió 
en mantener como postulado: la materia informe no es una cosa sino la con- 
dición de posibilidad de la existencia de cosas materiales, esto es, cambiantes. 
En efecto, cambiar no es sino dejar de tener una forma para adquirir otra, co- 
mo sucede, por ejemplo, con el árbol y el leño, que son dos “algo” diferentes 
sobre una base común. Con todo, acerca de esta noción paradójica, se debe 
hacer un par de precisiones: primero, esta “informitas” es condición de posibi- 
lidad ex parte rei, es decir, de las cosas, una pura anterioridad de ellas. Tiene prio- 
ridad respecto de las cosas creadas, pero no es condicón de posibilidad del 
Creador mismo, puesto que, en la concepción agustiniana, Él es absoluta- 
mente incondicionado en su acto de creación. Segundo, ello no significa que 
no exista; significa solamente que no existe a la manera de las realidades cons- 
tituidas por materia y forma, como se explica más abajo en 29, 40. 

11 Sobre la noción de creación ex nihilo cf. XI, notas 12 y 21. Como mun- 
do inteligible, el cielo es, entre lo creado, lo superior, siendo sólo Dios supe- 
rior a él. En cambio, la tierra, en cuanto mundo cambiante, es lo que tiene más 
precariedad ontológica, porque pasa del ser, que ha recibido, al no ser de su 
origen; de ahí que sea lo más próximo a la nada. 

12 Por “Verdad, luz de mi corazón” se ha traducido la expresión “ Veritas, 
lumen cordis mei”. En primer lugar, se ha de tener presente que la Edad Media 
prefiere el vocablo “lumen” y no “lux” para aludir, en particular, a la luz como 
conocimiento. Así, puede versar sobre lo humano o lo divino, aludiendo en 
este último caso a la iluminación que Dios confiere al alma en todos los as- 
pectos de su virtud cognoscitiva. En segundo término, conviene recordar que 
uno de los matices de “cor” (“corazón” ) en Agustín es el que señala precisa- 
mente la intimidad del pensamiento (cf. VH, nota 2). Repárese, por último, en 
la trasposición de la palabra “tinieblas” que aparece en el Génesis, al plano del 
conocimiento, donde se usa como imagen de confusión intelectual. 
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13 En este contexto, las tinieblas son aquellas en las que lo precipita la dis- 
tentio en el mundo, a la que quiere sustraerse. De ella forma parte el coro de 
voces disonantes de los “mpacati”, los sin paz o sin sosiego O insatisfechos. 
Como se verá más adelante, en 14, 17 y 16, 23, son los enemigos de la Escri- 
tura o los que la malinterpretan. 


14 Cf. Z Tim 6, 16. 
15 Se reiteran aquí tesis ya expuestas a las que se quiere volver ahora bajo 


la luz de la Escritura; de ahí la repetición en estos pasajes de la fórmula “dixis- 
ti mihi voce forte in aurem interiorem” y, sobre todo, “hoc in cons pecu tuo claret mihi 
et magis magisque clarescat oro te”. Dichas tesis son, en este caso, la de la diferen- 
cia ontológica entre Creador y criatura (cf. VII, 11, 17, y nota 34); y la de la 
causa deficiente del mal moral, (cf. II, nota 18, ¿n fine). No obstante el poder 
deletéreo del pecado en la vida humana, no puede incidir ni en el ser de Dios 
ni en la constitución del mundo trascendente, precisamente porque el mal 
moral es una defección, no tiene entidad ontológica. Así, aunque la transgre- 
sión a las leyes divinas implicada por el pecado constituya un acto no sólo de 
desobediencia sino aun un real intento de ofensa a Dios, su majestad no pue- 
de ser, sin embargo, mermada por dicho intento. 

16 Cabe notar que Agustín no se muestra taxativo acerca de la existencia 
de este “cielo del cielo” como mundo inteligible y angélico. Para comprender 
su reserva en tal sentido, se ha de considerar, en primer lugar, que, en lo que 
respecta al mundo inteligible, ya lo había puesto como contenido del Verb , 
esto es, del Intelecto divino. En lo que concierne al mundo angélico, su reser- 
va se justifica por la necesidad de sistema de subrayar que sólo Dios, al ser el 
único absolutamente simple, carece de toda composición y de toda mutabili- 
dad; luego, sólo Él puede ser eterno, en el sentido pleno de este último térini- 
no. Dada su interpretación de este “cielo del cielo” como instancia intermedia 
entre el Creador y lo creado, sólo le resta postularlo, pues, como estando de 
algún modo asociado con Dios pero no identificado con Él. 

17 Adviértase la simetría con la que este pasaje constituye una perfecta 
contrapartida de la distentio de XI, 29, 39. A la vez, y por eso mismo, muestra 
la meta de la extensio. 

13 La tesis que ahora se repite, en el marco de la misma fórmula de las otras 
reiteraciones (cf. nota 15), es la de la heterogeneidad absoluta entre tiempo y, 
eternidad. Como imagen espacial, ello está subrayado en la frase “longe super 
omnia tempora”, donde el super indica la diferencia de plano (cf. XI, nota 22). 
De este modo, el cielo del cielo no comparte la dimensión de lo verdadera* 
mente eterno; es más, hasta podría concebirse como radicando en un tiempo 
infinito. Pero, al adherir al plano de la eternidad, se aleja de los cambios. Es es- 
ta lejanía lo que lo torna estable y atemporal, lo cual, si bien no quiere decir 
eterno, estrictamente hablando, tampoco significa temporal, justamente pos? 
que lo temporal está vinculado con cambios sucesivos; de ahí que Agustín di 
ga que el cielo del cielo no está sometido a la “vicissitudo temporum”. e 


[386 ] 


| 


A 


12 La dificultad de comprensión estriba en el máximo nivel de abstracción 
que implica esa mformitas (cf. nota 10). 

20 El pasaje se construye por oposición, esto es, negando, en el conoci- 
miento que se supone se da en la dimensión angélica del “cielo del cielo”, las 
características del conocer humano. En efecto, éste procede “ex parte”, o sea, 
considerando parcialmente una realidad, porque sólo se tenen en cuenta, por 
vez, alguno o algunos de sus aspectos esenciales, por ejemplo, cuando se in- 
tenta conocer al hombre, se considera su animalidad y su racionalidad, articu- 
lando después ambas nociones. De ahí que el conocimiento humano sea pro- 
gresivo y no intuitivo como el angélico. También a diferencia de éste, es 
imperfecto en lo que concieme alas realidades trascendentes, porlo que Agus- 
tín apela a la imagen paulina de / Cor 13,12: ahora vemos como en un espejo, 
de manera confusa, después veremos cara a cara. Por último, y lo que es más 
importante, el conocimiento angélico de tales realidades es inmediato, direc- 
to; en cambio, el humano ha descifrar la palabra divina que muchas veces se 
expresa en clave de enigma a resolver. 

21 De modo muy paulatino en el correr de los siglos se fueron diferen- 
ciando en el uso los términos “caelum” y “firmamentum”, reservándose el pri- 
mero para aludir a la dimensión ultraterrena de la bienaventuranza. En cam- 
bio, la acepción del segundo se apoya en la etimología de los autores antiguos 
que hicieron derivar la palabra “firmamento” de “firmis”, lo cual fue crucial en 
las consideraciones sobre el tema. En efecto, algunos, como Basilio, entienden 
este último vocablo en el sentido de denso y sólido (cf. [nHexaem. 3); así, con- 
ciben el firmmamentum como aquella parte del aire en que se condensan las nu- 
bes. Otros lo definen como el cielo de las estrellas fijas -o sea, firmes- y, si- 
guiendo los comentarios del siglo XI al 7žzmeo platónico, creyeron que éstas 
estaban constituidas por el elemento fuego. Esta segunda opinión fue la his- 
tóricamente predominante. Pero, en la época de Agustín, aún persistía el uso 
de “caelum” también para “firmamentum”; de ahí que se vea obligado a recurrir, 
para el primer sentido de “caelum”, a la fórmula “cielo del cielo”. 

22 Se trata del sobrecogimiento ante la inmensidad de lo sagrado. En tal 
sentido, el pasaje se puede considerar paralelo a aquél del libro X, donde el hi- 
ponense se asoma a la profundidad de la memoria que lo hará atisbar el pro- 
pio yo, esto es, la memoria sui (cf. X, nota 22 in prinapio). 

23 Obviamente, comienza aquí la parte polémica de este libro XII, que gi- 
raen tomo de la exégesis. Como se ha indicado (cf. nota 1), en primer lugar, 
se refiere a aquellos que no aceptan la Escritura como regla de fe. En cuanto a 
la imagen de la espada, de inspiración paulina, en En. in Ps. 149, 2, se lee: “La 
palabra de Dios es una espada de doble filo. ¿Por qué tiene dos filos? Porque 
habla de cosas temporales y de cosas eternas. En ambos casos, prueba lo que 
dice, y a quien hiere, lo separa del mundo”. Los hostes o enemigos son los ma- 
niqueos y algunos neoplatónicos, a los que también aludió en el libro anterior 
(cf. XI, nota 21). Agustín no entablará la discusión con ellos, a los que augura 


[ 387] 


vivamente que abandonen sus propios errores, sino con los contradictores quie- 
nes, al aceptar la Escritura como palabra revelada, ofrecían una base común de 
diálogo, más allá de las diferencias exegéticas. 

Resuena en estas líneas el De Principiis de Orígenes, cuyas tesis, como se 
ha dicho, llegaron a Agustín seguramente por mediación de Ambrosio (cf. X, 
nota 70). En efecto, habla allí Orígenes de los nóes que conforman una suerte 
de mundo angélico como el que esboza el hiponense. Sin embargo, la obra 
origeniana plantea un desvío de la ardiente contemplación de Dios por parte 
de estos espíritus, alejamiento que precisamente dio lugar al mundo. Como se 
ve, la ortodoxia agustiniana se opone a esta concepción. 

25 Con la reiterada insistencia en negar la coeternidad entre Dios Creador 
y el cielo del cielo, Agustín preparaba el terreno para distinguir este último, en 
cuanto creado, del Verbo, que es principio de lo creado. En efecto, el hipo- 
nense ve en el caelum caeli una creación intelectual -el conjunto de las inteli- 
gencias angélicas- distinto del Verbo o Sabiduría generada, no creada, como 
subraya, por ejemplo, en De Gen. ad litt. II, 8. El Verbo, segunda persona de la 
Trinidad, se concibe como consustancial al Padre. 

26 IICor5, 21. 

27 Esta línea reza “recordans Hierusalem extento in eam sursum corde”. Re- 
cuérdese el significado que Agustín asigna a “Jerusalén” (cf. VIII, nota 7). Li- 
teralmente, pues, el texto confirma ahora la interpretación propuesta: se está 
ya en plena extensio, en ese movimiento de tensión y elevación por el que 
Agustín se lanza a la unión con Dios, impulsado por el abismo de la palabra 
divina y el amor a ella. De ahí que la exégesis constituya confesión, esto es, 
canto de alabanza y gratitud. La impostación del presente capítulo en este lu- 
gar del libro XII obedece al hecho de recordar ese sentido de la exégesis, antes 
de entrar en el centro dialéctico del debate sobre la Escritura. En el Estudio 
Preliminar se indicaba que en las Confesiones se asiste a la construcción de una 
subjetividad, la de Agustín de Hipona. Pero, a la vez, se sugería que ella tenía 
lugar ante el Otro y ante los otros. Entre él mismo y esos otros, particular- 
mente con aquellos con quienes existe un lenguaje común y, por ende, la po- 
sibilidad directa de un diálogo, Agustín invocará la mediación divina. 

28 Las primicias del Espíritu se refieren a la expectación en su dimensión 
más profunda y, por eso mismo, a la extensio (cf. IX, nota 36). Se recuerda, ade- 
más, la distentio como su contrapartida. En cuanto a la mediación de la inten- 
tio, está dada ciertamente por el recogimiento del ingreso en la habitación del 
corazón, donde se escucha la palabra de Dios expresada en la Escritura. Ha- 
biendo señalado la razón del lugar que ocupa este capítulo en la estructura del 
libro XII (cf. nota 27), se comprueba ahora que, por el contenido, constituye, 
a la vez, su gozne interno. 

2? Comienza ahora la prolija enunciación de tesis exegéticas sobre los pri- 
meros versículos del Génesis. Al afrontar la complejidad de sus matices, con- 
viene no descontextualizar históricamente la discusión de la que Agustín da 
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cuenta. Los del texto sagrado eran los términos en los que se debatía en su 
tiempo. No con menor detalle la Astrofisica baraja hoy hipótesis sobre el ori- 
gen del universo. 

30 Respecto de la expresión “materia espiritual” hay que tener presente el 
hilemorfismo de la época, es decir, la concepción según la cual sólo Dioses ab- 
solutamente inmaterial (cf. nota 16). Así, toda realidad creada ha de ser nece- 
sariamente de algún modo material, aunque se trate de una materia no consti- 
tuida como cuerpo, por ej., el aire o el ángel. 

31 En síntesis, las interpretaciones expuestas hasta aquí por Agustín sobre 
“cielo y tierra”, la mayoría de las cuales sólo difiere en matices de la suya, son 
cinco: 1) “cielo” designa la realidad creada, espiritual y celestial; “tierra”, la ma- 
teria informe, opinión coincidente con la agustiniana. 2) “cielo y tierra” resu- 
men el mundo visible tomado en su conjunto. 3) ambos indican la materia in- 
forme de la que está constituido el mundo visible. 4) “cielo” y “tierra” señalan, 
respectivamente, la naturaleza invisible y la naturaleza visible. 5) significan el 
primer estado, todavía informe, de las criaturas visibles e invisibles, las cuales, 
después de ser dotadas de formas y, por ende, diferenciadas, tomarán, respec- 
tivamente, los nombres de “cielo” y “tierra”. 

32 Cf. II Tim 1,14; I Tim 1,8 y 1, 5. La Ley es la expresada en el Antiguo 
Testamento sobre el que aquí se discute. 

33 Cf. Mt 22, 38-40. Se refiere al amor a Dios y al amor al prójimo. 

34 En Dedoctr. christ. 11, 1-111, 4, el hiponense señala que todo escrito es un 
signo a la espera de ser descifrado. Distingue, entonces, en la interpretación, 
entre la cosa enunciada en el escrito, y la intención que guió al autor al enun- 
ciarla. En lo que concierne a la Escritura misma, Agustín se opone tanto a las 
que considera equivocaciones hermenéuticas como a los que acusan a Moisés 
de haber inducido a error. En relación con el segundo aspecto, el reproche 
agustiniano a sus oponentes, los contradictores, no radica en las conclusiones a 
las que arriban en su exégesis, sino a la temeridad de pretender que han adivi- 
nado las intenciones del escritor sagrado y de sostener que eran las que ellos 
afirmaban y no otras. 

35 En estos términos Agustín justifica elementos de las tesis sintetizadas más 
arriba, los cuales no son contradictorios con su propia posición, esto es, con lo 
que él cree que afirma la Escritura. Su reivindicación de tales elementos se 
muestra en la reiteración del “verum est” que encabeza cada puntualización. Pa- 
ra proseguir con las cuestiones estilísticas, cabe indicar, por una parte, que el ad- 
verbio “primero” (prius) de la última línea, ciertamente, no es cronológico sino 
que, una vez más, indica condición de posibilidad. Por otra, también interesa 
señalar la importancia que reviste el uso agustiniano de las preposiciones, tan 
importantes en esta materia y cuya especificidad no siempre es rescatable en es- 
pañol. En este sentido, conviene aclarar que en esta versión se suele traducir el 
unde, que indica origen, por “de donde” ; el per quem, generalmente referido a la 
Sabiduría, esto es, al Verbo, como “por quien”. Es frecuente que aparezca el de 


[389] 


cuando Agustín niega la consubstancialidad de mundo y Dios; en efecto, dice, 
entonces, que el mundo no es de Deo, lo que se tradujo por “de la misma subs- 
tancia divina”. La dificultad mayor estriba en que, tanto al referirse a la materia 
como causa material como a Dios como causa eficiente, el hiponense suele yti- 
lizar indistintamente de y ex, siendo que el empleo tradicional reserva para la pri- 
mera de y para el segundo ex o a. En estos casos, en general, se ha preferido tra- 
ducir decomo “a partir de” o “de”, y ex o a como “por”. 

36 Cf. Col 1, 16. 

7 Dos notas subyacen en este pasaje: la primera es la condición interpe- 
lante de todo texto en clave alegórica, como la Escritura, puesto que exige ser 
interpretado. En la teoría, Agustín conocía la cuestión de los diversos sentidos 
del texto sagrado, tesis en principio origeniana y transmitida por Ambrosio; 
en la práctica, la predicación lo había familiarizado con el ejercicio exegético. 
Más aún, el hiponense desarrolla este tema especialmente en el libro segundo 
del De doctr. christ. El problema radica en cómo saber si la propia exégesis es la 
correcta. Como se ve, para Agustín, la respuesta se ha de buscar en la auténti- 
ca voluntad divina, no en el sentido que pretende darle al texto bíblico su au- 
tor material. Y es aquí donde se entrecruza la segunda nota implícita en este 
capítulo: la del tema de la iluminación y la Gracia. Sólo a través de ella Agus- 
tín alcanza ese grado de certidumbre que rezuman estas líneas, las cuales cabe 
confrontar con las de X, 10, 17 in fine, 

38 Se describen dos actitudes diferentes en un polemista. Pero lo que hace 
sospechar que la primera era sólo augurada por Agustín, y la segunda, real y 
frecuente, es la diferencia verbal. En el primer caso, se utiliza “si alguno me di- 
jere” (mihi diceret), en el segundo, se emplea directamente el indicativo y en 
presente “pero cuando dice” (cum vero dicit). 

Ə Cf. Jn 8, 44. Respecto de la verdad como patrimonio común, un lugar 
paralelo es En. in Ps. 75, 17. Este pasaje, menos célebre de lo que su planteo me- 
rece, constituye una de las claves no sólo de la exégesis sino también de la her- 
menéutica propia de Agustín o, mejor aún, de las exigencias metodológicas de 
ésta según su pensamiento. Vale la pena hacer el ejercicio de releerlo, cam- 
biando el nombre de Moisés por algún otro, por ejemplo, el de Aristóteles. 
Más acá de esa validez extensiva, si, en cambio, se lo remite a este contexto, el 
exegético, hay que tener en cuenta, de un lado, el carácter trascendente de la 
verdad para el hombre clásico en general; de otro, la condición de la Escritu-” 
ra en cuanto punto de referencia absoluto de esa verdad para el creyente. 

40 Cf. Corl, 4 y M122, 37. 

41 Cf. Rom 9, 21 y Sal 8, 5. 

42 Después de capítulos en los que prima el exégeta, Agustín se muestra 
aquí en su función episcopal, esto es, como pastor. Es, probablemente, esta 
preocupación el punto de vista desde el cual se pueden encarar tanto su mte- 
rés en conciliar matices en la interpretación alegórica en pro de la unidad doc- 
trinal, como su aceptación del antropomorfismo en los sencillos. En ambos 
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órdenes, el propósito era hacer extensiva la predicación a diferentes niveles de 
recepción. En tal sentido, y como se ve en su diálogo con Jerónimo sobre las 
versiones de la Escritura al latín, el hiponense, atento a la divulgación, suele 
darpreeminencia a la comprensibilidad respecto de la exactitud conceptual. 

43 En apretada síntesis, inmediatamente después de aludir a la lectura literal 
de los sencillos y antes de resumir las tesis exegéticas discutidas en su medio, 
Agustín formula en este capítulo su propia doctrina de la creación. En esta for- 
mulación subyace la tesis sobre la constitución ontológica de lo real (cf. V, no- 
ta 10 y I, nota 20). En efecto, reitera, en primer lugar, la eternidad e inmutabili- 
dad de Dios en cuanto Creador; en segundo término, la no consubstancialidad 
de Dios y mundo; en tercer lugar, reivindica a Dios como causa de la creación 
y la nada como su origen; en cuarto término, asoma, como se dijo, la estructu- 
ra trinitaria de las cosas. De hecho, la nota de la medida aparece en la “capaci- 
dad” fijada a cada ser, según su “especie”, en la que se alude a la segunda nota, 
recordándose la tercera, la del “peso”, en la mención del retorno a Dios como 
plenitud del Ser, de acuerdo con los límites específicos que a cada especie co- 
rrespondan. Pero no todas las especies ocupan el mismo lugar en la jerarquía de 
lo real. Así pues, por último, se refiere a los diferentes grados de perfección en 
las cosas, diferencia que hace a la armonía del conjunto de lo creado y lo con- 
forma como bueno “en grado sumo”. Por lo demás, conviene notar que, como 
también se ha dicho, éste es el lugar en que Agustín confiesa la grandeza de Dios 
en cuanto creador, precisamente porque se trata de las Confesiones, no de las 
obras en la que específicamente hace exégesis corno teólogo. Esos otros textos 
son, justamente, De Genesi ad litteram y De Genesi contra manichaeos. 

44 En estas abigarradas líneas, el hiponense da cuenta de su convicción 
acerca de que la misma Escritura es susceptible de interpretaciones doctrinales 
diversas, igualmente aceptables, a condición de que se expresen en afirmacio- 
nes que no contradigan los principios de la fe, según se advierte en el párrafo 27. 
Eso no ocurrirá en la medida en que el exégeta cumpla el primer requisito pa- 
ra una recta interpretación: el de la humildad. Ella le procurará, por una par- 
te, la apertura mental a las lecturas ajenas, como aparece en el párrafo 34; por 
otra, la disponibilidad de dejarse guiar e iluminar por el Espíritu de Dios, co- 
mo se muestra en la reiteración del escuchar “la fuerte voz divina en el oído in- 
terior” en los párrafos 11 y 12. 

45 Cf. nota 10, especialmente, in fine. 

% En primer lugar, recuérdese que el tiempo está ligado al cambio y que 
cambiar no es sino pasar de una forma a otra; de ahí que el hiponense diga que 
son las formas de las cosas las que dan origen al tiempo. En segundo término, 
si la materia informe se percibe con los tiempos, ello sucede de la misma ma- 
nera en que el sonido, siendo condición de posibilidad del canto, es percibi- 
do al mismo tiempo que éste, como ya señaló el texto. En tercer lugar, y en lo 
que concierne al hecho de que nada puede decirse de esta materia informe que 
no sea anterior en el tiempo, se ha de advertir que aquí el sujeto del párrafo es 
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ese algo que se dice (“nec tamen de illa narrari aliquid potest, nisi velut tempore prior 
sit), no la materia informe misma. Asi, Agustín se refiere a la necesidad con la 

ue en el discurso se tenga que hablar primero de ella, en cuanto condición de 
posibilidad de las cosas formadas. Esto no significa, pues, retractación alguna 
respecto de lo afirmado acerca de que la prioridad de esa materia en sí misma 
no es temporal. 

47 En estas líneas se reitera tanto la distinción a la que se aludió en la nota 
34, cuanto el propósito implícito del libro XII que aquí se cierra, referido en 
la nota 6. 

48 Dice el texto “carnalibus”. Para comprender esto, es necesario recordar 
que, siguiendo a Pablo, que distingue “soma” (cuerpo) de “sarx” (came), y atri- 
buye un signo negativo a este segundo término, también Agustín llama “car- 
nal” toda acción, actitud, pensamiento o aun, como aquí se ve, opinión dic- 
tada por las pasiones del hombre exterior alejado de Dios. Así, el término 
“carnal” no alude únicamente a los que, con mayor especificidad, se denomi- 
nan “pecados de la carne”, sino a todos aquellos propios del hombre vuelto 
hacia sí mismo. Por eso, en este contexto, la expresión se refiere a los polemis- 
tas contumaces y soberbios de los que el hiponense ya ha hablado y que de- 
fienden encarnizadamente su opinión porque es la propia y no porque sea ver- 
dadera. 

49 He aquí resumida la exégesis como confessio: “in eis con fuere tib?”, donde 
quizá la clave radique en la preposición ¿n. 
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Libro XIII 


I. 1. Te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me hiciste, y 
que no olvidaste al que se olvidó de ti. Te invoco para que vengas 
a mi alma, a la que preparas para recibirte por el deseo que le ins- 
piras. No abandones ahora al que te invoca, Tú, que antes de que 
te invocara, te anticipaste e insististe de mil modos y con crecien- 
tes voces para que desde lejos yo te oyese, y me volviera, y te lla- 
mara a ti, que me llamabas a mí. Pues has borrado, Señor, todas mis 
malas acciones, para no tener que castigar mis manos, con las que 
yo deshacía, lejos de ti, y has anticipado todas mis buenas acciones, 
para retribuirlas a tus manos, con las que me hiciste. Porque, antes 
de que yo existiera, existías Tú, ni era yo algo, para que le conce- 
dieras que existiese. Sin embargo, he aquí que existo por tu bon- 
dad, que se anticipó a todo eso que hiciste de mí y a aquello desde 
donde me hiciste. Pues ni Tú tenías necesidad de mí ni soy yo un 
bien tal como para que Tú lo ayudes, Señor mío y Dios mío, no tal 
que te pudiera servir, como si te hubieras fatigado al obrar o fuera 
menor tu poder si careciera de mi homenaje.* Mi culto por ti no es 
como el de la tierra, de manera que quedarías inculto si no te culti- 
vara, sino que te debo un servicio y un culto, para que de ti pro- 
venga mi bien, de ti, de quien me viene el ser para poder recibir el 
existir bien.? 


II. 2. De la plenitud de tu bondad toda criatura ha recibido el 
subsistir, para que no faltase un bien, que de ningún provecho po- 
día serte y que, no proviniendo de ti, no podría ser igual a ti, pero 
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que por ti podía ser creado. Pues, ¿qué merecieron de ti el cielo y la 
tierra que hiciste en el principio? Digan qué merecieron de ti la na- 
turaleza espiritual y la corpórea, que hiciste en tu Sabiduría, para 
que de ellas dependieran hasta los seres imperfectos e informes 
que, según su género -espiritual uno, corporal el otro- marchaban 
lejos hacia el desorden y la desemejanza.* Lo informe espiritual era 
mejor que si constituyera un cuerpo formado; lo informe corpóreo 
era mejor que si fuese una pura nada. Así, informes estarían sus- 
pendidas en tu Verbo todas las cosas, en su conjunto muy buenas, 
si, por ese mismo Verbo, no hubieran sido llamadas a tu unidad y 
a ser formadas y hechas por lo Uno, por ti, Bien sumo. ¿Qué mere- 
cieron de ti, para ser siquiera informes, cuando ni aun esto serían, 
si no fuera por ti? 

3. ¿Qué mereció de ti la materia corpórea, para ser al menos in- 
visible y caótica? Ni siquiera eso sería, si no la hubieras hecho. 
Ciertamente que, al no existir, no podía merecer de ti el existir. O 
¿qué mereció de ti el esbozo de la criatura espiritual, aunque sólo 
fuera para flotar tenebrosa -semejante al abismo, desemejante a ti- 
si no se hubiera convertido, por el mismo Verbo, el mismo por 
quien fue hecha e, iluminada por Él, no hubiera sido hecha luz, si 
no hubiera sido, aunque no idéntica, conformada, con todo, a la 
Forma igual a ti? Porque, así como para un cuerpo no es lo mismo 
ser que ser hermoso -de lo contrario, no podría ser deforme- así 
también, para el espíritu creado, no es lo mismo vivir que vivir sa- 
biamente; de lo contrario, viviría con sabiduría inmutable. Mas, su 
bien está en adherir a ti siempre, para que con el alejamiento no 
pierda la luz que alcanzó con la conversión, ni recaiga en una vida 
semejante al abismo de tinieblas.* También nosotros, que somos 
según el alma una criatura espiritual, alejados de ti, luz nuestra, he- 


mos sido algún tiempo tinieblas en esta vida, y trabajamos en lo | 


que queda de nuestra oscuridad, hasta constituirnos en tu justicia 
en tu Hijo único, como montes de Dios, ya que fuimos juicios tu- 
yos, como abismo profundo.* 


III. 4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras cosas cre- 
adas: “Hágase la luz y la luz se hizo”, no de manera incongruen- 
te lo entiendo como referido a la criatura espiritual, porque ya 
era de algún modo una vida que Tú habrías de iluminar. Con to- 
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do, así como no había merecido ser una vida tal que pudiera ser 
iluminada, así tampoco, cuando ya existía, mereció ser ilumina- 
da. Porque su informidad no te hubiera agradado si no hubiera 
sido hecha luz, no por existir sino por intuir la luz que ilumina 
y adherir a ella. Así, no debe sino a tu gracia el hecho de que de 
alguna manera vive, y el vivir en la bienaventuranza, vuelta, me- 
diante un cambio para mejor, hacia aquello que no puede cam- 
biar ni en cosa mejor ni en peor. Y eso sólo eres Tú, el único sim- 
ple, en quien vivir no es cosa distinta de vivir feliz, ya que Tú 
eres tu felicidad.* 


IV. 5. Porque, ¿qué es lo que te faltaría para alcanzar el bien 
que eres para ti mismo, aun en el caso de no existir en absoluto es- 
tas criaturas o en el de que permanecieran informes? No las has cre- 
ado por indigencia sino por la plenitud de tu bondad; por ella las 
has reducido y les has dado forma, no porque tu gozo hubiera de 
ser completado por ellas. Pues, siendo Tú perfecto, te desagradaba 
su imperfección, por lo que recibieron de ti su perfección para 
agradarte, no como si fueras imperfecto y también Tú hubieras de 
perfeccionarte con su perfección. Tu Espíritu bueno era llevado so- 
bre las aguas, no llevado por ellas, como si en ellas reposara. Pues, 
se dice que tu Espíritu reposa en los seres, pero es Él el que los ha- 
ce reposar en sí mismo. Era tu voluntad, incorruptible e inmutable, 
que se basta ella misma en sí y para sí, la que era llevada por sobre 
esa vida que habías creado y para la que no es lo mismo vivir y vi- 
vir feliz. Porque ella vive aun cuando flota en su oscuridad; le resta 
convertirse a aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más jun- 
to a la fuente de la vida, y ver en su luz la luz, y perfeccionarse, ilu- 
minarse y ser feliz.” 


V. 6. He aquí que como en enigma se me aparece la Trinidad 
que eres, Dios mío. Porque Tú, Padre, hiciste “el cielo y la tierra” en 
el Principio de nuestra sabiduría, que es tu Sabiduría, nacida de ti, 
igual a ti y coeterna contigo, es decir, en tu Hijo. Muchas cosas he- 
mos dicho del cielo del cielo, y de la tierra invisible y no compues- 
ta, y del abismo de tinieblas, que conciernen a la errática fluidez de 
la criatura inmaterial informe. Así subsistiría ella, si no se hubiera 
vuelto hacia aquel por quien era una vida cualquiera, y por su ilu- 
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minación no se hubiera convertido en una vida hermosa y llegado 
a ser el cielo de ese cielo que después fue creado entre agua y agua. 
Ya tenía yo, pues, bajo el nombre de Dios, al Padre, que hizo estas 
cosas; bajo el nombre de Principio, al Hijo, en el cual las hizo. Pe- 
ro, creyendo, como creía, que mi Dios es Trinidad, indagaba en sus 
santas palabras. Y he aquí que tu Espiritu era llevado sobre las 
aguas. He aquí a la Trinidad, Dios mío, Padre, Hijo y Espíritu San- 
to, creador de todo lo creado.? 


VI. 7. iOh, luz de verdad! A ti acerco mi corazón, para que no 
me enseñe cosas vanas. Disipa sus tinieblas y dime, te lo ruego por 
la madre caridad, por qué razón, después de haber nombrado el 
cielo, y la tierra invisible y caótica, y las tinieblas sobre el abismo, 
sólo entonces tu Escritura nombró a tu Espíritu. ¿Acaso porque 
convenía introducirlo así, para poder decir que era llevado por en- 
cima, y no se podía decir esto, si antes no se mencionaba aquello 
sobre lo que se pudiera entender que era llevado tu Espíritu? Por- 
que no era llevado por encima del Padre, ni del Hijo, y, sin embar- 
go, no se podría decir con propiedad que era llevado por encima, 
sino lo fuera sobre alguna cosa. Era necesario, pues, que se nom- 
brara antes aquello sobre lo que era llevado, y sólo después a aquel 
al que no convenía mencionar sino diciendo de Él que era llevado 
por encima. Pero ¿por qué no convenía mencionarlo de otro mo- 
do más que diciendo que era llevado por encima? 


VII. 8. Ya a partir de aquí siga quien pueda con el entendi- 
miento a tu Apóstol. Él dice que tu caridad ha sido derramada en 
nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado. Y, 
en orden a las cosas espirituales, nos enseña y muestra la senda so- 
berana de la caridad, y por nosotros dobla la rodilla ante ti, para 
que adquiramos el conocimiento sobreeminente de la caridad de 
Cristo.? He aquí por qué el Espíritu, sobreeminente desde el co- 
mienzo, era llevado sobre las aguas. ¿A quién hablaré yo, y cómo, 
del peso de la concupiscencia hacia el abismo abrupto, y de la ele- 
vación de la caridad por medio de tu Espíritu que es llevado sobre 
las aguas? ¿A quién lo diré? ¿Cómo lo diré? Pues no es que haya lu- 
gares en los que nos sumerjamos o de los que emerjamos. Pero, 
¿qué es más semejante y, a la vez, menos semejante? Son afectos, 
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son amores; la impureza de nuestro espíritu fluye hacia lo más ba- 
jo por amor a los afanes, la santidad del tuyo nos eleva a lo más al- 
to por amor a la seguridad, para que tengamos el corazón arriba, 
hacia ti, donde tu Espíritu es llevado sobre las aguas, y lleguemos al 
sobreeminente descanso, no bien nuestra alma haya atravesado las 
aguas sin substancia. t° 


VIII. 9. Se precipitó el ángel, se precipitó el alma del hombre. 
Y con ello indicaron el abismo de tenebrosa profundidad en que se 
habría hundido toda criatura espiritual, si no hubieras dicho en el 
comienzo: “Hágase la luz”, si no hubiera sido hecha la luz y no hu- 
biera adherido a ti, obediente, toda inteligencia de la ciudad celes- 
te para descansar en tu Espíritu, que es llevado inmutablemente so- 
bre todo lo mutable. De otro modo, hasta el “cielo del cielo” 
habría sido en sí mismo abismo tenebroso. Pero ahora es luz en el 
Señor. Pues, aun en la misma mísera inquietud de los espíritus que 
caen y dejan ver sus tinieblas despojadas del vestido de tu luz, cla- 
ramente muestras cuán grande hiciste a la criatura racional, para 
cuyo reposo feliz no basta absolutamente nada que sea menos que 
Tú; por eso, ni aun ella se basta a sí misma. Pues Tú, Señor nuestro, 
iluminarás nuestras tinieblas; de ti provienen nuestras vestimentas, 
y nuestras tinieblas serán como el mediodía.!! Date a mí, Dios mío, 
devuélvete a mí. Mira que te amo y, si es poco, que te ame yo más 
intensamente. No puedo medir, para saberlo, cuánto me falta de 
amor para que baste, para que mi vida corra hacia tus abrazos y no 
me aparte hasta que se esconda en lo escondido de tu rostro. Esto 
sólo sé: que, más allá de ti, hay mal para mí, no sólo fiera de mí si- 
no aun en mí mismo; y que para mí toda abundancia que no sea mi 
Dios es indigencia. !? 


IX. 10. ¿Acaso no eran llevados sobre las aguas el Padre o el 
Hijo? Si esto de entiende como un cuerpo en un espacio, tampo- 
co el Espíritu Santo lo era. Pero si se entiende como la preemi- 
nencia de la inmutable divinidad sobre todo lo mutable, tanto el 
Padre como el Hijo como el Espíritu Santo eran llevados sobre las 
aguas. ¿Por qué, entonces, se dijo esto sólo de tu Espíritu? ¿Por 
qué sólo de Él, como si estuviese en un lugar, que no es lugar? Só- 
lo de Él se dijo que es don tuyo. En tu don descansamos; en él go- 
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zamos de ti. Nuestro reposo es nuestro lugar. El amor nos lleva a 
él, y tu Espíritu bueno eleva nuestra humildad en los umbrales de 
la muerte. En la voluntad buena está nuestra paz. Por su peso el 
cuerpo tiende a su lugar. El peso no lleva solamente hacia abajo, 
sino al lugar propio. El fuego tiende hacia arriba; la piedra, hacia 
abajo: obran según sus pesos, piden sus lugares. El aceite que se 
vierte bajo el agua tiende a ir sobre ella; el agua que se vierte sobre 
el aceite se sumerge debajo de él: obran según sus pesos, piden sus 
lugares. Las cosas menos ordenadas son inestables; se las ordena 
y descansan.!* Mi peso es mi amor, por él soy llevado adonde- 
quiera yo me dirija.!? Nos enciende tu don y nos dirigimos hacia 
lo alto; ardemos y vamos; ascendemos en ascensiones del cora- 
zón y cantamos un cántico de grados. Con tu fuego, con tu fuego 
bueno ardemos y vamos, porque nos dirigimos hacia arriba, hacia 
la paz de Jerusalén, porque exulté con las palabras de los que me 
dijeron: “Vamos a ir a la casa del Señor”. En ella nos pondrá la 
buena voluntad, para que no queramos más que permanecer allí 
eternamente.!* 


X. 11. ¡Feliz la criatura que no conoció otra cosa! Ella misma 
hubiera sido esa cosa, a no ser por tu don que sobrevuela todo ser 
mutable. Él la elevó, apenas creada, sin ningún intervalo de tiem- 
po, con ese llamado, por el que dijiste: “Hágase la luz” y la luz fue 
hecha. Pues en nosotros se distingue el tiempo en que fuimos ti- 
nieblas de aquel en el que hemos sido hechos luz. Pero respecto de 
aquella criatura, se dijo lo que sería de no haber sido iluminada.!” 
Así, se dijo que fue primero como fluyente y tenebrosa para poner 
en relieve la causa que hizo que fuera de otro modo, es decir, que, 
por haberse vuelto a la luz inextinguible, fuera luz. Quien pueda, 
que lo comprenda, que a ti te lo pida. ¿Por qué ha de importunar- 
me a mí, como si yo fuera el que “ilumina a todo hombre que vie- 
ne a este mundo”?!* 


XI. 12. ¿Quién entenderá a la Trinidad omnipotente? ¿Y quién 
no habla de ella, si es que efectivamente habla de ella? Rara es el al- 
ma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Se discute, se pole- 
miza, y nadie, si no tiene paz, contempla esta visión. Quisiera que 
los hombres reflexionaran sobre tres cosas que hay en ellos mis- 
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mos. Estas tres cosas están muy lejos de ser lo que la Trinidad. Sin 
embargo, las menciono, para que en ellas se ejerciten, comprueben 
y piensen cuán lejos están de aquélla. Las tres cosas que digo son: 
ser, conocer, querer. Pues yo soy, conozco y quiero. Existo cono- 
ciendo y queriendo; sé que existo y que quiero; y quiero existir y 
saber. Así, vea quien pueda hacerlo cómo, en estas tres cosas, la vi- 
da es indivisible, y hay una única vida, una única mente, una úni- 
ca esencia, cómo hay, en fin, una distinción indivisible que, con to- 
do, es distinción.!? Por cierto, cada uno está ante sí mismo, que 
atienda a sí mismo, que se examine, y que después me diga. Pero, 
cuando haya encontrado algo en estas cosas y haya respondido, 
que no considere haber hallado aquello que sobre ellas existe in- 
mutablemente, sabe inmutablemente, y quiere inmutablemente.?0 
No hay quien pueda concebir fácilmente si es por estas tres reali- 
dades que hay también allí Trinidad; si las tres se encuentran en ca- 
da una, de manera que cada una es terna; si, prodigiosamente, de 
un modo simple y múltiple, infinito en sí con fin en sí mismo, el 
Ser es, se conoce y se basta a sí mismo, siendo inmutablemente Él 
mismo, por la abundante magnitud de su unidad. ¿Quién podría 
explicarlo de algún modo? ¿Quién osaría pronunciarse en cual- 
quier sentido? 


XII. 13. Sigue con tu confesión, fe mía.?! Di al Señor, tu Dios: 
Santo, Santo, Santo, Señor, Dios mío. En tu nombre hemos sido 
bautizados, Padre, Hijo y Espíritu Santo; en tu nombre bautiza- 
mos, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Porque también entre nosotros 
en su Cristo “hizo Dios el cielo y la tierra”, los espirituales y los car- 
nales de su Iglesia.?? También nuestra tierra, antes de recibir la for- 
ma de la doctrina, “era invisible y caótica” y nos cubrían las tinie- 
blas de la ignorancia. Pero, a causa de su iniquidad, instruiste al 
hombre, y son tus juicios como grandes abismos.23 Mas, puesto 
que tu Espíritu era llevado sobre las aguas, no abandonó tu miseri- 
cordia nuestra miseria, y dijiste: “Hágase la luz”. “Haced peniten- 
cia, porque se ha acercado el reino de los cielos”: “Haced peniten- 
cia”, “Hágase la luz”. Y, como estaba turbada nuestra alma en 
nosotros mismos, nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del 
Jordán, desde el monte, que es igual a ti, pero que se hizo pequeño 
por nosotros.?* Y nos disgustaron nuestras tinieblas, y nos volvi- 
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mos a ti, y se hizo la luz. He aquí cómo fuimos en un tiempo ti- 
nieblas, pero ahora somos luz en el Señor. 


XIII. 14. Y sin embargo, somos luz por la fe, no todavía por la 
visión. Pues por la esperanza hemos sido salvados. Y la esperanza 
que ve no es esperanza. Todavía el abismo llama al abismo, pero ya 
es mediante la voz de tus cataratas. Aun aquel que dice: “No he po- 
dido hablaros como a espirituales sino como a carnales”, no cree 
haber alcanzado todavía tu abismo. Y, “olvidando lo pasado y pro- 
tendiendo hacia lo que existe antes de todas las cosas”, gime ago- 
biado, con su alma con sed del Dios vivo, como los ciervos de las 
fuentes de agua. Y se pregunta: “¿Cuándo llegaré?, deseoso de ser 
revestido de su morada celestial. Pero llama al abismo inferior: “No 
os adaptéis a este mundo, sino reformaos según lo nuevo de vues- 
tro espíritu”, “No os hagáis niños en la inteligencia sino en la mali- 
cia, para ser perfectos en inteligencia”. Y exclama: “¡Oh, insensatos 
gálatas!, ¿quién os ha fascinado?” Pero ya no es con su voz sino con 
la tuya. Sí, con la tuya. Porque enviaste tu Espíritu desde lo alto, 
por medio de Aquél que ascendió a lo alto y abrió las cataratas de 
sus dones, para que el ímpetu del río alegrara tu ciudad. Por él sus- 
pira el amigo del Esposo, teniendo ya en él las primicias de su es- 
píritu, pero todavía gimiendo en sí mismo, esperando la adopción, 
a redención de su cuerpo. Por él suspira, porque es un miembro de 
la esposa; y por él cela, porque es amigo del Esposo. Por él cela, no 
para sí, porque ya no con su voz sino con la de tus cataratas, llama 
al otro abismo. Y, en su celoso cuidado, teme que, así como la ser- 
piente engañó con su astucia a Eva, así también se corrompa su 
sentido y se aleje de la pureza que hay en nuestro Esposo, tu Hijo 
único.?ć Ésta es la luz de visión de la que gozaremos cuando lo ve- 
amos tal como es, cuando hayan pasado las lágrimas, que se han 
convertido en mi pan, día y noche, mientras se me pregunta todos 
los días: ¿Dónde está tu Dios? 


XIV. 15. También yo digo: Dios mío, ¿dónde estás? He aquí 
donde estás. En ti respiro un poco, cuando sobre mí derramo mi al- 
ma en un grito de alegría y de alabanza, en el que resuena una fiesta 
de celebración.” Con todo, aún está triste mi alma, porque vuelve a 
caer y a hacerse abismo; o, más bien, siente que todavía es abismo. 
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Le dice mi fe, la que encendiste de noche delante de mis pasos: “¿Por 
qué estás triste, alma mía? ¿Por qué me perturbas? Espera en el Se- 
ñor, antorcha para tus pies es su palabra. Espera y persevera, hasta 
que pase la noche, madre de los impíos, hasta que pase la ira del Se- 
ñor, de la que fuimos hijos también nosotros un tiempo, cuando éra- 
mos tinieblas, cuyos restos todavía arrastramos en un cuerpo muer- 
to por causa del pecado, hasta que amanezca y se disipen las 
sombras. Espera en el Señor”. “Desde la mañana estaré en pie y lo 
contemplaré, siempre lo confesaré”. “Desde la mañana estaré en pie 
y veré la salud de mi rostro”, mi Dios, “que dará vida aun a nuestros 
cuerpos mortales por el Espíritu que habita en nosotros”. Porque mi- 
sericordiosamente era llevado sobre nuestro interior tenebroso y 
fluido. De él hemos recibido en este peregrinaje una prenda, para 
que ya seamos luz, ahora que, habiendo sido salvados, aunque to- 
davía en la esperanza, hemos sido hechos hijos de la luz y del día, no 
de la noche y las tinieblas. Eso lo fuimos una vez. Entre los hijos de 
la noche y nosotros, en este todavía incierto conocimiento humano, 
sólo Tú haces distinción, Tú, que pones a prueba nuestros corazo- 
nes y llamas a la luz “día”, y a las tinieblas, “noche”. Porque, ¿quién 
nos discierne sino Tú?2 ¿Qué tenemos que no hayamos recibido de 
ti, nosotros, vasos de honor, sacados del mismo barro del que otros 
han sido hechos vasos de ignominia??? 


XV. 16. ¿Quién sino Tú, Dios nuestro, nos hizo un firmamen- 
to de autoridad sobre nuestras cabezas en tu divina Escritura? Pues 
“el cielo se plegará como un libro”, pero ahora se despliega como 
piel sobre nosotros. Y es que tu divina Escritura tiene una autori- 
dad más sublime desde que han sufrido esta muerte esos mortales 
por medio de los cuales nos la dispensaste. Y Tú sabes, Señor, Tú 
sabes cómo revestiste de pieles a los hombres, cuando se hicieron 
mortales por el pecado.*% Por eso extendiste como una piel el fir- 
mamento de tu libro, tus concordes palabras: mediante el ministe- 
rio de mortales las colocaste sobre nosotros. Pues, con su misma 
muerte, la solidez de la autoridad que tienen los dichos que a tra- 
vés de ellos difundiste se extendió de manera sublime sobre todas 
las cosas que hay debajo. No se extendía así mientras vivían acá.3! 
No habías extendido todavía el cielo como una piel; no habías di- 
latado aún la fama de su muerte por todas partes. 
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17. Que contemplemos, Señor, los cielos, obra de tus dedos. 
Despeja de nuestros ojos las nubes con que los encubriste. Allí radica 
tu testimonio que da sabiduría a los pequeños. Completa, Dios mío, 
tu alabanza de boca de los niños y de los lactantes,* ya que no co- 
nocemos otros libros que de tal modo destruyan la soberbia, que de 
tal modo destruyan al enemigo y al que, defendiendo sus pecados, se 
resiste a la reconciliación contigo. No conozco, Señor, no conozco- 
otras palabras tan puras que así me inviten a la confesión, y sometan 
mi cerviz a tu yugo, y me insten a rendirte un culto gratuito. ¡Que yo 
las comprenda, Padre bueno! Concédeme esto a mí, ya rendido, 
puesto que para los que se han rendido a ti las has establecido. 

18. Hay otras aguas sobre este firmamento que son, creo, in- 
mortales y exentas de corrupción terrena. Alaben ellas tu nombre, 
que lo alaben los pueblos supercelestiales de tus ángeles, que no 
necesitan mirar ese firmamento y leer en él para conocer tu verbo. 
Pues, ven tu rostro siempre y en él leen, sin las sílabas de los tiem- 
pos, lo que quiere tu voluntad eterna.** Leen, eligen y aman. Leen 
siempre y jamás pasa lo que leen. Pues, eligiendo y amando, leen la 
inmutabilidad misma de tu designio. No se cierra su manuscrito ni 
se pliega su libro, porque Tú mismo eres para ellos eso, y lo eres 
eternamente, porque los dispusiste sobre este firmamento que afir- 
maste sobre la debilidad de los pueblos de aquí abajo. Lo hiciste 
para que éstos miren y adviertan tu misericordia, que te anuncia 
temporalmente a ti, que creaste los tiempos. Pues, “en el cielo, Se- 
ñor, está tu misericordia, y tu verdad se eleva hasta las nubes”. Pa- 
san las nubes,” pero el cielo permanece. Pasan quienes predican tu 
palabra de ésta a la otra vida, pero tu Escritura se extiende sobre los 
pueblos hasta el fin de los siglos. Pasarán también el cielo y la tie- 
rra, pero tus palabras no pasarán. Porque también esa piel se reple- 

gará y, con su esplendor, la hierba sobre la que se extendía también 
pasará, pero tu Verbo permanece eternamente. Tu Verbo ahora se 
nos aparece en el enigma de las nubes y en el espejo del cielo, no 
como es; tampoco a nosotros, aunque seamos amados por tu Hijo, 
se nos ha mostrado aún lo que seremos. Miró Él a través del velo 
de la came y nos ha acariciado, nos inflamó y corrimos tras su per- 
fume. Pero, cuando se nos aparezca, seremos semejantes a Él, por- 
que lo veremos tal como es.* Verlo tal como es, Señor, es nuestro 
premio, que todavía no tenemos. 
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XVI. 19. Pues, así como Tú eres absolutamente, así también Tú 
solo conoces, porque eres inmutablemente, conoces inmutable- 
mente, y quieres inmutablemente. Tu esencia conoce y quiere in- 
mutablemente. Tu conocimiento es y quiere inmutablemente. Tu 
voluntad es y conoce inmutablemente. Y no parece justo ante ti 
que, tal como se conoce a sí misma la luz inmutable, del mismo 
modo la conozca el ser mutable por ella iluminado. Poreso, mi al- 
ma está ante ti como tierra sin agua, porque así como no puede, de 
suyo, iluminarse a sí misma, tampoco puede, de suyo, saciarse. 
Pues, junto a ti está la fuente de la vida; en tu luz veremos la luz. 


XVII. 20. ¿Quién congregó a los amargos en una sola socie- 
dad?” Idéntico es para ellos el fin: el de una felicidad terrena y tem- 
poral, por la que hacen todas las cosas, aunque fluctúen en una in- 
numerable variedad de cuidados. ¿Quién sino Tú, Señor, que 
dijiste que se congregaran las aguas en un sola masa y que apare- 
ciera la tierra seca, sedienta de ti? Puesto que tuyo es el mar, Tú lo 
hiciste, tus manos plasmaron la tierra seca. No se llama “mar” a la 
amargura de las voluntades sino a la reunión de las aguas. Pues Tú 
frenas también los malos deseos de las almas y fijas límites hasta 
donde está permitido avanzar a las aguas, para que sus olas rompan 
sobre sí mismas. Y así creas el mar, según el orden de tu dominio 
sobre todas las cosas. 

21. En cambio, a las almas sedientas de ti, y que a tus ojos apa- 
recen diferentes, por ser otro el fin que las separa de la sociedad del 
mar, Tú las irrigas desde una fuente oculta y dulce, para que tam- 
bién la tierra dé su fruto. Y da su fruto. Y, por mandarlo Tú, su Dios 
y Señor, germinan en nuestra alma obras de misericordia según su 
especie, al amar al prójimo en el socorro de las necesidades carna- 
les. Lleva en sí la semilla de la semejanza, porque por nuestra fla- 
queza nos compadecemos y socorremos a los necesitados; de mo- 
do similar, en la misma necesidad, quisiéramos ser socorridos 
nosotros. Y esto no sólo en las cosas fáciles, como hierba que cre- 
ce sola, sino en la protección de una ayuda robusta y fuerte, como 
árbol fructífero, esto es, benéfico, para arrancar al que padece in- 
justicia de manos del poderoso, dándole sombra de protección ba- 
Jo el roble vigoroso del juicio justo. 
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XVIII. 22. Que así, Señor, te lo ruego, que así nazca de la tie- 
rra la verdad, como Tú haces nacer, y das la alegría y la facultad. 
Que nazca de la tierra la verdad, y mire la justicia desde el cielo, y 
se enciendan luces en el firmamento. Partamos nuestro pan con el 
hambriento; recibamos en casa al sin techo; vistamos al desnudo; 
y no despreciemos a los domésticos, que son de nuestra simiente.38 
Atiende a tales frutos nacidos de la tierra, Señor, porque es bueno, 
y brote en su momento nuestra luz. Que, por esta cosecha de ac- 
ción aquí abajo, obteniendo el Verbo de vida en las delicias de la 
contemplación, aparezcamos allá arriba como luces en el mundo, 
adheridos al firmamento de tu Escritura. Allí, en efecto, discutes 
con nosotros, para que distingamos entre lo inteligible y lo sensi- 
ble como entre el día y la noche, o entre las almas dedicadas a lo in- 
teligible y las dadas a lo sensible. Y esto con el fin de que no seas 
Tú solo quien, en lo recóndito de tu designio, separes, como antes 
de que existiera el firmamento, la luz de las tinieblas, sino para que 
también tus espirituales, colocados y diferenciados en el mismo fir- 
mamento,*? ahora que tu gracia se ha manifestado por todo el or- 
be, brillen sobre la tierra y establezcan la separación entre el día y 
la noche, señalando los tiempos. Porque pasaron los tiempos viejos 
y he aquí que se hicieron nuevos. Porque ahora está más cerca 
nuestra salvación que cuando creímos. Porque la noche está avan- 
zada y se acerca el día. Porque bendices la corona de tu año y envi- 
as Obreros a tu mies, en cuya siembra otros trabajaron. Y los envías 
a otra siembras, cuya cosecha se recogerá al final. Así colmas los vo- 
tos de quien desea y bendices los años del justo. Pero Tú eres el 

mismo y en tus años, que no pasan, preparas el granero para los 
años que pasan.* Según designio eterno, derramas sobre la tierra, 
a su debido tiempo, los bienes celestiales. 

23. A uno le es dado por el Espíritu el lenguaje de la sabiduría, 
que es una suerte de luz mayor, en favor de aquellos que se delei- 
tan en la resplandor de la verdad clara, como en el comienzo del 
día; a otro le es dado, por el mismo Espíritu, el lenguaje de la cien- 
cia, que es una especie de luz menor; a otro, la fe; a otro, el don de 
curar; a otro, el discernimiento de espíritus; a otro, la diversidad de 
lenguas. Todos estos dones son como estrellas. Pues todos los obra 
el único y mismo Espíritu, que distribuye los propios dones a cada 
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uno como le place, y hace aparecer estrellas con el fin de que se ma- 
nifiesten para utilidad de todos. Pero el lenguaje de la ciencia, que 
contiene todos los misterios que varían con los tiempos, como la 
luna, y los demás conocimientos propios de los dones que después 
fueron recordados como estrellas, en la medida en que difieren de 
esa claridad de la sabiduría de que goza el día mencionado, se apro- 
ximan al comienzo de la noche. Pues son necesarios para aquellos 
a quienes tu prudentísimo siervo no podía hablar como a espiri- 
tuales sino como a carnales, me refiero a aquel que hablaba de la sa- 
biduría entre los perfectos.* Pero el hombre carnal es como un ni- 
ño en Cristo, y se alimenta de leche mientras no esté lo bastante 
robusto para tomar alimento sólido y fortalezca su visión para con- 
templar el sol. Que no abandone su noche; que se contente con la 
luz de la luna y las estrellas. Sobre estas cosas discurres con noso- 
tros sapientisimamente, Dios nuestro, en tu libro, en tu firmamen- 
to, para las discernamos todas en una contemplación maravillosa, 
aunque todavía en signos y en los tiempos, en los días y los años. 


XIX. 24. Pero antes, “purificaos, limpiaos, apartad la maldad 
de vuestras almas y de la vista de mis ojos”,*? para que aparezca la 
tierra seca. Aprended a obrar el bien, juzgad en favor del huérfano 
y haced justicia a la viuda, para que de la tierra broten la hierba tier- 
na y los árboles que dan fruto. Y venid, discutamos, dice el Señor, 
para que se hagan las luces en el firmamento del cielo y luzcan so- 
bre la tierra. Preguntaba aquel rico al Maestro bueno qué debía ha- 
cer para alcanzar la vida eterna. Que el Maestro bueno -a quien él 
creía un hombre y nada más, pero que es bueno porque es Dios- le 
diga a aquel rico que, si quiere alcanzar la vida, guarde los manda- 
mientos, que arranque de sí la amargura de la malicia y la iniqui- 
dad, que no mate, no cometa adulterio, no róbe, no dé testimonio 
falso, para que aparezca la tierra seca y germine el honrar al padre 
y a la madre, y el amar al prójimo. “Todo esto lo he practicado”, di- 
jo. ¿De dónde, pues, tantas espinas, si es tierra fructífera? Ve, extir- 
pa los zarzales salvajes de la avaricia, “vende lo que posees”, lléna- 
te de cosechas dando a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo. 
No sucederá esto si no está allí tu corazón. Y esto tampoco ocurri- 
rá si no está allí tu tesoro, como lo escuchaste del Maestro bueno. 
Pero la tierra estéril se entristeció, y las espinas sofocaron la palabra. 
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25. Pero vosotros, en cambio, linaje elegido, débiles del mundo, 
que os habéis despojado de todo para seguir al Señor,” id en pos de 
Él y confundid a los fuertes, id en pos de Él, pies hermosos, y res- 
plandeced en el firmamento, para que cielos canten su gloria, distin- 
guiendo la luz de los perfectos aunque no todavía como la de los án- 
geles, de las tinieblas de los pequeños aunque no desesperados. 
Brillad sobre la tierra entera, y que el día, candente de sol, anuncie al 
día la palabra de la sabiduría; que la noche, esclarecida de luna, anun- 
cie a la noche la palabra de la ciencia. La luna y las estrellas relucen en 
la noche, pero la noche no las oscurece, porque ellas la iluminan se- 
gún su medida. Es como si Dios dijera: “Háganse luces en el firma- 
mento del cielo” y de pronto se oyó un sonido del cielo, como si so- 
plara un fuerte viento, y se vieran lenguas divididas, como de fixego, 
posándose sobre cada una de ellas. Y se hicieron en el firmamento del 
cielo luces que tenían la palabra de vida. Corred por doquier, llamas 
santas, llamas hermosas. Pues vosotras sois la luz del mundo; no es- 
téis bajo el celemín. Ha sido exaltado aquel a quien adheristeis y Él 
os exaltó. Corred y dadlo a conocer a todas las naciones. 


XX. 26. Que conciba también el mar y dé a luz vuestras obras, 
y produzcan las aguas reptiles con almas vivas. Pues, separando lo 
precioso de lo vil, habéis sido hechos boca de Dios, para decir: 
“Produzcan las aguas”, pero no alma viva, que ésa la produce la tie- 
rra, sino reptiles de alma viva y aves que vuelen sobre la tierra. Por- 
que tus sacramentos, oh Dios, se deslizaron por obra de tus santos 
como reptiles a través de las olas de las tentaciones del mundo, pa- 
ra impregnar a las naciones de tu nombre en tu bautismo. Mientras 
tanto, tuvieron lugar grandes maravillas, como enormes cetáceos, y 
las voces de tus mensajeros fueron por doquier, volando sobre la 
tierra cerca del firmamento de tu libro, propuesto como autoridad 
bajo la cual volar. Pues no hay lenguas ni discursos en las que no se 
oigan sus voces, habiéndose extendido por todo el mundo sus ecos 
y llegado a los confines de la tierra sus palabras. Y es que tú, Señor, 
al bendecirlas, las has multiplicado. 

27. ¿Acaso miento o mezclo, confundiéndolas, y sin distin- 
guirlas las claras nociones de estas cosas en el firmamento del cie- 
lo, así como las creaciones corpóreas que habitan en el tempes- 
tuoso mar y bajo el firmamento del cielo?** De todo esto existen 
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noticias fijas y determinadas que no se acrecientan con el suce- 
derse de las generaciones, como las luces de la sabiduría y de la 
ciencia. Pero estas cosas mismas tienen existen muchas y variadas 
Operaciones corporales que, creciendo una de la otra, se multipli- 
can bajo tu bendición, oh Dios. Tú compensaste el fastidio de los 
sentidos mortales, haciendo que una sola realidad en el conoci- 
miento del alma, se represente y se diga de muchos modos me- 
diante los movimientos del cuerpo. Las aguas produjeron estas 
cosas, pero en tu Verbo. Las necesidades de los pueblos ajenos a la 
eternidad de tu verdad produjeron estas cosas, pero en tu Evan- 
gelio. Puesto que las aguas mismas, desde su seno, las arrojaron, y 
su amarga languidez fiie el motivo por el cual esas obras debían 
manifestarse en tu Verbo. 

28. Hermosas son todas las cosas, porque las haces Tú. Pero he 
aquí que Tú, que las hiciste, eres inenarrablemente más hermoso. Y 
si Adán no se hubiese apartado de ti en su caída, no se hubiera di- 
fundido por doquier desde su vientre el salitre del mar, el género hu- 
mano, profundamente curioso, tempestuosamente henchido, ines- 
tablemente fluido. De ese modo, no hubiera sido necesario que tus 
ministros celebraran tus misterios, en hechos y palabras, en aguas 
múltiples, de manera corpórea y sensible, pues así se me han pre- 
sentado ahora los reptiles y las aves. Mas los hombres, aun iniciados 
e impregnados en estos sacramentos, no irían más allá, si el alma no 
se elevara a la vida espiritual en otro grado y, después de la palabra 
de iniciación, no aspirara a la consumación. 


XXI. 29. Por eso, en tu Verbo, no es la profundidad del mar sino 
la tierra separada de lo amargo de las aguas la que produce ya no rep- 
tiles de almas vivientes y aves, sino el alma viva.* Porque ya no tiene 
necesidad del bautismo, como lo necesitan los gentiles, como la ne- 
cesitaba cuando estaba cubierta por las aguas. Pues no se entra en el 
Reino de los Cielos de otro modo que como determinaste que se en- 
trara. Ni busca grandiosas maravillas para tener fe; cree aun sin ver 
signos y prodigios. Pues ya está separada la tierra fiel de las aguas del 
mar, amargas en su infidelidad; y las lenguas son una señal no para 
los fieles, sino para los infieles. Así pues, tampoco tiene necesidad la 
tierra de la especie delas aves que, por tu Verbo, produjeron las aguas. 
Envía sobre ella tu palabra, a través de tus mensajeros, puesto que, 
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aunque narramos las obras de éstos, eres Tú quien obra en ellos; que 
produzcan el alma viva. La tierra la produce, porque la tierra es la cau- 
sa de que tus mensajeros realicen esta obra en ella, como fue el mar 
la causa de que ellos produjeran reptiles de alma viviente y aves bajo 
el firmamento del cielo. De tales seres la tierra ya no tiene necesidad, 
si bien come el pez, extraído de las profundidades, en esa mesa que 
preparaste ante los creyentes. Porque para eso fue sacado de las pro- 
fundidades: para alimentar la tierra seca.?6 También las aves son ge- 
neradas del mar, aunque es en la tierra donde se multiplican. Porque 
la infidelidad de los hombres fue la causa de las primeras voces que 
predicaron el Evangelio, pero también reciben de ellas los fieles ex- 
hortaciones y múltiples bendiciones día tras día. En cambio, el alma 
viva tiene su origen en la tierra, porque sólo para los creyentes es útil 
abstenerse del amor a este mundo, para que viva para ti su alma, que 
estaba muerta viviendo en delicias, en delicias mortíferas, Señor, 
puesto que las delicias vitales del corazón puro eres Tú. 

30. Obren, pues, en la tierra tus ministros. Pero no ya como en 
las aguas de la infidelidad, anunciando y predicando por medio de 
milagros, sacramentos y voces misteriosas, que atraen la atención 
de la ignorancia, madre de la admiración, por el temor que inspi- 
ran los signos ocultos. Ésa es la introducción a lafe de los hijos de 
Adán, olvidados de ti, mientras se esconden de tu rostro y se hacen 
abismo. Obren aún tus ministros, pero como en tierra seca, separa- 
da de los peligros del abismo, y sean ante los fieles modelo, vivien- 
do entre ellos e incitándolos a la imitación. Pues, de ese modo, los 
fieles oyen, no sólo para oír sino también para obrar, las palabras: 
“Buscad a Dios y vivirá vuestra alma, para que produzca la tierra el 
alma viva. No queráis adptaros a este mundo; absteneos de él. El al- 
ma vive evitando las cosas con las que muere al apetecerlas. Abste- 
neos de la salvaje ferocidad de la soberbia, de la indolente volup- 
tuosidad de la lujuria, del falaz nombre de la ciencia, para que las 
bestias sean amansadas; los brutos, domados; las serpientes, ino- 
fensivas”. Pues éstos son los movimientos del alma en sentido ale- 
górico. Pero el fausto del orgullo, el deleite de la libidinosidad y el 
veneno de la curiosidad son movimientos del alma muerta. Porque 
no muere el alma de tal manera que carece de todo movimiento, si- 
no que muere al apartarse de la fuente de la vida; así, es recogida 
por el siglo que pasa, y se adapta a él. 
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31. Pero tu Verbo, oh Dios, es la fuente de vida eterna y no pa- 
sa. Por eso, en tu palabra se exhorta contra ese alejamiento, cuando 
se nos dice: “No queráis adaptaros a este mundo”, para que la tierra 
produzca una alma viva en la fuente de la vida, y en tu Verbo, un al- 
ma Continente, que, a través de tus evangelistas, imite a quienes imi- 
tan a tu Cristo. Esto es lo que significa “según su especie”, puesto 
que la emulación de un hombre proviene de su amigo: “Sed -dice- 
como yo, porque también yo soy como vosotros”.* Así, en el alma 
viva habrá bestias buenas por la mansedumbre de sus acciones. Por- 
que Tú lo has mandado, al decir: “En la mansedumbre lleva a cabo 
tus acciones, y serás amado por todo hombre”. También habrá bru- 
tos buenos, que no se hartarán si comieren ni estarán hambrientos si 
no comieren; y serpientes buenas, no perniciosas para dañar, sino as- 
tutas para defenderse, y que exploren la naturaleza temporal sólo en 
la medida en que, a través de la intelección de las cosas creadas, se 
puede contemplar la eternidad. Pues estos animales, cuando se im- 
pide su avance mortífero, sirven a la razón, viven, y son buenos.*% 


XXII. 32. Pues he aquí, Señof Dios nuestro, Creador nuestro, 
que, cuando hayamos apartado del amor al mundo aquellas afeccio- 
nes con que moríamos viviendo mal, cuando hayamos comenzado 
aser un alma viva viviendo bien, y se cumpla tu palabra, la que pro- 
nunciaste por medio del Apóstol: “No os adaptéis a este mundo”, 
entonces, se seguirá lo que añadiste inmediatamente: “Readaptos a 
lo nuevo de vuestro espíritu”, pero no ya según la especie, como 
imitando al prójimo que nos precede, ni viviendo según la autoridad 
de un hombre mejor. Porque no dijiste: “Hágase el hombre según su 
especie”, sino “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza”, 
para que nosotros comprobemos cuál es tu voluntad. Por eso, aquel 
dispensador de tu palabra, engendrando hijos por el Evangelio, para 
no conservar siempre en la infancia a aquellos que nutriera con le- 
de y criara como una nodriza, dijo: “Readaptaos a lo nuevo de vues- 
tro espíritu”, para comprobar por vosotros mismos cuál es la volun- 
tad de Dios, lo que es bueno, agradable a Él, y perfecto”. Por eso, no 
dices “Hágase el hombre”, sino “Hagámoslo”; ni dices “según su es- 
pecie”, sino “a nuestra imagen y semejanza”. Porque, el que se ha re- 
novado en espíritu y ha contemplado tu verdad inteligible, no nece- 
sita la demostración de un hombre que lo invite a imitar su especie. 
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Con tu demostración, comprueba por sí mismo cuál es tu voluntad, 
qué es bueno, agradable a ti, y perfecto. Y, una vez capacitado para 
ello, le enseñas a ver la Trinidad de la unidad o la unidad de la Trini- 
dad. Por eso, después de haber dicho en plural: “Hagamos al hom- 
bre”, no obstante, se añade en singular: “Y Dios hizo al hombre”. y 
después de haber dicho en plural: “a nuestra imagen”, se añade èn 
singular: “a imagen de Dios”. Así, es renovado el hombre en el co- 
nocimiento de Dios, según la imagen de aquel que lo creó, y, hecho 
espiritual, juzga todas las cosas que ciertamente han de ser juzgadas, 
pero él por nadie es juzgado.*% 


XXIII. 33. Que él “juzga todas las cosas” significa que tiene 
potestad sobre los peces del mar y las aves del cielo, y sobre todas 
las bestias y fieras, y sobre toda la tierra, y sobre todos los reptiles 
que reptan sobre la tierra. Y esto lo hace por medio de la inteligen- 
cia, mediante la cual percibe las cosas que son del Espíritu de Dios. 
Pero, por otra parte, el hombre, constituido en un lugar de honor, 
no comprendió, y se puso a la altura de los asnos carentes de en- 
tendimiento, haciéndose semejante a ellos. Según la gracia que dis- 
te a tu Iglesia, Dios nuestro, porque somos obra de tus manos, cre- 
ados para obras buenas, están aquellos que espiritualmente 
presiden y aquellos que siguen a los que espiritualmente presiden. 
Porque Tú hiciste al hombre de este modo, varón y mujer en tu 
gracia espiritual, en la que no hay como en el sexo corporal varón 
y mujer, como tampoco hay judío ni griego, esclavo ni libre. En tu 
Iglesia, pues, los espirituales, tanto los que presiden como los que 
los siguen, juzgan espiritualmente, pero no acerca de los conoci- 
mientos espirituales que brillan en el firmamento, puesto que no se 
debe juzgar de tan sublime autoridad, ni siquiera de tu mismo Li- 
bro, aunque haya algo en él que no sea claro, ya que a él somete- 
mos nuestra inteligencia y aun aquello que está cerrado a nuestras” 
miradas lo tenemos por cierto y por dicho de modo recto y veraz, 
Así, el hombre, aunque ya sea espiritual y renovado en el conoci- 
miento de Dios, según la imagen de aquel que lo ha creado, debe 
ser, sin embargo, el que cumple la ley, no el que juzga. Tampoco 
juzga sobre esa distinción entre hombres espirituales y carnales, 
que son, Dios nuestro, bien conocidos a tus ojos. No se han mani- 
festado todavía a nosotros con sus obras, para que podamos Cono- 
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cerlos por sus frutos. Sin embargo, Tú, Señor, ya los conoces, y los 
has distinguido, y los llamaste en secreto, antes de que fi1era hecho 
el firmamento. Ni juzga tampoco el hombre, por espiritual que sea, 
sobre los turbulentos pueblos de este mundo, pues, ¿cómo juzgará 
él acerca de los que están fuera, si ignora quién habrá de venir des- 
de allí a la dulzura de tu gracia, y quién habrá de permanecer en la 
perpetua amargura de la impiedad?”*! 

34. Por tanto, el hombre, que hiciste a tuimagen, no recibió po- 
testad sobre las luces del cielo, ni sobre el mismo cielo invisible, ni 
sobre el día y la noche que llamaste a la existencia antes de la consti- 
tución del cielo, ni sobre la reunión de las aguas que es el mar. Pero 
recibió potestad sobre los peces del mar y las aves del cielo, sobre to- 
das las bestias, sobre toda la tierra y sobre todos los reptiles que se 
deslizan en ella. Pues juzga y aprueba lo que encuentra recto y re- 
prueba lo que halla mal, ya sea en esa solemnidad de los sacramen- 
tos con que son iniciados aquellos que persiguen la misericordia en 
las aguas profundas, ya sea en aquella otra en la que es ofrecido aquel 
pez que, extraido de las profundidades, la tierra piadosa come, ya sea 
en los signos y voces de las palabras sujetas a la autoridad de tu Li- 
bro, como si volaran bajo el firmamento, palabras que se emplean 
en las interpretaciones, en las exposiciones, en las disertaciones, en 
las discusiones, palabras que bendicen y que te invocan, que brotan 
de los labios y suenan para que el pueblo responda: “Amén”.% Si to- 
das estas palabras deben pronunciarse corporalmente es a causa del 
abismo del siglo y la ceguera de la carne, debido a la cual no pueden 
ser contempladas las cosas que se piensan, siendo necesario el ruido 
en los oídos. Así, aunque las aves se multipliquen sobre la tierra, su 
origen proviene de las aguas. Juzga también el espiritual, aprobando 
lo que encuentra recto y desaprobando lo que halla mal en las ac- 
ciones y costumbres de los fieles: sobre las limosnas, que son como 
tierra fructífera, sobre los afectos del alma viva, domeñados por la 
pureza, sobre la castidad, sobre el ayuno, sobre los pensamientos 
piadosos acerca de las cosas percibidas por los sentidos corporales. 
Se dice, en suma, que juzga sobre aquellas cosas respecto de las cua- 
les tiene también la potestad de corregir. 


XXIV. 35. Pero ¿qué es esto? ¿Cuál es este misterio? He aquí 
que bendices a los hombres, oh Señor, para que crezcan y se mul- 
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tipliquen y llenen la tierra. ¿No nos indicaste con esto algopara ha- 
cernos comprender alguna cosa? Comprender por qué no has ben- 
decido igualmente la luz, que llamaste “día”, ni el firmamento del 
cielo, ni las luces, ni los astros, ni la tierra, ni el mar. Yo diría que 
Tú, Dios nuestro, que nos creaste a imagen tuya, quisiste otorgar el 
don de esta bendición como algo propio del hombre," si no hu- 
bieras bendecido también de este modo a los peces y cetáceos, pa- 
ra que crecieran y se multiplicaran y llenaran las aguas del mar; y a 
las aves para que se multiplicaran sobre la tierra. Diría asimismo 
que esta bendición pertenece a aquellos seres cuyas especies se pro- 
pagan engendrando a partir de sí mismas, si la hallase mencionada 
también respecto de las plantas, los árboles frutales y las bestias de 
la tierra. Ahora bien, ni a las hierbas, ni a los árboles, ni a las bes- 
tias, ni a las serpientes se les ha dicho “Creced y multiplicaos”, aun 
cuando todos estos seres aumentan y conservan su especie engen- 
drando, como los peces, las aves y los hombres. 

36. ¿Qué diré, entonces, oh Luz mía, oh Verdad? ¿Que esa ex- 
presión está demás, que se ha pronunciado en vano? De ningún mo- 
do, Padre de piedad; lejos esté de tu siervo decir esto de tu palabra. Si 
yo no entiendo lo que quieres significar con esa expresión, que usen 
mejor de ella otros mejores, es decir, quienes son más inteligentes que 
yo, cada cual según el saber que le has concedido. Pero que te sea 
agradable también mi confesión, ésta, por la que te confieso creer, Se- 
ñor, que Tú no has hablado así al azar, ni callaré lo que la ocasión de 
esta lectura me sugiere. Porque es verdad y no veo qué puede impe- 
dirme entender de este modo las expresiones figuradas de tus libros. 
Pues sé que mediante el cuerpo se comunica de muchas maneras lo 
que la mente concibe de una sola, y que la mente entiende de muchas 
maneras lo que mediante el cuerpo se comunica de una sola. Tome- 
mos simplemente el caso del amor a Dios y al prójimo: icon cuántos 
símbolos y cuántas lenguas y, en cada lengua, de qué innumerables 
modos se enuncia corporalmente!** Así es como crecen y se multi- 
plican los retoños de las aguas. Atiende ahora, quienquiera seas tú, el 
que esto lee. He aquí que de un modo solo la Escritura presenta y la 
voz pronuncia: “En el principio hizo Dios el cielo y la tierra”. ¿Acaso 
no se puede entender esto de múltiples maneras, no por falacia del 
error, sino según géneros de interpretaciones verdaderas? Así es como 
crecen y se multiplican los retoños de los hombres. 
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37. Por tanto, si consideramos las naturalezas mismas de las cosas 
no en sentido alegórico sino propio, la sentencia “Creced y multipli- 
caos” se refiere a todos aquellos seres que nacen de una simiente. Pe- 
ro, Si la tratamos en sentido figurado -y a mi juicio, ésa es la intención 
de la Escritura, que no en vano atribuye esta bendición únicamente a 
las generaciones de las aguas y de los hombres-, hallamos ciertamen- 
te multitudes también en las criaturas espirituales y corporales, como 
en el cielo y en la tierra; y en las almas justas e impías, como en la luz 
y las tinieblas; en los autores sagrados por quienes nos fue suminis- 
trada la Ley, como en el firmamento establecido entre las aguas; y en 
la sociedad de las gentes llenas de amargura, como en el mar; y en el 
celo de las almas piadosas, como en la tierra firme; y en las obras de 
misericordia que se hacen en esta vida, como en las hierbas semina- 
les y en los árboles frutales; y en los dones espirituales manifestados 
para utilidad de todos, como en las luces del cielo; y en los afectos 
modelados en la templanza, como en el alma viva. En todo esto en- 
contramos multitudes, abundancias e incrementos. Pero el hecho de 
que lo creado crezca y se multiplique de tal modo que, siendo una 
cosa sola, se enuncie de varias maneras, y que una sola enunciación 
sea entendida de muchos modos, esto no lo encontramos más que en 
los signos corporales expresados y en las verdades intelectualmente 
concebidas. Hemos entendido que los signos corporalmente expre- 
sados son las generaciones producidas por las aguas, necesariamente 
originadas en el abismo de la carne; las realidades intelectualmente 
concebidas son las generaciones humanas, originadas por la fecundi- 
dad de la razón. Por eso, hemos creído que a una y otra especie Tú, 
Señor, les dijiste: “Creced y multiplicaos”. Pues entiendo que con es- 
ta bendición nos concediste la facultad y el poder de enunciar de mu- 
chos modos lo que hayamos comprendido de uno solo, y de conce- 
bir de muchas maneras lo que leamos enunciado oscuramente de un 
solo modo. Así se hinchan las aguas del mar, que se agitan sólo con 
la variedad de las interpretaciones; así es como se llena de retoños hu- 
manos también la tierra, cuya avidez se manifiesta en su dedicación 
al saber, y está dominada por la razón. 


XXV. 38. Quiero decir también, Señor, Dios mío, lo que me 
advierte la Escritura a continuación, lo diré sin avergonzarme. Pues 
diré la verdad, ya que eres Tú quien me inspira lo que sobre esas pa- 
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labras quisiste que dijera. Si otro me las inspirara, no creo que fue- 
ra yo capaz de decirla, porque “Tú eres la verdad y todo hombre es 
mentiroso”. Por eso, “quien dice una mentira, habla de lo suyo”. 
Así pues, para hablar con verdad, hablaré de lo tuyo. He aquí que 
nos diste por alimento toda hierba de siembra que existe sobre to- 
da la tierra, y todo árbol que contiene fruto de semilla; y no sólo a 
nosotros, sino también a todas las aves del cielo, a las bestias de la 
tierra y a las serpientes Pero no diste eso a los peces y a los grandes 
cetáceos. Decíamos que por los frutos de la tierra se significan y re- 
presentan alegóricamente las obras de misericordia brindadas por 
la fructífera tierra para las necesidades de esta vida. Una tierra se- 
mejante era el piadoso Onesiforo, sobre cuya casa descendió tu 
misericordia, por haber reconfortado él frecuentemente a tu Pablo 
y no haberse avergonzado de sus cadenas. Esto hicieron también 
los hermanos que desde Macedonia le procuraron lo que le faltaba: 
fructificaron llevando el mismo fruto. ¡Cómo sufre, en cambio, 
por ciertos árboles que no le dieron el fruto debido, allí donde di- 
ce: “En mi primera defensa nadie me asistió; todos me abandona- 
ron. ¡Que esto no les sea imputado”!%$ Porque estas cosas les son 
debidas a aquellos que suministran la doctrina espiritual por la 
comprensión de los misterios divinos, y les son debidas como a 
hombres. Mas se les deben también como a un alma viva, ya que se 
nos presentan para ser imitados en toda clase de continencia. Ade- 
más, se les deben como a aves del cielo a causa de sus bendiciones, 


que se multiplican sobre la tierra, porque su sonido se ha extendi- 
do por toda la tierra. 


XXVI. 39. Se nutren con estos alimentos quienes gozan con 
ellos; no gozan con ellos quienes tienen a su vientre por Dios. Por- 
que tampoco en aquellos que ofrecen estos dones es el fruto lo que 
se da, sino el espíritu con que lo dan. Así pues, veo con claridad de 
qué se alegraba aquel que servía a Dios, no a su vientre; lo veo y me 
congratulo mucho con él. Pues había recibido de los filipenses los 
dones enviados a través de Epafrodito. Ya veo de qué se alegraba. Su 
gozo provenía de allí de donde se alimentaba. Porque, hablando con 
verdad, dijo: “Me alegré sobremanera en el Señor de que por fin ha- 
ya vuelto a florecer el afecto que sentíais por mí y que os había cau- 
sado tedio”. Con un largo tedio, pues, estos filipenses se habían mar- 
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chitado y casi privado de ese fruto de obra buena. Y se alegró por 
ellos, no por él, porque reflorecieron al socorrer su necesidad. Por 
eso, dice a continuación: “No digo esto porque me haya faltado al- 
go; he aprendido a contentarme con lo que tengo. Sé tener poco y 
sé estaren la abundancia. En toda circunstancia y en todas las cosas, 
he aprendido a estar satisfecho y a estar hambriento, a abundar y a 
padecer penuria. Todo lo puedo en aquel que me conforta”. 

40. ¿De qué te alegras, pues, oh gran Pablo?” ¿En qué te go- 
zas? ¿Qué te nutre, hombre renovado en el conocimiento de Dios 
según la imagen de quien te creó, alma viva con tan grande domi- 
nio de sí, lengua volátil que desvela misterios? Ciertamente, a tales 
seres les es debido este alimento. ¿Qué es lo que te nutre? La ale- 
gria. Voy a oír lo que sigue: “Sin embargo, habéis hecho bien -dice- 
participando de mi tribulación”. Por esto se alegra, de esto se ali- 
menta: del hecho de que ellos hayan obrado bien, no de que fuera 
aliviada la angustia de quien te dice: “En la tribulación me ensan- 
chaste”. Porque en ti, que lo confortas, sabe tanto estar en la abun- 
dancia como padecer penuria. “Pues sabéis también -sigue- voso- 
tros, filipenses, que al principro de mi predicación, cuando dejé 
Macedonia, ninguna iglesia me asistió con sus bienes, por lo dado 
y recibido, sino únicamente vosotros que más de una vez enviasteis 
a Tesalónica con qué atender a mis necesidades”. Se alegra ahora 
de que hayan vuelto a estas buenas obras y goza porque han brota- 
do como de la fertilidad de un campo que revive. 

41. ¿Es acaso a causa de sus necesidades, ya que dijo: “me en- 
viasteis con qué atender a mis necesidades”? ¿Es acaso a causa de 
esto por lo que se alegra? No, no es por eso. ¿Y cómo lo sabemos? 
Porque él mismo sigue diciendo: “No busco lo dado; requiero el 
fruto”. De ti, Dios mío, he aprendido a distinguirentre lo dado y el 
fruto. Lo dado es la cosa misma que otorga quien socorre necesi- 
dades como dinero, comida, bebida, vestido, techo, ayuda. El fru- 
to es, en cambio, la voluntad buena y recta de quien da. Pues el ma- 
estro bueno no dijo solamente: “el que recibiere a un profeta”, sino 
que añadió: “porque es profeta”; ni dijo solamente: “el que reci- 
biere a un justo”, sino que añadió: “porque es un justo”, porque así 
es como obtendrá aquél recompensa de profeta, y éste, recompen- 
sa de justo. Ni dijo solamente: “el que diere de beber un vaso de 
agua fría a uno de mis pequeñuelos”, sino que añadió: “sólo por- 
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que es mi discípulo”, y aun agregó: “en verdad os digo que no per- 
derá su recompensa”. Lo que se da es recibir al profeta, recibir al 
justo, ofrecer un vaso de agua fría al discípulo. Fruto es hacer esto 
por la condición de profeta, por la condición de justo, por la con- 
dición de discípulo.* Por el fruto fue alimentado Elías por la yiu- 
da, que era consciente de alimentar a un hombre de Dios; justa- 
mente por eso lo alimentaba. Con lo dado, en cambio, fue 
alimentado por el cuervo.* No era el Elías interior sino el exterior 
el que se alimentaba, aquel que hasta hubiera podido desaparecer 
por la falta de ese alimento. 


XXVII. 42. Poreso, diré lo que es verdadero en tu presencia, Se- 
ñor. Hay hombres no iniciados y hay infieles.£% Para iniciar a unos y 
ganar a los otros son necesarios los sacramentos de iniciación y la 
grandeza de los milagros, que nosotros vemos significados en los 
nombres de “peces” y “cetáceos”. Cuando esos hombres reciben cor- 
poralmente a tus pequeños para reconfortarlos o ayudarlos de algún 
modo en la vida presente, ignoran el motivo por el que deben ha- 
cerlo y el fin al que tienden. Así, ni aquéllos alimentan a éstos ni és- 
tos son alimentados por aquéllos. Porque ni los unos obran con vo- 
luntad buena y recta, ni los otros se alegran con lo que se les da, en 
lo que no ven todavía fruto. El alma se alimenta realmente de aque- 
llo de que se alegra. Por esa razón, los peces y los cetáceos no comen 
aquellos alimentos que no germinan sino cuando la tierra está ya se- 
parada y apartada de la amargura de las olas marinas. 


XXVIII. 43. Y viste, oh Dios, todas las cosas que creaste y he 
aquí que eran muy buenas. También nosotros las vemos y he aquí 
que son muy buenas. En cada uno de los géneros de la creación, 
después de haber dicho que se hicieran tus obras y de que fueran 
hechas, viste que cada una era buena. Siete veces, según he conta-" 
do, está escrito que viste que era bueno lo que habías hecho. La oc- 
tava vez dice que viste todo lo creado y he aquí que no sólo era 
bueno sino aun muy bueno, tomado en su conjunto. Porque, to- 
madas las cosas singularmente, sólo eran buenas, pero todas juntas, 
buenas y mucho. Lo dice también cualquier cuerpo hermoso: mu- 
cho más bello es el cuerpo que consta de miembros hermosos to- 
dos ellos que cada uno de dichos miembros. Precisamente de su or- 
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denadísima conexión se compone el conjunto, aun cuando cada 
uno en particular sea hermoso.** 


XXIX. 44. Entonces, me dispuse a averiguar si eran siete u 
ocho las veces en que viste que tus obras eran buenas cuando te 
agradaron. Pero no encontré allí tiempos que me permitieran en- 
tender que viste otras tantas veces lo que hiciste. Y dije: “Oh, Se- 
ñor! ¿acaso esta Escritura tuya no es verdadera, siendo que Tú, que 
la has promulgado, eres veraz y la Verdad misma? ¿Por qué, pues, 
Tú me dices que no hay tiempos en tu visión y esta Escritura tuya 
me dice que cada día viste que las cosas que hiciste eran buenas, y 
yo, al contarlos, hallé un determinado número de veces? A esto me 
respondes Tú, porque eres mi Dios y hablas con fuerte voz en el 
oído interior de tu siervo, abriendo mi sordera: “Oh, hombre! Lo 
que dice mi Escritura yo lo digo. Pero ella habla temporalmente; en 
cambio, el tiempo no tiene acceso a mi Verbo que subsiste igual a 
mí en la eternidad. Así, las cosas que vosotros veis a través de mi Es- 
píritu, yo las veo; las que asimismo decís a través de mi Espíritu, yo 
las digo. Mas, mientras que vosotros las veis temporalmente, yo no 
las veo según los tiempos; mientras que vosotros las decís tempo- 
ralmente, yo no las digo según los tiempos”.*? 


XXX. 45. Y escuché, Señor Dios mío, y gusté una gota de la 
dulzura de tu Verdad. Comprendí que hay algunos a quienes desa- 
gradan tus obras. Dicen que muchas de ellas las has hecho compe- 
lido por la necesidad,% como la arquitectura de los cielos y la com- 
posición de las estrellas. Dicen que eso no lo has sacado de lo que 
es tuyo, sino que tales cosas ya existían antes creadas en otra parte 
y con otro origen; que Tú las redujiste, ensamblaste y entrelazaste, 
cuando, tras la derrota de tus enemigos, construiste las murallas de 
este mundo, para que, encadenados a esa fortaleza, no pudieran re- 
belarse de nuevo contra ti. Añaden que todo lo demás, como todo 
lo que es came, los ínfimos animales, y cualquier cosa que eche ra- 
ices en la tierra, no las creaste Tú ni las dispusiste de ningún modo, 
sirio que una inteligencia enemiga, otra naturaleza a ti contraria, las 
ha engendrado y formado en las partes inferiores del mundo. In- 
sensatos, los dicen estas cosas, porque no ven tus obras a través de 
tu Espíritu ni te reconocen en ellas. 
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XXXI. 46. En aquellos que, en cambio, las ven a través de tu Es- 
píritu, eres Tú quien las ve en ellos.%* Por tanto, cuando ven que son 
buenas, Tú ves que lo son. Y en todas las que por ti agradan, eres Tú 
quien agrada en ellas. Y todas las que nos agradan en tu Espíritu, a ti 
es a quien agradan en nosotros. “¿Quién de los hombres sabe las co- 
sas del hombre, sino el espíritu del hombre que está en él? Así tam- 
bién, las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el Espíritu de 
Dios. Mas nosotros no hemos recibido el espíritu de este mundo si- 
no el Espíritu que es de Dios, para que conozcamos las cosas que 
nos han sido donadas por El”.ó5 Esto me lleva a decir: Ciertamente 
nadie sabe las cosas de Dios más que el Espíritu de Dios. ¿Cómo, en- 
tonces, sabemos también nosotros las cosas que nos han sido dona- 
das por Dios? Se me responde que son las cosas que sabemos por su 
Espíritu, las que no conoce nadie más que el Espíritu de Dios. Pues, 
así como se dijo rectamente de aquellos que habrían de hablar en el 
Espíritu de Dios: “No sois vosotros los que hablaréis”,* así también 
se dice rectamente de aquellos que conocen en el Espíritu de Dios: 
“No sois vosotros los que conocéis”. Así pues, no menos rectamen- 
te se dice: “No sois vosotros los que veis” de quienes ven en el Espí- 
ritu de Dios. Por eso, cuando ven en el Espíritu de Dios todo lo que 
es bueno, no son ellos sino Dios quien ve que es bueno. Una cosa es 
tener por malo lo que es bueno, como ésos de quienes hablé antes. 
Otra, que el hombre tenga por bueno lo que efectivamente es bue- 
no, como muchos a los que agrada tu creación, porque es buena, pe- 
ro a quienes, sin embargo, no les agradas Tú en ella, por lo que quie- 
ren disfrutar más de ella que de ti. Otra cosa distinta es que, cuando 
el hombre ve que algo es bueno, sea Dios quien en él ve que es bue- 
no. En tal caso, Dios es amado en lo que hizo, y no se lo amaría si 
no fuera por el Espíritu que nos ha dado. Porque “el amor de Dios 
se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos 
fue concedido”, y por El vemos que es bueno todo lo que de algún 
modo es, puesto que procede de aquel que no es de cualquier modo, 
sino que es el que es.” 


XXXII. 47. ¡Gracias, Señor! Vemos el cielo y la tierra, ya sea lo 


corporal, inferior y superior, ya sea la creación espiritual y corpo- 
ral.6$ Y, para ornamento de estas partes de que consta tanto el con- 
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junto de la masa del mundo como el de toda la creación, vemos la 
luz creada y separada de las tinieblas. Vemos el firmamento del cie- 
lo, sea el que está entre las aguas espirituales superiores y las corpo- 
rales inferiores, cuerpo primario del mundo, sea este espacio del ai- 
re -al que también se llama “cielo”- por el que vagan las aves entre 
las aguas. De éstas, unas se elevan evaporándose, y en las noches se- 
renas caen en forma de rocío; las otras corren pesadamente sobre la 
tierra. Vemos la belleza de las aguas congregadas en los vastos cam- 
pos del mar, y la tierra seca, ya desnuda, ya formada para resultar vi- 
sible y compuesta, madre de hierbas y árboles. Vemos resplandecer 
a los astros en lo alto; al sol, que basta para el día; a la luna y las es- 
trellas, que consuelan a la noche; y a todos ellos indicar y señalar 
los tiempos. Vemos por doquier la naturaleza húmeda, fecundada 
por peces, monstruos marinos y seres alados, porque la densidad 
del aire, que sostiene el vuelo de las aves, se forma con la emana- 
ción de las aguas. Vemos que la faz de la tierra se embellece con los 
animales terrestres y con el hombre, hecho a tu imagen y semejan- 
za, que, porque está hecho a tu imagen y semejanza, esto es, en vir- 
tud de la razón y de la inteligencia, es antepuesto a todos los seres 
irracionales. Y, así como en su alma hay algo que domina en la de- 
cisión, y otro elemento que le está sometido para obedecer, así fue 
hecha también la mujer, aun físicamente en orden al hombre. Ella, 
aunque tiene, por cierto, igual naturaleza inteligente en la mente 
racional, en cuanto al sexo corporal está sometida, sin embargo, al 
del hombre, del mismo modo como el apetito de la acción se so- 
mete a la razón del espíritu, para concebir de él la facilidad de obrar 
rectamente. Vemos estas cosas, buena cada una de ellas y, todas 
juntas, muy buenas. 


XXXIII. 48. Te alaban tus obras para que te amemos, y te ama- 
mos para que te alaben tus obras. Tienen en el tiempo principio y 
fin, nacimiento y ocaso, aumento y mengua, belleza y defecto, es- 
pecie y privación.$? Tienen, pues, por consiguiente, mañana y tar- 
de, parte oculta y parte manifiesta. Han sido hechas de la nada por 
ti; no de ti, no de alguna cosa no tuya o que existiera antes, sino de 
lo concreado, esto es, de la materia creada por ti al mismo tiempo 
que las cosas. Porque a esa informidad, sin ningún intervalo de 
tiempo, le diste forma. Una cosa es, en efecto, la materia del cielo 
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y de la tierra, y otra la forma del cielo y de la tierra. La materia pro- 
viene de la nada absoluta; la forma del mundo, de la materia infor- 
me. Sin embargo, Tú hiciste simultáneamente ambas cosas, de ma- 
nera que la forma siguiera a la materia sin ninguna demora 
interpuesta. 


XXXIV. 49. También hemos considerado bajo qué figuras 
quisiste que se hicieran estas cosas con tal orden, o que con tal or- 
den fueran descriptas. Y vimos que son buenas singularmente to- 
madas y todas juntas muy buenas. Vimos el cielo y la tierra en tu 
Verbo, en tu Único, la cabeza y el cuerpo de la Iglesia, en la pre- 
destinación antes de todos los tiempos sin mañana ni tarde.” 
Después comenzaste a ejecutar en el tiempo las obras predestina- 
das, para manifestar lo oculto y componer lo que en nosotros es- 
taba desordenado, ya que “nuestros pecados se cernían sobre no- 
sotros”.”! Nos habíamos alejado de ti en una vorágine tenebrosa, 
pero tu Espíritu sobrevolaba para acudir en nuestra ayuda en el 
tiempo oportuno. Y justificaste a los impíos, los separaste de los 
inicuos, consolidaste la autoridad de tu Libro entre los superiores, 
que te habrían de ser dóciles, y los inferiores, que estarían sujetos 
a ellos, y congregaste a la sociedad de los infieles en una sola as- 
piración, para que se destacara la dedicación de los fieles y te pre- 
pararan obras de misericordia, distribuyendo aun entre los pobres 
las riquezas terrenas para adquirir las celestiales. Después encen- 
diste en el firmamento ciertas luces, tus santos, que tienen palabra 
de vida y a los que el privilegio de los dones espirituales hace bri- 
llar con sublime autoridad. Después, para instruir a los infieles, de 
la materia corpórea hiciste los sacramentos, los milagros visibles y 
la voz de las enseñanzas según el firmamento de tu Libro, con que 
fueron bendecidos también los fieles. Después, formaste el alma 
viva de los fieles mediante los afectos ordenados por el vigor del 
dominio. Después, renovaste a tu imagen y semejanza el espíritu, 
sólo sometido a ti y sin necesidad de imitar a ninguna autoridad 
humana, y subordinaste a la superioridad de la inteligencia la ac- 
ción razonable, como al hombre la mujer. Y quisiste que todos 
tus ministros, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida, 
fueran socorridos por los mismos fieles, en lo que hace a las cosas 
temporales, con obras de fruto para la vida futura. Todas estas co- 


[ 420] 


sas Vemos, y son muy buenas, porque Tú las ves en nosotros, Tú 
que nos has dado el Espíritu para que por El las viéramos y en 
ellas te amáramos. 


XXXV. 50. Señor Dios, Tú nos has dado todas las cosas, danos 
la paz, la paz del descanso, la paz del sábado, la paz que no tiene 
tarde. Todo este hermosísimo orden de cosas muy buenas, una vez 
colmados sus límites, habrá de pasar. Sí, la mañana se hizo en ellas, 


y la tarde. 


XXXVI. 51. Pero el séptimo día carece de tarde y no tiene oca- 
so. Porque lo santificaste para que dure eternamente. Y así como 
Tú descansaste el séptimo día, después de tus obras muy buenas, 
aun cuando las has hecho en la quietud, así la voz de tu Libro nos 
dice que también nosotros, después de nuestras obras, muy bue- 
nas, porque Tú nos las concediste, descansaremos en ti en el sába- 


do de la vida eterna. 


XXXVII. 52. Pues entonces! así como ahora obras en nosotros, 
también descansarás en nosotros. Y así será tuyo ese reposo a través 
de nosotros, como ahora son tuyas estas obras a través de noso- 
tros.” Pero Tú, Señor, siempre obras y siempre descansas; no miras 
el tiempo, no te mueves en él, no descansas en él. Y sin embargo, 
haces la visión temporal, y el tiempo mismo, y el descanso del 


tiempo. 


XXXVIII. 53. Así pues, nosotros vemos estas cosas que has he- 
cho, porque son; porque Tú las ves, ellas son. Nosotros vemos, por 
fuera, que existen y, por dentro, que son buenas; Tú las viste hechas 
allí donde viste que debían ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, 
hemos sido movidos a obrar bien después de que nuestro corazón 
hubo concebido de tu Espíritu, pero antes aún fuimos movidos a 
obrar mal, abandonándote a ti; Tú, en cambio, Dios único y bue- 
no, nunca dejaste de hacer el bien. Y algunas de nuestras obras, sin 
duda, por don tuyo, son buenas, pero no son sempiternas. Después 
de ellas esperamos descansar en tu grandiosa santidad.” Pero Tú, 
bien que no necesita de bien alguno, siempre estás en reposo, por- 
que Tú mismo eres tu reposo. ¿Qué hombre dará a entender esto a 
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otro hombre? ¿Qué ángel al ángel? ¿Qué ángel al hombre? Que se 
te implore a ti, que se busque en ti, que se llame a tu puerta. Si, así 
se recibirá, así se encontrará, así se abrirá. 


NOTAS AL LIBRO XIII 


l Se anuncia de esta manera que está llegando a su culminación el cami- 
no de ida y vuelta entre el llamado de la palabra divina y la invocación agusti- 
niana en la extensio que, así, alcanzará su momento de mayor tensión. Se trata 
de la dialéctica entre creación y re-creación. En lo que concierne a la primera, 
y siguiendo su apasionada exégesis, el hiponense construye una suerte de he- 
xámeron, es decir de comentario a los seis días de la obra divina; pero es, co- 
mo se dicho alguna vez, un hexámeron espiritual, lo que lleva al segundo as- 
pecto: la segunda creación de la que habla San Pablo, referida a la 
reconstrucción del alma humana por obra del Espíritu Santo. Antes de avan- 
zar en esto, Agustín se complace en señalar la gratuidad del amor de Dios. 

2 El hiponense subraya así que, además de deber a la generosidad divina 
la existencia como tal, le debe aun el existir bien (bene esse) que, como el vivir 
sabiamente (sapienter vivere), en términos agustinianos alude a la plenitud de la 
vida humana en comunión con Dios. Es común en la obra de Agustín el plan- 
teo de niveles de integración en el hombre, en los que cada uno de ellos, por 
constituir una jerarquía armónica, supone e implica el anterior. Así, se da, co- 
mo se verá más abajo, con la tríada ser, vivir y entender. 

3 Las menciones anteriores de la noción de dissimilitudo o desemejanza 
(cf. VII, nota 31 y IL, nota 23) se referían, sobre todo, a la desemejanza del al- 
ma respecto de Dios, cuando se aleja de Él o no se vuelve a Él. Aquí, en cam- 
bio, dicha noción aparece en un contexto metafísico, previo y fundante del es- 
piritual. Por oposición, téngase presente que, en De vera rel. 31, 58, Agustin 
afirma del Verbo o Sabiduría, Forma de todas las formas, que es la semejanza 
perfecta del Padre, esto es, el Creador y el Ser mismo. Así pues, la materia in- 
forme, precisamente por ser lo más alejado de la Forma de todas las formas, 
constituye una pura desemejanza. Lo que aquí se ha traducido por “desorden” 
esla ¿immoderatio, esto es, la falta del límite ontológico que precisamente la for- 
ma impone. Respecto de la materia espiritual, Agustín entiende que su in-for- 
mación adviene justamente cuando, por mediación del Verbo, se da su con- 
versión a Dios, como también se lee en De Gen. ad litt. 1, 1, 2. 

4 A diferencia de las corpóreas, las criaturas espirituales están dotadas de 
libertad. Esa misma libertad les permite alejarse de Dios; poreso, deben ratifi- 
car por sí mismas, con un movimiento propio, la con-versión al Verbo. Así, 
huirán del abismo de la desemejanza, y alcanzarán la vida según la Sabiduría. 
Si bien con menor capacidad de recepción de la luz divina, puesto que es mu- 
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table, el alma humana está llamada a hacer otro tanto, como ya se ha leido en 
los pasajes de libros anteriores referidos a la dissimilitudo. De todos modos, es- 
to presupone la formatio, don divino absolutamente gratuito. 

5 Con la expresión “tu justicia” (institia tua) se refiere Agustín al reino de 
Dios, esto es, a quienes adhieren a su voluntad; en cambio, con el término “tus 
juicios” (iudicia tua) alude a los juicios condenatorios divinos. En ambos casos, 
se remite al Sal 35, 7, 

é Una vez más, se subraya la absoluta simplicidad divina, es decir, la con- 
dición de Dios de no ser compuesto. Por tanto, la distinción en Dios entre 
Bien, Verdad, Belleza, Felicidad, etc., no es algo que se atribuya a Él mismo, si- 
no, como se ha insistido posteriormente, una distinción entre nombres que el 
hombre le asigna. Estos nombres aluden la sustancia divina tal como imper- 
fectamente las criaturas la representan, con lo que no rozan su simplicidad. 

Se ha dicho alguna vez que estos dos últimos libros conforman una con- 

fessio fidei. Impulsada por el Espíritu divino, el alma agustiniana transporta en 

su extensio todo lo creado, que se entiende en los términos de la Escritura. Pre- 

cisamente porque se asiste ahora al movimiento de la protensión, Agustín rei- 
tera la necesidad de que toda la creación se vuelva a Dios. 

8 Se alude así explícitamente al punto de arribo del periplo de Agustín al 
dar con el Dios trinitario, fuente y origen de las tríadas que jalonan toda su 
obra. Pero recuérdese que otra de las manejadas por el hiponense es la de me- 
dida, número o especie, y orden o peso. Precisamente en el punto IV (in fine) 
del Estudio Preliminar se la asimilaba a la que se eligió como hilo conductor 
de Confesiones: la de distentio-intentio-extensio. La medida hace ser a las cosas; la 
especie, las hace ser lo que son, por ejemplo, hace que el hombre sea tal; el pe- 
so u orden, conduce a cada ser a la plenitud propia de su especie. En virtud de 
la mencionada asimilación, desde los libros I al IX, aquellos en los que predo- 
mina la distentio, Agustin habla del ser de las cosas; en el X, marcado por el 
punto de inflexión de la intentio, recobra, por así decir, lo más alto de su espe- 
cie, en el profundo intelligere de sí mismo y del mundo, que le permite la re- 
significación; en los tres últimos libros, tiene preeminencia la extensio, justa- 
mente como orden o peso propio del hombre en cuanto ser creado. De otro 
lado, esto responde, a su vez, al paradigma trinitario: es un hecho que el Padre, 
medida sin medida, es la persona de la Trinidad más citada en los nueve pri- 
meros libros; el Hijo, número sin número, lo es en el décimo libro y parte del 
undécimo; ahora el Espíritu Santo, peso sin peso, aparece en primer plano en 
estos dos últimos libros (cf. 1, nota 20). 

? Las citas paulinas corresponden a Rom 5, 5; Ef3, 14 y 19. Nótese cómo 
el discurso va virando al caso del alma humana en su relación con el Espíritu 
de Dios. 

10 Con la mención de lo semejante y lo desemejante prepara Agustín una 
transposición metafórica. Todo procedimiento de este tipo, en efecto, se basa 
sobre una similitud o analogía compleja. Así, por ejemplo, “las sonrisas del ár- 
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bol” pueden remitir a las flores, ya que sonrisas y flores se asemejan en la ale- 
gría que expresan o inspiran, las primeras en un rostro; las segundas en un ár- 
bol. Sin embargo, consideradas en sí mismas, en sus respectivos contextos na- 
turales de un rostro humano y un árbol, es decir, prescindiendo de la 
comparación o relación proporcional, sonrisas y flores son muy disímiles. Co- 
mo se verá, el hiponense establecerá una analogía entre el plano fisico y el me- 
tafísico, antropológico y espiritual, para mostrar la similitud entre un impulso 
fisico y un movimiento anímico, sobre todo, en lo que hace a sus respectivas 
direcciones y lugares de arribo y consecuente quietud. 

11 Cf. Sal 138, 12. Ahora se habla y a exclusivamente del caso de las natu- 
ralezas intelectuales, entre las cuales, aunque última, se cuenta el alma huma- 
na. Tales naturalezas se consideran lo más elevado en la escala jerárquica de la 
creación. Ésta es la razón por la que, cuando Agustín señala que ni siquiera es- 
tas naturalezas, las más altas, pueden constituir su propia finalidad, está enfa- 
tizando que únicamente puede serlo Dios, en cuanto Bien absolutamente su- 
premo. 

12 “La abscondito vultus tu? reza d bello versículo del Sa130, 21 que aquí se 
cita. Por lo demás, y en lo que concierne al último pasaje de este capítulo, es 
necesario reparar en el énfasis con que Agustín hace notar que ni aun reple- 
gándose en el fondo de sí encuentra la realidad del Bien que busca; sólo su 
imagen. Esto es lo que vuelve necesario superar la intentio en la extensio. De no 
producirse esta superación, se caería en una suerte de solipsismo espiritual. 
Como se verá, ese impulso que lleva a salir de sí mismo ha de ser, además, as- 
cendente, ya que, de lo contrario, se volvería a la distentio. 

B Cf Hch2, 38 y Sal9, 15. 

15 Después de haber hecho salvedades sobre semejanzas y desemejanzas 
en toda transposición metafórica (cf. nota 10), Agustín sintetiza aquí su céle- 
bre doctrina del peso (pondus). Tomando este término del ámbito fisico, lo 
traspone al metafisico para constituirlo en un trascendental, es decir, en una 
categoría ontológica que, como la de ser uno, la de ser determinado, etc., atra- 
viesa a todo ente en cuanto ente. Una de las desemejanzas que la noción de 
pondus en contexto metafisico guarda con la empleada en contexto fisico es 
que, en la primera acepción, propia del hiponense, el peso no guarda relación 
con la gravedad. Por el contrario, es la inclinación natural de todo ente hacia 
la plenitud que le corresponde según la especie a la que pertenezca (cf. IV, no- 
ta 36). Tal plenitud a la que se dirige no consiste en un “lugar” propiamente di- 
cho, sino en un ¿ébs, en la finalidad que le incumbe en la jerarquía ontológica 
de lo creado. Alcanzándola, el ente del que se trate descansa, en el sentido de 
que cesa el movimiento de su desarrollo. El hiponense toma los elementos 
que le permiten construir esta doctrina suya del pondus como trascendental de 
las nociones recibidas durante su formación intelectual a través de los estoi- 
cos, quienes solían basarse en este punto sobre la tesis acerca de los “lugares 
naturales” que Aristóteles expone en el libro IV del De Caelo. Precisamente 


[424] 


porque el pondus responde al determinismo natural -o, en términos de Agus- 
tín, al determinismo de lo creado- su dirección no puede torcerse, aunque 
puede ocurrir que un ente en particular se fiustre, es decir que no llegue a su 
locus o “lugar” y, por tanto, no alcance su “guies” o reposo. Así, por ej., una lla- 
ma puede apagarse antes de alcanzar altura, pero no dirigirse hacia abajo; un 
rosal puede secarse antes de florecer, pero, si lo hace, no dará otra flor más que 
rosas, porque eso es lo que su naturaleza, su especie, “pide”. 

15 He aquí otra de las más célebres afirmaciones agustinianas en Confesio- 
nes. Al ser el pondus un trascendental, (cf. nota 14) también el hombre -o, me- 
jor aún, el alma humana- es atravesado por él. Con todo, su carácter excep- 
cional hace que, en este caso, el peso cobre una condición también 
excepcional. Ella consiste en que, a diferencia de lo que sucede con los entes 
puramente naturales, el hombre está dotado de conciencia y libertad. Así, pue- 
de y debe elegir hacia dónde dirigir su vida, o sea, descubrir cuál es su punto 
de arribo último, el lugar de reposo y paz, y encaminarse a él. Al afirmar que 
el peso del hombre es su amor, el hiponense alude, por cierto, a aquello que se 
ama prioritariamente, por encima de todas las cosas, aun cuando éstas puedan 
amarse de manera relativa a ese fin último o absoluto. Poreso, se ha traducido 
el “eo feror quocumque feror” como “por él soy llevado adondequiera yo me diri- 
34”. Se entiende el primer feroren voz pasiva porque el amor humano en cuan- 
to pondus es una condición, una fuerza dada: no hay nadie que no ame algo, 
que no se dirija hacia algo. Pero el segundo feror se ha de entender en voz me- 
dia, ya que el hombre debe decidir la dirección a imprimir a dicha fuerza. De 
esa manera se rescata la libertad -y por ende la responsabilidad- del hombre 
respecto de su propia vida, cosa que Agustín enfatiza al aludir por dos veces 
en este pasaje a la “voluntas”: recuérdese que, en muchos textos agustinianos, 
la voluntad equivale al libre albedrío. 

16 Se ha señalado reiteradamente la concepción de Agustín -por lo demás, 
frecuente en los clásicos- de una realidad jerárquicamente ordenada, jerarquía 
que presenta como culminación el Ser absoluto y, como extremo ínfimo, la 
nada. Sólo dos son, en realidad, las direcciones u orientaciones posibles que 
puede asumir, entonces, el pondus humano: hacia lo supremo o hacia lo infe- 
rior. La “bona voluntas”, vale decir, la voluntad buena, es la buena elección, o 
sea, la que aquella alma que aspira a lo más alto, a la plenitud del ser y al re- 
poso en Dios. Éste es, pues, el motor de la extensio. Con todo, habida cuenta 
de la fragilidad humana, no le basta para ascender en tal camino. De ahí las re- 
ferencias -que, en realidad, son a la gracia- relativas al don del Espíritu que 
“abrasa”. Respecto de la mención de “la paz de Jerusalén”, lugar común en la 
literatura agustiniana, téngase presente lo indicado ya en IX, nota 50, VIII, no- 
ta 7 y 5, nota 20. 

17 Hay que recordar que la “criatura espiritual” sobre la que se extiende el 
libro XII, fe in-formada e iluminada por el Espíritu desde su mismo origen; 
por eso, la conversión del ángel se da instantáneamente y, sobre todo, es defi- 
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nitiva. En cambio, el regreso del hombre a Dios ha de ser querido por él, en 
una serie de elecciones que confirme esa dirección y que tiene lugar en su evo- 
lución personal. Por eso, como mucho después señalará Pico della Mirandola 
en las páginas iniciales de su De hominis dignitate, el ángel fue desde siempre lo 
que siempre será; por el contrario, al hombre, por su libertad, le es concedido 
el ser lo que quiera, aun menos de aquello que podría aspirar a ser. Así, forma- 
tio, illuminatio, conversio son, en el caso humano, instancias que se dan en la 
historicidad, con lo queésta asume un inequívoco valor salvífico. 

18 Cf. Jn 1, 9. Muy tempranamente en la Patristica griega se reconocieron en 
Escritura varios sentidos posibles o niveles de lectura que se dividen fundamen- 
talmente en el literal o histórico y el alegórico. A su vez, éste se subdivide en mo- 
ral y anagógico o espiritual. Por ej., la salida del pueblo de Israel de Egipto, desde 
el primer punto de vista, se refiere a un hecho histórico acaecido en tiempos de 
Moisés; desde el punto de vista alegórico-moral, se interpreta como la conversión 
del alma del pecado a la gracia; desde el alegórico-anagógico, remite a su ascen- 
sión espiritual desde el actual estado terreno hacia la libertad y paz de la gloria 
eterna. Habiendo conocido en Orígenes la pluralidad de sentidos en que la Escri- 
tura se puede leer, Agustín prefiere el de la exégesis alegórica en este último senti- 
do, esto es, en lo que ella puede ofrecer a la espiritualidad. Más aún, el hiponense 
se convierte en uno de los más grandes maestros de la Iglesia en ese orden. Con 
todo, es necesariosubrayar su admonición acerca de que sólo el Verbo divino que, 
como ha repetido, es Sabiduría, ilumina la comprensión humana en el descifra- 
miento de su palabra. En su lectura alegórica, la perspectiva agustiniana en este li- 
bro XIII apunta a referir a la vida cristiana lo que el Génesis dice acerca de los seis 
días de la creación. Así, la re-creación o segunda creación se muestra como una 
verdad cuya figura es la primera creación (cf. nota 1). 

12 También aquí remitimos a lo dicho en el Estudio Preliminar, punto IV 
in fine. Añádase ahora que esta tríada es el primer y más claro vestigio de la Tri- 
nidad de todos los que el propio Agustín halla en el alma humana, como se 
lee, por ej., y aun bajo otras fórmulas, en los libros IX, X y XIV del De Trinita- 
te. Como sucede en cualquiera de las tríadas agustinianas, cada uno de los ele- 
mentos que la componen involucra y, a la vez, remite al otro (cf. nota 2). Bas- 
te recordar la ya mencionada de medida, número o especie, y peso u orden (cf. 
V, nota 10). De ahí que Agustín diga que estos elementos se pueden nombrar 
por separado pero tienen un obrar inseparable. Ahora bien, en la tríada de 
mensura-numerus- pondus, Agustín parte de la fe en la Trinidad para encontrar su 
vestigio en todo ser creado; en cambio, en la de esse-nosse-velle, la dirección es, 
como se ve aquí, la contraria: lo que interesa al hiponense en este texto es pre- 
cisamente que la propia experiencia introspectiva ayude a formular el misterio 
de un Dios que es, a la vez, uno y trino. Por otra parte, también el movimien- 
to interno de mutua implicación de la primera tríada mencionada rige para la 
de ser, conocer, querer. Sólo que, en lo que concierne a esta tríada en particu- 
lar, cabe notar que, como constituye un vestigio de la Trinidad en el alma hu- 
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mana, los tres verbos en infinitivo enseguida se reiteran en forma conjugada: 
y O SOy, Y O CONOZCO, y O quiero, y cada una de estas acciones refiere e implica a 
las otras dos, a pesar de distinguirse de ellas. 

20 Así como el Padre es medida sin medida; el Hijo, número sin número 
O especie sin especie; el Espíritu, peso sin peso, en cuanto que constituyen el 
punto de referencia absoluto de estos tres caracteres ontológicos, hallamos 
aquí un procedimiento semejante. En el alma humana, sumergida en la con- 
tingencia y la temporalidad, existir, conocer y querer, son, por sí mismas, ac- 
ciones contingentes y temporales. Así pues, aunque la analogía se reivindique, 
la diferencia entre la Trinidad y esta huella suya en el alma del hombre es abis- 
mal, dada la trascendencia de la primera y su carácter de misterio. 

21 Cf, nota 7 in principio. 

22 A partir de aquí, el discurso se vuelve eclesial. En efecto, Agustín ha- 
bla ahora desde el punto de vista de los lectores o intérpretes de la Escritu- 
ra. Lo hace basándose fundamentalmente en las cartas paulinas, en espe- 
cial, la primera a los Corintios. Así, con la expresión “hizo Dios el cielo y 
la tierra” ya no se refiere a la creación del mundo en el Verbo, sino a los fie- 
les -por eso menciona ahora a Cristo y no al Verbo- y hace una distinción 
entre ellos. Los “espirituales” son precisamente aquellos que por su perfec- 
ción pueden penetrar el sentido alegórico-espiritual del texto sagrado. En 
cambio, los carnales, todavía incapaces de captar su profundidad, se atie- 
nen a la enseñanza de los primeros, puesto que son todavía como niños ne- 
cesitados de alimento e instrucción. Cabe añadir que en Agustín esta dis- 
tinción no es paralela a la que se da en la Iglesia como comunidad entre la 
jerarquía eclesiástica y los simples creyentes. 

23 Cf. Al haber sido “instruido el hombre” a través de un texto revela- 
do, ya no es posible alegar ignorancia de la voluntad divina; de ahí que se 
vuelva sobre el peligro de la condenación, mediante la cita reiterada del Sal 
35,7 (cf. nota 5). 

24 Lareferencia es a Cristo, bautizado en el Jordán y Verbo hecho hombre; 
por eso, dice el texto “igual a ti, pero que se hizo pequeño”. Está tomada del 
Sal 41,7. 

25 Nuevamente la cita paulina del Fi! 3, 13, centro del pasaje clave de XI, 
29, 39: en suma, otra vez la aparición explícita de la extensio. 

26 La imagen de los dos abismos es el Sal 41, 8. El resto de las citas de San 
Pablo corresponden a: [1 Cor 5, 2; Rom 12, 2; 1] Cor 14, 20; Gal 3, 1. En En. in 
Ps. 41, 13, escribe Agustín: “Todo hombre, por santo, justo y avanzado en cier- 
tas cosas que sea, es un abismo, e invoca a otro abismo cuando forma en la fe 
a otro hombre [...] Pero el abismo es útil al abismo al que llama, cuando lo ha- 
ce con la voz de tus cataratas”. Todo este capítulo no sólo se apoya en textos 
de San Pablo sino que alude explícitamente a él. Así pues, dice que, ilumina- 
do por el Espíritu Santo, que Cristo envió a los Apóstoles después de su as- 
censión al Padre, San Pablo suspira por la eternidad feliz, en la que resucitará 
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en cuerpo y alma. Entretanto, se afana por salvar otras almas, poramora Él, al 
que aquí se alude bajo el nombre del “Esposo” de la Iglesia, esto es, de la co- 
munidad de los fieles. Por último, hay que recordar que la redención de Cris- 
to es la que abre las puertas de los dones divinos para la santificación de los 
hombres de buena voluntad, es decir, para la “ciudad de Dios”. 

27 Deliberadamente se ha optado en este caso, con otros traductores de di- 
versas lenguas, por traducir como “alabanza” la palabra del original, “confes- 
sio”, justamente porque, al aproximarse la culminación de la obra, el término 
que la titula cobra, como se ve, su pleno sentido positivo. Ese sentido, que en 
el Estudio Preliminar se postulaba como el más genuino, alcanza ahora su 
confirmación e ilumina, retrospectivamente, el resto del texto. 

28 Recuérdese que, según el planteo agustiniano, es la voluntad, esto es, la 
interioridad, lo que separa a los hombres justos de los injustos (cf. VIII, nota 
7). Por eso, en esta vida, sólo Dios, que escruta el corazón humano, puede ha- 
cer la distinción entre unos y otros. 

29 Todo el texto está tejido sobre la base de las siguientes citas: Sal 118, 
105; Rom8, 10; Cant2, 17; Sal 5, 5; Sal42,5;Rom8,11; Tes 5, 5; Gen 1, 5; I Cor 
4, 7; Rom9, 21. 

30 Agustín escribe “istam mortem”: con “esta muerte” se refiere a lo que co- 
múnmente llamamos “muerte”; el adjetivo la diferencia, pues, de la condena- 
ción, que también recibe ese nombre o el de “muerte segunda”. En cuanto a la 
expresión “revestir de piel”, es figura precisamente de la mortalidad. Así, el tex- 
to señala que, en la redacción de la Escritura, Dios se sirvió de hombres co- 
munes, mortales, para trasmitir a través de ellos su palabra inmortal. Respecto 
de la acepción del término “auctoritas”, conviene tener presente que, en sen- 
tido amplio, y en cuanto derivado de auctor, la palabra “auctoritas” alude a la 
credibilidad de una tesis o afirmación determinada, validez que obedece al 
prestigio de quien es o ha sido su autor. Como es obvio, esto rige paradigmá- 
ticamente en el caso de la Sagrada Escritura. 

31 En En. in Ps. 103, 8, dice Agustín sobre quienes redactaron la Escritura: 
“Mucho más conocidos han sido después de su muerte los Profetas y los Após- 
toles; no lo eran tanto mientras vivían”. Percibe así, tempranamente, un fenó- 
meno conocido aun en el mundo profano. 

32 La expresión está tomada del Sa! 8, 4. En su comentario, el hiponense 
dice: “Entendemos por “dedos de Dios’ a sus mismos ministros, plenos del Es- 
píritu Santo [...] Puesto que por medio de ellos se redactó la divina Escritura, 
comprendemos que aquí se llamaron, convenientemente, “cielos” los libros 
de ambos Testamentos” (En. ¿nPs. 8, 7). 

33 Cf. nota22, infine. 

34 He aquí otro de los posibles hilos conductores de las Confesiones: el des- 
ciframiento gozoso del Verbo, de la palabra de Dios, que es su voluntad; de 
ahí la proliferación en este pasaje de “gere” (leer) que, por lo demás, se com- 
plementa con “eligere” (elegir). 
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35 También esta imagen es usada por el hiponense para referirse a los “es- 
pirituales” que explican verazmente la Escritura. Cf. II, nota 6. 

Las citas escriturarias con las que se teje este capítulo son: M118, 10; Sal 
35, 6; M124, 35; Is 40, 6; IJn 3, 24; Cant 1,3. 

37 Una vez más el discurso agustiniano procede con ese movimiento re- 
tráctil que ya se ha señalado. En esta ocasión, así como el capítulo anterior re- 
toma la dialéctica trinitaria (cf. 11, 12), se vuelve en éste al carácter puramen- 
te interior -y, por tanto, sólo accesible a la mirada divina- de la división entre 
las dos sociedades o ciudades de hombres: la de los justos o rectos, y la de los 
injustos o desordenados (cf. 14, 15, in fine y nota 28). Nótese que explícita- 
mente usa aquí la palabra “societas”. Ahora abunda en los fines opuestos a los 
que se dirige la intentio cordis de los miembros de una y otra sociedad: esto es 
lo que los cualifica, o sea, lo que realmente extiende su “carta de ciudadanía”. 
Lo sepa o no, el hombre desordenado -precisamente por poner de manera li- 
bre su fin absoluto en los bienes relativos- en y por eso mismo se autoconsti- 
tuye en miembro de la civitas diaboli. Con ello transgrede la ley eterna de Dios, 
su designio, que convoca a todos a volver a Él en cuanto Bien sumo; de ahí 
que el hiponense diga que es Dios quien ha separado ambos grupos. Es la per- 
tenencia individual de cada hombre a uno de ellos lo que queda en manos de 
su libre albedrío. Respecto de la imagen del mar y del agua amarga que esteri- 
liza, en un lugar paralelo, Agustín escribe: “Figuradamente, se llama “mar” a 
este siglo, amargo de sal, embravecido de tempestades, donde los hombres, 
por sus pasiones perversas, son como peces que se devoran unos a otros” 
(En.in Ps. 64, 9). 

38 CF. Is 58, 7. 

32 Ésta es la esencia de h exégesis según Agustín de Hipona: la lectura del 
texto sagrado es un ámbito de intimidad en el que Dios enseña al hombre a 
descodificar sus secretos. De hecho, se ha conservado bajo el verbo “discutes” 
el “disputas” del original. Repárese también en que subraya la individualidad 
intransferible de cada lectura, al aludir a la diferenciación de cada uno de los 
“espirituales” en el firmamento de la comprensión: “positi atque distincti”. 

40 También este capítulo, especialmente en su segunda parte, presenta un 
entramado de citas: Gen 1, 14; Z Cor 5, 17; Rom 13, 11 y 12; Sal 64, 12; Jn 4, 
38; Sal 101, 28. 

41 En De Fin 12, 15, 25, se justifica la diferencia de grado entre la sabidu- 
ría y la ciencia: “Sabiduría es el conocimiento intelectual de las realidades eter- 
nas; ciencia, el conocimiento racional de las realidades temporales”. Intellectus, 
mens O spiritus es, para el hiponense, una facultad humana superior a la mera 
ratio O ratio inferior, es virtud del objeto al que debe adecuarse. El día constitu- 
ye la verdad de las primeras; el inicio de la noche, el conocimiento todavía in- 
cierto de las segundas. Por lo demás, todo el capítulo se basa sobre Z Cor 12, 8 
y el hombre a quien aquí se alude es, naturalmente, San Pablo. 

42 Como se vio, la comprensión de la Escritura requiere iluminación. Y la 
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doctrina agustiniana de la iluminación de la mens humana plantea, como re- 
quisito para su recepción, el perfeccionamiento moral. De ahí que se cite aho- 
ra este versiculo de ls 1, 16. A él se añadirán el pasaje de Mt 19, 16 y ss., 13, 17, 
que el hiponense lee en el contexto de grados de perfección que culminan en 
la condición de los “espirituales”. 

43 Todo el parágrafo se refiere a los Apóstoles en cuanto predicadores de la 
palabra divina. En este sentido, lugar paralelo es: Enin Ps. 18, 2. Las demás re- 
ferencias corresponden a Hch 2, 3 y Mt 5, 14. 

Agustín ve en la creación de los reptiles -en realidad de todo animal ma- 
rino que se deslice- relatada en Gen 1, 20, el simbolo de los sacramentos de la 
Iglesia. El bautismo, en particular, es visto como corriente de agua que se des- 
liza para vivificar a los gentiles. Los cetáceos, por su magnitud, se interpretan 
como los milagros que certifican la autoridad de los Apóstoles. Y éstos se ven 
bajo la imagen de las aves que sobrevuelan la tierra. Todo ello tiene por base 
algo ya insinuado: la lectura que hace Agustín de la creación del mar como re- 
presentación de la vida profana. De esta manera, cumple con una de las reglas 
de toda interpretación alegórica: la de la coherencia interna. 

45 Con la expresión “alma viva” se refiere Agustín, en general, al hombre 
en cuanto creado a imagen y semejanza de Dios y, en especial, como se ve en 
este parágrafo, a la del cristiano ya vivificada por el bautismo. 

46 Se está aludiendo aquí a la eucaristía en la que, según el dogma católico, 
bajo la apariencia del pan, está el cuerpo de Cristo. En De civ. Dei XVIII, 23, el 
hiponense explica la razón por la cual se elige el pez para representar a Cristo. 
En efecto, las letras que componen el nombre griego del pez son las iniciales 
que designan sus atributos salvificos: lesoús Christós Theoá Utos Sotér (Jesucristo, 
hijo de Dios, Salvador) da: ¿ctus (pez). Agustín justifica allí la elección del pez 
como figura de Cristo con una ulterior fundamentación: Él “pudo estar en el 
abismo de nuestra mortalidad, semejante a las profundidades de las aguas, vivo, 
es decir, sin pecado”. Se ha señalado ya uno de los principios básicos de toda lec- 
tura alegórica, la coherencia interna de la interpretación. Nótese ahora otro, el 
de la atención al contexto. De hecho, estos mismos animales, cuando no for- 
man parte de la exégesis del Génesis sino del bestiario tomado de los Salmos y 
aplicado en la predicación sobre la vida moral, asumen un valor de significación 
completamente distinto, como se indica en V, nota 5. 

47 Laexpresión ya fue empleada en 17, 21 in fine. Se cita aquí una vez más 
a San Pablo, Gal 4, 12. La exhortación de Pablo a “ser como él” es una invita- 
ción a dejar atrás la condición de “carnal” y convertirse en “espiritual”. Ese 
cambio es posible para cualquier hombre: “según la especie” humana. Tal 
transformación tiene lugar en el mismo seno de la Iglesia, esto es, entre los 
bautizados quienes, más allá del hecho de haber sido ya salvados por el bau- 
tismo, tienen diferentes grados de perfección. Por eso, según este planteo agus- 
tiniano, necesitan todavía de la asistencia de los ministros o mensajeros de la 
palabra divina. 
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48 Juega aquí Agustín en un doble registro. Su visión del mundo natural, 
tal como, por ejemplo, se advierte en De civ. Dei , se basa sobre el orden ar- 
mónico de lo creado. Así, aquellos elementos de éste que, tomados aislada- 
mente y en sí mismos, aparecen pemiciosos para el hombre, no lo son, si se 
considera el conjunto de la creación y su belleza, que reclama claroscuros, Pa- 
ralelamente, en un alma ordenada, los movimientos anímicos, representados 
bajo la figura de animales, son buenos y necesarios, si se mantiene su armonía 
interior. Y ésta, en la visión del hiponense, depende siempre de poner en Dios 
su fin último. 

49 Yase ha advertido que, en pro de una lectura más llana, en el contexto 
de Confesiones traducimos “saeculum” por “mundo”, teniendo en cuenta el ca- 
rácter temporal, contingente de éste y lo relativo de sus bienes. En cuanto al 
resto de estas admoniciones, los verbos utilizados son “conformar” y “reforma- 
mini in novitate mentis vestrae”, que, literalmente, significan “con-formar-se”, en 
el sentido de adoptar como propia una forma, en este caso de lo temporal y 
contingente, y “re-formar-se”, en el sentido de adecuarse, de vivir conforme 
con una nueva mentalidad. Todo el pasaje está construido sobre Rom 12, 2. 

50 Cf. I Cor 2, 15. El pensamiento agustiniano sobre este punto se podría 
sintetizar como sigue: el hombre es creado por encima de todas las cosas tem- 
porales, ya sean éstas naturales o creadas por otros hombres. Con su obrar, con 
sus decisiones morales y espirituales, se ha de poner a la altura de tal condi- 
ción, en cuyo caso, reinará sobre esas cosas. Pero no puede juzgar sobre las ra- 
zones eternas, porque, de suyo, ellas están, a su vez, por encima del hombre; 
de ahí que el hiponense diga “ciertamente, las que se ha de juzgar”. Las ratio- 
nes aeternae son la regla y no el objeto del juicio humano. 

51 Nuevamente se reitera el criterio de interioridad en la distinción los 
hombres. Se ha visto ya que la distinción moral, formulada mediante la ima- 
gen de las dos ciudades, está reservada sólo a Dios y será consagrada en la con- 
sumación de los tiempos. Ahora tal principio se extiende también al plano es- 
trictamente espiritual, es decir, a aquel ámbito en el que se distinguen aquellos 
que se convertirán, esto es, los elegidos, y aquellos que rechazarán el auxilio de 
la gracia. Así, también esta diferenciación queda fuera del juicio humano. 

52 La competencia de los “espirituales” que presiden la asamblea del pue- 
blo de Dios, esto es, la Iglesia, concierne, pues, a los aspectos visibles de la re- 
alidad eclesial: el cumplimiento de los ritos litúrgicos, la celebración de la Eu- 
caristía, la interpretación y exposición de la Escritura, la guía en la costumbres 
de los fieles. 

53 El texto dice “bomini proprie voluisse largir?”. El adverbio subrayado pro- 
viene de un término técnico en filosofía, que se remonta a Aristóteles, el pre- 
dicable proprium. Se define como aquello que pertenece a toda una clase de 
entes y sólo a ella, aún cuando no forme parte de su definición ni, por tanto, 
de la esencia correspondiente a dicha clase. Así, por ejemplo, la capacidad de 
reir es proprium del hombre. 
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54 Todo el parágrafo es una reivindicación del carácter polisémico de la Es- 
critura. Según la imagen que utiliza aquí, se compara el cuerpo del hombre 
con la letra del texto sagrado; la mente humana, con sus significados. Precisa- 
mente por “simbolos” se ha traducido la palabra “sacramenta”, que también 
quiere decir “signo” en su primera acepción. Sea de ello lo que fuere, es claro 
que Agustín seguirá prefiriendo el sentido alegórico-espiritual, como hasta 
ahora. Por eso, hace a continuación una suerte de síntesis de los significados 
puntuales que en los capítulos anteriores atribuyó a cada uno de los días de la 
creación según el Génesis. Pero, con la declaración que se acaba de leer, es 
igualmente claro que no invalida otros posibles. 

55 Sal115, 11 y Jn 8, 44. Véase XII, notas 37 y 38. 

56 Cf. TI Tim 4,16 y H Cor11, 9. La segunda carta paulina a Timoteo, una 
de las últimas, tiene un tono casi privado. En ella, Pablo, ya próximo al fin, re- 
vela quiénes lo han abandonado mientras estuvo prisionero y quiénes, en 
cambio, le brindaron abiertamente su generosidad, como Onesif oro. Éste lo 
buscó afanosamente en Roma hasta encontrarlo y auxiliarlo. Por eso, Pablo pi- 
de a Dios que descienda sobre él su misericordia, asi como implora el perdón 
divino para aquellos que lo decepcionaron. En la segunda carta mencionada, 
Pablo reivindica su autoridad apostólica, rechaza tres acusaciones y reprocha 
a los corintios que, encontrándose entre ellos, fueron otros los que solventa- 
ron sus necesidades. En el siguiente parágrafo agustiniano se alude a Fil 4, 10 
y ss., donde Pablo, declarando que puede contentarse con lo mínimo, agrade- 
ce a los filipenses, cuyo afecto por él siente renovado, el haberle hecho llegar 
hasta lo superfluo, sacrificio -escribe- agradable a Dios. 

57 Nueva prueba de la retórica agustiniana: contrapone el “magnus” al 
nombre de “Paulus”, que significa “pequeño”, precisamente en un contexto en 
el que, por otra parte, se confrontan el sentido moral y el sentido físico. 

3 Cf. Me 10, 41. 

59 En [Reyes 17, se narra que Dios ordena a Elías esconderse a orillas de un 
torrente al este del Jordán, del que bebía, mientras, también por mandato di- 
vino, los cuervos lo nutrían con pan y came. Al secarse el torrente, Yavéh Dios 
dispone que Elías se traslade a un pueblo cercano. Allí habría de encontrar a 
una mujer viuda a la que Él había inspirado para que lo asistiera. Efectiva- 
mente, Elías es nutrido con aceite y harina por ella, quien reconoce su condi- 
ción de hombre de Dios. Ésta queda confirmada cuando Elías cura al hijo ago- 
nizante de la mujer. Lo explícito de tal reconocimiento en el texto bíblico es 
es la razón por la que Agustín elige citar este episodio del AT. 

% El texto, que refiere a I Cor 14, 23, dice “idiotae atque in fideles”. Respecto 
del primer término, cabe aclarar que sólo a partir del siglo XIX esta voz designó 
a quien, por una inteligencia anormalmente insuficiente, carece de la capacidad 
de aprender. Tanto en el período patristico como en el medieval señala, en cam- 
bio, al que, de hecho, es ignorante, lego, especialmente, en el mundo intelec- 
tual; o bien no iniciado, en el espiritual y religioso. De ahí que, muchas veces, 
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el significado de este término coincida con el de “analfabeto”. Asi, por ej., ha- 
blando de la función de la pintura en cuanto sustituto de la escritura justamen- 
te para la edificación moral y religiosa de los analfabetos, Gregorio Magno es- 
cribe: “guod legentibus scri ptura, hoc ex idiotis praestat pictura” (Ep. IX, 9). 

él Es ésta una ratificación de la importancia que cobra en el pensamiento 
agustiniano la noción de orden. Su carácter fundamental se advierte en el hecho 
de que está en la definición de nociones claves y, por ende, en la esencia de las 
realidades a las que éstas remiten. Así, por ejemplo, la virtud es el orden del 
amor; la paz, la tranquilidad del orden; la belleza, el esplendor del orden. Aho- 
ra bien, además de la claridad o esplendor, le es esencial al concepto de belleza 
la integridad. En efecto, la integritas alude a cierta forma de completitud, según 
la naturaleza propia, esto es, específica, del ente del que se trate. Por eso, en la 
literatura medieval lo integro se identifica muchas veces con lo perfecto. En el 
orden estético, la ¿ntegritas o completitud es la presencia en el todo orgánico de 
las partes que concurren a formarlo; de esta manera, se llama “deforme”, por ej., 
un cuerpo humano que carece de alguno de sus miembros. Aplicado esto al pre- 
sente capítulo, se han de tener presentes dos notas: primero, la equivalencia en- 
tre bello y bueno como trascendentales; segundo, el hecho de que la creación 
sólo habría de alcanzar su perfección, es decir, estar completa, cuando se ade- 
cuara al plan de la realidad contenido en el Verbo, o sea, en su Principio. 

62 Hacia el final, se reitera el audiam y el intelligere que presiden todo este 
libro. Por lo demás, se vuelve a la Trinidad, en la mención explícita del Padre 
creador, del Verbo, y del Espíritu. 

63 La alusión puntual es a los maniqueos. Como se lee en V, 10, 20, los ma- 
niqueos postulaban la existencia de la materia independiente de Dios y opues- 
ta a Él y a su reino de luz. Esto obliga a Dios a enviar una parte de su sustan- 
cia que se unió al reino de las tinieblas para dar lugar al mundo (cf. De vera rel. 
9, 16). Más en general, se puede decir que, desde su posición de convertido al 
Cristianismo romano, Agustín rechaza toda forma de necesariedad en la crea- 
ción, subrayando que sólo deriva de un acto de amor divino absolutamente 
gratuito. Este último punto lo enfrenta también a los neoplatónicos. 

64 En la perspectiva del hiponense es la gracia del Espíritu Santo lo que 
procura la iluminación del Verbo en la inteligencia humana. Entonces, ésta 
juzga según los parámetros divinos, es decir, según las verdades trascendentes 
que se constituyen en reglas del pensar y, a fortiori, en criterios exegéticos. De 
este modo, en la culminación de las Confesiones, se asiste a la confluencia del 
verbo interior humano con el Verbo. 

65 ICor2, 11 y SS. 

66 Mt 10, 20. El pasaje se refiere a las admoniciones de Cristo a sus após- 
toles cuando los envía al mundo. Especificamente, anuncia que serán llevados 
ante los tribunales de los hombres para dar testimonio de su fe. Al hacerlo, 
Cristo les advierte que no se han de preocupar por lo que habrán de decir en- 
tonces, ya que sus palabras les serán sugeridas por el Espíritu Santo. 
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67 La cita corresponde a Rom 5, 5. Se presentan asi tres grados de aproxi- 
mación a Dios en cuanto sumo Ser y sumo Bien a la vez: el de aquellos que no 
perciben en lo creado ninguna de ambas cosas; el de quienes sólo las perciben 
en lo contingente; y el de los que, percibiéndolas en lo contingente y tempo- 
ral, son capaces de elevarse a lo necesario y eterno, es decir, a lo que existe y es 
bueno en grado eminente. En cuanto a la equivalencia entre ser y bien, ésta se 
da en la medida en que ambas propiedades, así como la de la belleza, son tras- 
cendentales (cf. nota 61 żin fine). Desde el punto de vista metafisico, tal equi- 
valencia se funda en el hecho de que todo lo que existe, como ya se ha señala- 
do, tiene medida, especie y peso u orden. Y sucede que, en la concepción 
agustiniana, estas tres notas constituyen tres perfecciones, por lo que conforman 
al ente como bueno (cf. VII, nota 35). 

68 En este capítulo y en los siguientes, el hiponense procede a hacer una 
síntesis de la creación según el Génesis, primero, más lineal, ya que lo hace 
desde el punto de vista de quien ve sólo la belleza de lo creado; después, más 
alegórica, en la que se eleva al Creador, integrando también otros elementos 
doctrinales que atraviesan toda la obra. 

6? Se refiere aquí Agustín a la contingencia de las cosas creadas, tempora- 
les, individualmente consideradas. Así, por ejemplo, un caballo enfermo o 
viejo, carece de fuerza y velocidad. Estas faltas o privaciones, que lo hacen me- 
nos hermoso, son defectos respecto de la especie a la que pertenece, cuya per- 
fección requiere de tales cualidades. 

70 Dado que se está en el libro XIII de las Confesiones, dedicado a la exége- 
sis alegórica de la creación, y no en obras tales como el De libero arbitrio o el De 
praedestinatione et Gratia, nada hace pensar que se encuentre aquí, como algu- 
nos intérpretes han querido ver, una referencia particular al problema de la sal- 
vación del hombre, o a la cuestión de la supuesta incompatibilidad entre libre 
albedrío humano y presciencia divina. Al contrario, es más coherente con el 
contexto suponer que el término ¿n praedestinatione, lejos de apuntar exclusi- 
vamente al caso del hombre, significa la inmutabilidad del fin de todas las co- 
sas temporales, fin determinado como contenido eterno del Verbo. Por lo de- 
más, y como se verá, el periodo que sigue inmediatamente a éste confirma esta 
propuesta de lectura. 

71 Ez 23,10. 

72 Agustín reitera esta idea en el lugar paralelo de De Gen. ad litt. IV, 9, 16. 

73 Así pues, culmina la obra de resignificación que Agustín lleva a cabo en 
las Confesiones. La extensio llega a su término -en la medida en que esto es posi- 
ble durante la vida humana- con la identificación de la mirada agustiniana y la 
divina, cuya clave está en Verbo y cuya expresión conceptual el hiponense ha 
encontrado en la Escritura. Desde una mirada que asume la eternidad, esta la- 
borde resignificación no puede darse sino en el movimiento de los tiempos; de 
ahí la mención de esos dos extremos de la tensión vital en estas líneas finales. 
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